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Wykaz skrétdéw stosowanych w pracy

CO — R. Przybylski: Cierpienia osobnosci. W: ldem: Mityczna przestrzen naszych uczuc.
Krakow 2002, s. 91-111.

CJ — E. Rylski: Chlodna jesien. ,,Dialog” 1989, nr 8, s. 5-50.

M — 1. Karpowicz: Mitos¢. Krakéw 2017.

MB — R. Przybylski: Myslgcy badyl. W: Idem: Stara basn. Esej o starosci. Warszawa 2008,
S. 75-105.

Pl — L. Wiodek: Pra. lwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie. Warszawa 2021.

NG — E. Rylski: Na grobli. Warszawa 2010.

PBNP — E. Kabatc: Pogoda burzy nad Palermo. Z listami Jarostawa Iwaszkiewicza
do autora. Oprac. R. Romaniuk. Warszawa 2016.

ZSZH — P. Lachmann: Zmiennik. SpowiedZ =z hakiem. \Warszawa 2024,



Podziekowania

Dzigkuje wszystkim instytucjom, z ktorymi miatam przyjemnos$¢é wspolpracowaé podczas
prowadzonych badan i kwerend w trakcie ksztalcenia w Szkole Doktorskiej: Muzeum
im. Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczow na Stawisku, Dzialowi Rekopisow 1 Czytelni Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Bibliotece Donacji Pisarzy Polskich oraz
Zaktadowi Zbiorow Dzwigkowych 1 Audiowizualnych Biblioteki Narodowej. Dzigkuje takze
instytucjom zagranicznym, ktore goscity mnie u siebie w trakcie pobytow naukowych,
kwerendalnych — Wydzialowi Filozoficznemu Uniwersytetu w Zagrzebiu, Wydzialowi
Humanistycznemu Uniwersytetu Wschodniego Piemontu ,2Amedeo-Avogardo”

oraz Bibliotece Bodlejanskiej na Uniwersytecie w Oksfordzie.



Wstep

Od momentu $mierci Jarostawa Iwaszkiewicza w 1980 roku ukazalo si¢ dwanascie
poswieconych mu opowiesci biograficznych przeplatanych probami interpretacji jego
tworczosci (autorstwa Jana Marii Gisgesa, Andrzeja Zawady, Piotra Mitznera, Marka
Radziwona, Radostawa Romaniuka, Anny Kré6l, Andrzeja Gronczewskiego, Roberta
Papieskiego, Mariana Stepnia)®. Wydano réwniez ponad sze$édziesigt monografii naukowych
1 popularnonaukowych w calosci lub czeg$ci komentujacych wybrane aspekty rozleglego
dorobku poety?. W ramach projektu Wydawnictwa Marginesy lwaszkiewicz 2.0 oraz serii
Wydawnictwa Akademickiego ,,Sedno” opublikowano liczne reedycje jego utworow
lirycznych i prozatorskich®. Od wielu lat w ksiggarniach regularnie pojawiaja si¢ przedtem
nieopracowane zbiory korespondencji pisarza z przyjacidtmi, wspotpracownikami i rodzing.

O niegasngcym zainteresowaniu tym Skamandrytg nastepujaco pisze Wojciech Kaliszewski:

Iwaszkiewicz powraca. Nigdy zreszta zbyt daleko nie odszedl, zawsze byt gdzies tam widoczny, jako$
obecny, czytany i odbierany. Ale teraz wraca w sposob szczegolny — wraca poprzez proby odczytania calej
jego tworczosei lub wybranych z niej tylko poszczegolnych czesci 1 watkow. Wraca jako poeta, prozaik,
autor wspomnien, uczestnik zycia literackiego przez wiele dekad i po prostu jako cztowiek. Sg to wiec
powroty Iwaszkiewicza, ale 1 powroty do Iwaszkiewicza, raz na dtuzej, innym znowu razem na kroce;j.
Ciekawe to zjawisko, szczeg6lnie w perspektywie wspotczesnych mod czytelniczych i krytycznych ocen

przesziosci.

Literaturoznawca wspomina o ,powrotach do Iwaszkiewicza”. To sformulowanie
przywodzi na mysl tytul monografii zbiorowej (Powroty Iwaszkiewicza), oglaszajacej juz

w 1999 roku wzrost zainteresowania czytelniczego dorobkiem literackim Starego Poety®.

1 J. M. Gisges: 4 po cztowieku dzwoni dzwon. Rzeszow 1985; A. Zawada: Jarostaw Iwaszkiewicz. \Narszawa
1994; P. Mitzner: Hania i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Esej o malzenstwie. Krakow 2000 (wyd. 1l — 2018);
M. Radziwon: lwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie. Warszawa 2010; R. Romaniuk: Inne Zzycie. Biografia
Jarostawa Iwaszkiewicza, t.1. Warszawa 2012 (t.2 — 2017); A. Krol: Spotkaé¢ Iwaszkiewicza. Nie-biografia.
Warszawa 2014; Eadem: Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie. Warszawa 2015; A. Gronczewski: Ciemne Sciezki
i jasne polany. Red. nauk. M. Friedrich. Warszawa 2020; R. Papieski: Powr6t do Ravello. Krakéw 2020
(przedruk w: ldem: Oblicza Iwaszkiewicza. Warszawa 2023); P. Mitzner: Mdj lwaszkiewicz. Warszawa 2023;
M. Stepien: Jarostaw Iwaszkiewicz mniej znany. Krakéw 2023,

2 Tytuty monografii po$wieconych Iwaszkiewiczowi odnotowuje w pierwszym rozdziale rozprawy doktorskiej
oraz w Bibliografii.

8 Zob.: Nowy projekt Marginesow Iwaszkiewicz 2.01, 30 lipca 2021,
https://marginesy.com.pl/wydarzenie/2238?slug=nowy-projekt-marginesow-iwaszkiewicz-2-0 [dostep:
07.08.2024 r.]; SEDNO Literatura, strona internetowa Wydawnictwa Akademickiego SEDNO,
https://wydawnictwosedno.pl/kategoria/sedno-literatura/ [dostep: 08.08.2024 r.].

4 W. Kaliszewski: Blizej Iwaszkiewicza. ,,Nowe Ksigzki” 2024, nr 4, s. 10.

5 Powroty lwaszkiewicza. Red. A. Czyzak, J. Galant, K. Kuczynska-Koschany. Poznan 1999.
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W 2024 roku, czyli po blisko dwudziestu pigciu latach od czasu wydania zbioru rozpraw,
potwierdza sic teza dotyczaca jego stalej ,obecnosci” w $wiadomosci czytelnikow®.
Z nagromadzenia wznowien utworow poety, Kkolejnych edycji listdw, ineditdw,
oraz poswieconych mu réznorodnych publikacji wytania si¢ wielostronny portret autora
Panien z Wilka: postaci fascynujacej, angazujacej odbiorcOw swoim dorobkiem literackim
I biografiag, nieobojetnej krytykom literackim, a zarazem wzbudzajacej kontrowersje
i dyskusje, podziwianej i odrzucanej.

Przygladajac si¢ fenomenowi wcigz wzrastajacej popularnosci poety, warto zapytac: jak to
si¢ dzieje, ze jego pisarstwo nadal przemawia do czytelnikéw? Czy odpowiedz na to pytanie
tkwi w ,,aktualno$ci” jego dorobku artystycznego, wpisujacego si¢ w wiele kontekstow
kulturowych waznych dla wspodlczesnosci? A moze w jego biografii, w skomplikowanym
biegu zycia znanego tworcy, a zarazem: polityka, podrdznika, tlumacza, przyjaciela, meza,
kochanka, przybysza do Polski z terenOw obecnej Ukrainy, poligloty? Mozna zapytac, czy to
wiasnie bogactwo i r6znorodno$¢ obieranych przez niego drog zyciowych, odzwierciedlonych
w wielu utworach literackich, prowokuje zainteresowanie czytelnikow jego osobg
I tworczo$cig?

Zaobserwowana wielos¢ wypowiedzi (artystycznych, publicystycznych i innych)
poswieconych Iwaszkiewiczowi zachecita mnie do podjecia proby zbadania tej zaskakujace]
,»obecnosci” 1 znaczenia poety dla najnowszej literatury polskiej. GiIownym celem mojej
dysertacji jest wigc opisanie zjawiska, ktore w tytule okreslitam jako ,,Iwaszkiewicz po 1980
roku w literaturze polskiej”. Interesuje mnie zbadanie nie tylko wspdtczesnej recepcji jego
utwordw. Zajmujg mnie takze studia nad odniesieniami do bogatej biografii tworcy 0 jednym
z najbardziej rozpoznawalnych nazwisk w historii literatury polskiej; takim, ktore nawet

po latach  funkcjonuje jako swego rodzaju ,znak  rozpoznawczy”, ,haslo”’.

6 ,,Obecnos¢” Iwaszkiewicza rozumiem jako $lady jego twoérczoscei i biografii rozproszone w utworach innych
tworcow, toczgce sie wcigz dyskusje krytycznoliterackie na temat poety, proby ponownych odczytah jego
dorobku artystycznego. Podobnie stowo ,,0becnos¢” w swojej rozprawie interpretuje Janusz Degler (Obecnosé
Witkacego. Proba bilansu z okazji setnej rocznicy wurodzin Stanistawa Ignacego Witkiewicza. W: ldem:
Obecnosé Witkacego. Szkice i materialy do dziejow recepcji. Warszawa 2023, s. 36-39) oraz Magdalena Heydel
(Wstep. Kryteria i granice. W: Eadem: Obecno$¢ T. S. Eliota w literaturze polskiej. Wroctaw 2002, s. 5-17).

"W zwigzku z tym tytul mojej rozprawy — ,,Iwaszkiewicz w literaturze polskiej po 1980 roku” — nie obejmuje
imienia. Nie tylko dlatego, ze w historii literatury polskiej byt tylko jeden tak znany ,Iwaszkiewicz”. Czynie¢ tak
rowniez z uwagi na to, ze jego nazwisko funkcjonuje wsréd wspolczesnych czytelnikéw (i nawigzujacych
do niego pisarzy) jako ,jmarka”, znak okre$lonej (cho¢ roznie z czasem ocenianej, 0 czym pisze szerzej
W rozdziale pierwszym rozprawy) jakosci literackiej. Podobnego wyboru (zwigzanego z pominigciem imienia
pisarza i operowaniem jedynie jego nazwiskiem) dokonali autorzy rozpraw o podobnym profilu interpretacyjno-
dokumentalnym, ktére stanowig inspiracj¢ metodologiczna dla prowadzonego przeze mnie wywodu: Katarzyna
Kuczynska-Koschany (Rilke poetéw polskich. Torun 2017), Jerzy Domagalski (Proust w literaturze polskiej
do 1945 roku. Warszawa 1995), Matgorzata Gorczynska (Miejsca Lesmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej.
Wroctaw 2011). Takze Magdalena Heydel (Obecnos¢ T. S. Eliota w literaturze polskiej. Wroctaw 2002)

5



Rok $mierci autora Ksigzki moich wspomnien stanowi cezurg, wyznaczajaca poczatek nowego
okresu w recepcji dorobku redaktora ,,Twérczosci” i w podejsciu do jego osoby (pisz¢ na ten
temat w rozdziale pierwszym).

Hipoteza wstgpna, ktorg pragne sprawdzi¢ w prezentowanych w kolejnych rozdziatach
studiach, interpretacjach i analizach jest uznanie twoérczosci Skamandryty (wraz z jego
biografia, osobowoscig) za wazny punkt odniesienia dla pisarzy pozniejszych.
Chce przekonaé si¢, na ile tak rozumiany ,Iwaszkiewicz” stal si¢ tradycja kluczowa dla
tworcow piszacych po 1980 roku? Zastanawiam sie, kto z artystow tworzacych wspdtczes$nie
nawigzuje do jego dorobku i biografii, a takze w jaki spos6b to czyni? W jakim stopniu
Iwaszkiewicz pozostaje dla tworcow miodszych inspiracja artystyczna®, autorytetem,
mistrzem? Probuje dociec, czy mig¢dzytekstowe relacje powstale pomigdzy zyciorysem
i dzielem Starego Poety a literaturg napisang po jego S$mierci majg charakter jedynie
efemeryczny, ,,ornamentacyjny”? Czy tez stanowig one przyktady tzw. recepcji produktywnej
(w rozumieniu Katarzyny Kuczynskiej-Koschany oraz Jerzego Domagalskiego)®; czyli takiej,
w ramach ktorej posta¢ pisarza stanowi gldwny punkt odniesienia dla utworu miodszego
tworcy? Pytania dotyczace znaczenia Iwaszkiewicza dla najnowszej literatury, jego
funkcjonowania jako pisarza ,,z kanonu”, prowokujag mnie rowniez do postawienia szerszej
kwestii, jaka jest postrzeganie literatury XX-wiecznej jako tradycji dla tworczosci XXI-
wiecznej (po 1989 roku dominowalo przekonanie o nowym otwarciu, zerwaniu
Z bezposrednimi poprzednikami, dzi§ — juz z wigkszego dystansu czasowego — wydaje sig,
ze mozna postawi¢ pytanie o mozliwe kontynuacje).

Uwazam, ze dla pracy podejmujacej problematyke historycznoliterackg bardzo istotng
pozostaje chronologia przedstawianych wydarzen i analizowanych watkow interpretacyjnych.
Dlatego tez swoje rozwazania rozpoczynam wilasnie od punktu obranego za poczatek

dociekan  badawczych — momentu odejscia  Iwaszkiewicza w 1980  roku.

oraz Janusz Degler (Obecnosé¢ Witkacego. Szkice i materialy do dziejow recepcji. Warszawa 2023) w tytule
umieszczaja nazwisko ,.badanego” pisarza w formie, z ktorg najbardziej si¢ on kojarzy czytelnikom, rezygnujac
z przywotania pelnych imion artystow na rzecz odniesienia si¢ do rozpoznawalnych inicjatow, przydomka.

8 W swoim wywodzie czesto postuguje sie stowem ,inspiracja literacka”, ktére rozumiem jako wyrazane
W utworze literackim $wiadectwo ,,zainteresowania” pisarzem i probg przejecia wybranych cech jego utworow
(takich jak poetyka, styl, wykorzystywane motywy) na potrzeby wilasnej wypowiedzi artystycznej. W taki
sposob do omawianego sformutowania odnosi si¢ takze Justyna Sobolewska (zob.: J. Sobolewska: Iwaszkiewicz
znéw inspiruje. ,Polityka”, wydanie internetowe z dnia 20 marca 2018
r., https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/1741970,1,jaroslaw-iwaszkiewicz-znow-inspiruje.read
[dostep: 07.08.2024 r.]. Zdaje sobie sprawe z tego, Ze ,,inspiracja” to okreslenie nieprezycyjne, dlatego w mojej
dysertacji stuzy jedynie zasygnalizowaniu $ladow ,,obecno$ci” Iwaszkiewicza w twdrczosci powstatej po jego
$mierci. Podczas prowadzonych analiz i interpretacji literatury podmiotu postuguje si¢ terminologia zgodna z
ustaleniami wywiedzionymi z drugiego, teoretycznego rozdziatu rozprawy doktorskiej.

® J. Domagalski: Proust w literaturze polskiej do 1945 roku..., s. 82; K. Kuczynska-Koschany: Rilke poetéw
polskich..., s. 15.



Sadzg, ze zarysowujac obraz kultury literackiej tamtych lat, reakcje otoczenia artystycznego
na $mier¢ Starego Poety oraz pytania, ktore wtedy zadawano (o przyszlos¢ literatury, ksztatt
kultury polskiej w latach 90. XX wieku i kolejnych), przyblizam si¢ do odpowiedzi na pytania
0 znaczenie lwaszkiewicza dla literatury polskiej — zarowno XX, jak i XXI wieku.

Prowadzone analizy i interpretacje poprzedzam przedstawieniem stanu badan na temat
recepcji tworczosci 1 biografii pisarza (od 1980 roku). Zwazywszy na to, ze do 1989 roku
literatura polska funkcjonowala jeszcze w dwoch obiegach, przytaczam takze opinie
krytykow 1 pisarzy tworzacych wowczas poza granicami Polski. Moim celem jest
sporzadzenie zaktualizowanego stanu badan (jako ,,odSwiezenia” 1 kontynuacji ostatnich
ustalen bibliograficznych na temat pisarza pojawiajacych si¢ jeszcze w latach 90. XX wieku).
Pragne uporzadkowa¢ wypowiedzi poswigcone poecie 1 jego tworczosci poprzez wyrdznienie
kolejnych ,,faz” recepcji. Zastanawiam si¢, w jaki sposob zmieniat si¢ spoteczny odbidr
postaci Iwaszkiewicza; na jakie aspekty jego zycia i tworczosci zwracala uwage krytyka
literacka po $mierci artysty. Podejmuje takze pytanie o to, czy — w S$wietle ankiet
krytycznoliterackich paryskiej ,, Kultury” (1992 rok)! oraz ,,Nowego Napisu” (2021 rok)!* —
Starego Poet¢ mozna nazwac ,niedocenionym”, ,,docenionym” czy tez ,przecenionym”.
Kolejnym problemem badawczym, ktory staram si¢ rozwigzac, jest pytanie o role
Iwaszkiewicza w (opisanym przez Tadeusza Drewnowskiego) procesie ,,scalania obiegow”
literatury polskiej na przetomie wiekow?*?,

Na podstawie zgromadzonego stanu badan wyodrgbniam literature podmiotows
oraz przedmiotowa (obejmujgcg opracowania w calosci poSwigcone pisarzowi, o charakterze
historycznoliterackim, teoretycznoliterackimi krytycznym). Zestawiajac utwory literackie
powstale po 1980 roku, zauwazytam, ze wiele z nich nawigzuje do postaci i dorobku autora
Kochankow z Marony jedynie za posrednictwem krotkiego wspomnienia, wzmianki,
prezentujac obecno$¢ poety w utworze jako ,.drugo-” lub ,trzecioplanowg”. Dostrzezone
w trakcie pisania rozprawy doktorskiej ,nieproduktywne” nawigzania do Skamandryty
zgromadzitam w dotaczonym do pracy Aneksie I, liczacym w chwili konczenia rozprawy
osiemdziesiat siedem pozycji zrdéznicowanych ze wzgledu na gatunek literacki (wiersze,

wspomnienia, opowiadania, eseje wspominajace o Iwaszkiewiczu w mniej lub bardziej

10'W. Bolecki: Pisarze docenieni, pisarze niedocenieni. ,,Kultura” 1992, nr 7-8, s. 153-185.

11 Kanon Polski — ankieta krytycznoliteracka. ,,Nowy Napis Co Tydzien”, wydanie internetowe z dnia
10.11.2022, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-177/artykul/kanon-polski-ankieta-krytycznoliteracka

[dostep: 18.04.2023].

12 Zoh.: T. Drewnowski: Wstep. W: Idem: Préba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Warszawa 1997, s. 7-9.
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rozlegly sposob)t®. Liczba tego rodzaju nawigzan potwierdza ,,obecno$¢” autora Brzeziny
w najnowszej literaturze, sugeruje ciagla ,,;ozmowe” na jego temat wsrod pisarzy, krytykow
literackich, czytelnikbw. Wybrane utwory, w ktoérych nawigzania do poety ze Stawiska maja
znacznie bardziej poglebiony charakter nie znalazly si¢ w Aneksie |, gdyz uczynitam z nich
glowny materiat badawczy, stanowigcy przedmiot interpretacyjnej czesci dysertacji.

Zalezalo mi na tym, aby zbada¢ takie nawigzania do postaci i tworczosci poety, ktore
nie doczekaly si¢ jeszcze wielu analiz i studiow (zwlaszcza ukierunkowanych na $ledzenie
miedzytekstowych odniesien do dzieta interesujacego mnie artysty). Zauwazylam, ze utwory
najbardziej ,,zainspirowane” Iwaszkiewiczem mozna uporzadkowac ze wzgledu na relacje ich
autorow ze Starym Poeta. Tworczoéé powstala w kregu rodzinnym pisarza'®, czyli utwory
autorstwa Marii Iwaszkiewicz (jego corki)'®, Wiestawa Kepinskiego (wychowanka)!®
oraz Ludwiki Wtlodek (prawnuczki)!’ najsilniej dotyka tematyki zwigzanej z poeta
postrzeganym jako ,,0soba prywatna”, ,,pan domu”, a nie tylko uznany literat i twdrca XX-
wiecznej kultury polskiej. Badajgc pismiennictwo powstale w kregu rodziny poety,
zastanawiam si¢, na ile te wypowiedzi mozna uzna¢ za ,samodzielne”, przekazujace
doswiadczenia i emocje piszacych? Na ile zas mozna (lub nawet trzeba) je traktowac jako
,powtarzanie” stow Starego Poety, czynione za sprawg czestego cytowania treSci jego
utworow (w miejscu urywajacych sie wilasnych wspomnien), odwolywania si¢
do zachowanych po nim archiwaliow? Lektura utworow powstatych w kregu rodziny pisarza
prowokuje do postawienia pytania o mozliwo$¢ artystycznej ,.emancypacji” jego corki,
wychowanka oraz prawnuczki, probujacych za sprawg swoich ksigzek ,,zblizy¢” si¢ do niego.

Wydaje si¢, ze podobny zamiar przyswieca przyjaciotlom i bylym wspolpracownikom

Iwaszkiewicza (tlumaczom jego literatury na jezyki obce): Piotrowi Lachmannowi

13 Zob.: Aneks 1, s. 258.

14 Sformutowaniem ,krag rodzinny” (lub ,krag rodziny”), majagcym zakresli¢ obszar ,,oddziatywania”
Iwaszkiewicza na pisarstwo bliskich mu, spokrewnionych z nim osob, nawiagzuje do tytutu monografii Michata
Glowinskiego Kregi obcosci (Warszawa 2010). ,Krag rodziny” oraz ,krag literatury” pojawia si¢ takze
W poswigconej Witkacemu monografii Deglera, cho¢ w innym znaczeniu; nie w konteks$cie relacji pisarza
Zrodzing, innymi tworcami literackimi, ale przekraczania przez edytorow ,kregéw wtajemniczenia” podczas
rozszyfrowywania watkéw z biografii i piSmiennictwa artysty w jego korespondencji (zob.: J. Degler: ,, Pieklo
edytora”, czyli o listach Witkacego do zony. W: Idem: Obecnos¢ Witkacego. Szkice i materialy do dziejow
recepcji. Warszawa 2023, s. 151-181).

15 Zob.: M. lwaszkiewicz: Portrety i rozmowy. Red. A. Papieska. Warszawa 2022; oraz kolejne tej autorki:
Portrety. Warszawa 2020; Kuchnia lwaszkiewiczow. Przepisy i anegdoty. Warszawa 2018; Z pamigci. Warszawa
2005; Z moim ojcem o jedzeniu. Warszawa 1980.

1 W. Kepinski: Szesédziesigty pierwszy. Warszawa 2006; Idem: Upragniony syn lwaszkiewiczow. Warszawa
2019.

7. Wtodek: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé o rodzinie. Warszawa 2021 (wyd. | — Pra. Opowiesé o rodzinie
IwaszkiewiczOw. Krakow 2012).



oraz Eugeniuszowi Kabatcowi. Czytajac Pogode burzy nad Palermo!® oraz Zmiennika.
Spowied? z hakiem® — utwory przepelione osobistymi wyznaniami, zarzutami i skargami
wobec Starego Poety — zastanawiam si¢ nad wykonywanym W nich gestem ,,przedluzania”
pamieci o artyScie, opisywania szczegolowej wiwisekcji wspolnych, minionych chwil.
Tworczo$¢ wymienionych pisarzy stanowi mediacje pomigedzy odnoszeniem —sig¢
do rzeczywistej znajomosci z autorem Mefisto-walca a poznawaniem go za sprawa
pozostawionej przez niego literatury. Analiza twoérczosci Lachmanna i Kabatca
z lwaszkiewiczem ,,w tle” prowokuje dalsze rozwazania nad nawigzaniami do dzieta i postaci
poety po 1980 roku; tym razem w odniesieniu do tworcow, ktorzy nie poznali go osobiscie.
Myslac wigc o Starym Poecie przede wszystkim jako o ,,inspiracji literackiej”, podejmuje sie
odczytania ,Jwaszkiewiczowskich” esejow Ryszarda Przybylskiego (Cierpienia osobnosci,
Myslgcy badyl)®. Warszawski badacz pisat o swoim ulubionym artyscie najpierw w formule
monografii naukowej, pdzniej dopiero w osobistych szkicach. W kontek$cie nawigzan
do tworcy Mapy pogody rozpatruje takze dyptyk Eustachego Rylskiego (skladajgcy sig
Z poswieconego poecie dramatu Chfodna jesien oraz powstalej po dwudziestu latach powiesci
Na grobli)?!. Pisarz przyznaje wprost w licznych wywiadach oraz eseju Moj Iwaszkiewicz??,
ze to wlasnie Skamandryta pozostaje dla niego jedng z najwickszych ,,inspiracji” literackich.
Przeprowadzam takze analize i interpretacje Mifosci Ignacego Karpowicza® — wspotczesnej
powiesci podejmujacej temat wykluczenia spotecznego; dopominajacej si¢ o godnos¢ osdb
marginalizowanych ze wzgledu na swoja orientacje seksualng, pte¢ lub status materialny.
Zastanawiam si¢ przy tym, w jaki sposéb wybrane przeze mnie utwory ksztattujg wspodtczesne
myslenie czytelnikow o Iwaszkiewiczu? Pytam takze, jak nawigzania do postaci i dorobku
Starego Poety wplywaja na warsztat, zainteresowania artystyczne miodszych od niego
tworcow?

Dzielac badane utwory literackie na dwie grupy, uwzgledniajace stopien ,.bliskosci”,
»zazylosci” piszacych w stosunku do poety, chce wyeksponowaé, w jak roézny sposob
traktowano jego tworczos¢, do realizacji jakich zamiarow artystycznych dazono. Przygladajac
si¢ piSmiennictwu powstalemu w kregu jego rodziny oraz utworom zainicjowanym jedynie

za sprawg lektury dorobku literackiego autora Lilith, sprawdzam, czy miodsi pisarze chcieliby

18 E. Kabatc: Pogoda burzy nad Palermo. Z listami Jarostawa Iwaszkiewicza do autora. Oprac. listow i przypisy
R. Romaniuk. Warszawa 2016.

19 P, Lachmann: Zmiennik. Spowied? z hakiem. \Warszawa 2024.

20 R. Przybylski: Mysigcy badyl. W: Idem: Bash zimowa. Esej o starosci. Warszawa 2008, s. 75-105;
Idem: Cierpienia osobnosci. W: ldem: Mityczna przestrzen naszych uczué. Krakow 2002, s. 91-111.

2L E. Rylski: Chlodna jesien. ,,Dialog” 1989, nr 8, s. 5-50; Idem: Na grobli. Krakéw 2010.

22 E. Rylski: Moj Iwaszkiewicz. W: Idem: Po sniadaniu. Warszawa 2009, s. 87-97.

23|, Karpowicz: Mifosé. Krakéw 2017,



nawigza¢ z nim migdzypokoleniowa wi¢z? Czy byliby gotowi zapisa¢ si¢ w historii literatury
jako ,kontynuatorzy” jego tradycji? Czy poprzez odniesienie do twodrczosci Skamandryty
chca zyska¢ dodatkowy prestiz, uznanie? Czy tez odwrotnie: pragng raczej podjaé probe
,rehabilitacji” jego wizerunku, badZ szukajg usprawiedliwienia lub empatycznego spojrzenia
na dokonywane przez XX-wiecznego pisarza wybory? Stawiajac te pytania, podnosze¢ takze
kwestie ponownej oceny utworow artysty ze Stawiska w tworczosci pisarzy milodszych
pokolen, dowarto$ciowania (lub zdeprecjonowania) wybranych aspektow jego zyciorysu,
,od$wiezenia” pamigci 0 nim.

Analizy wymienionych utworéw poprzedzam wprowadzeniem teoretycznym. Wyjasniam
W nim najistotniejsze kategorie interpretacyjne, wykorzystywane w rozprawie, takie jak:
recepcja, intertekstualnos¢, tradycja literacka. MysSlenie o relacjach powstalych miedzy
utworami prowokuje do postawienia pytania o zastosowanie w badaniach takze koncepcji
zwigzanych z wptywem. W rozdziale teoretycznym pracy wyjasniam dlaczego jednak nie
beda one dla mnie operatywnymi. Kazdy z interesujacych mnie pisarzy, nawigzujacych
W sposob ,,produktywny” do dorobku Iwaszkiewicza, wprost ujawnia swojg ,,inspiracj¢’” nim.
Tworcy ci przyznaja, ze napisali ksigzki poswiecone poecie ze Stawiska (sg to na przyktad
publikacje wprost zadedykowane, badz odnoszace si¢ bezposrednio do jego tworczosci
i biografii). Kategoria wptywu — réznorodnie definiowana w wielu rozprawach naukowych —
przywodzi na mysl pewng ,nieuchwytno$¢”, proby dostrzezenia aluzji literackich takze
W utworach, ktore podczas pierwszej lektury niekoniecznie wskazujag wprost na zrédio
artystycznego odniesienia. Bardziej odpowiednig dla moich rozwazan pozostaje wigc
kategoria intertekstualnosci, umozliwiajagca mi dalszg refleksj¢ nad ,,przyczynami”
odnoszenia si¢ przez tworcow piszacych po 1980 roku wilasnie do postaci Starego Poety.
Zauwazam, ze badane w rozprawie $wiadectwa inspiracji pisarzem nie maja charakteru
jedynie apologetycznego (wrecz przeciwnie: pozostaja ambiwalentne, nieoczywiste,
podejmujace trudny i osobisty dialog z Iwaszkiewiczem). Zwracam uwagg¢ na ich
nieagoniczny charakter (a zatem brak dazenia do otwartej rywalizacji ze starszym poeta
0 ,,miejsce” w kanonie, w historii literatury polskiej). Na tej podstawie proponuj¢ typologie
nawigzan opartych o proby poszukiwania $ladow wspolnotowosci, wigzi odczuwanej
w stosunku do postaci i dorobku Skamandryty. Dostrzegam, ze ,,inspiracja” poeta z Kalnika
W tworczosci Marii Iwaszkiewicz, Wiestawa Kepinskiego, Ludwiki Wiodek, Eugeniusza
Kabatca, Piotra Lachmanna, Ryszarda Przybylskiego, Eustachego Rylskiego, Ignacego

Karpowicza opiera si¢ na tym, co pisarzy laczy ze zmartym artysta — na probie poszukiwania
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rodzinnej bliskosci, przyjazni, empatii wynikajacej z podobnego poczucia zagubienia,
osamotnienia, wykluczenia spotecznego.

Badanie Iwaszkiewicza ,,po Iwaszkiewiczu” mogloby obejmowac jeszcze dalsze ,kregi”
nawigzan do jego spuscizny?*. Ze wzgledu na konieczno$é selekcji materiatu badawczego
nie podjetam si¢ interpretacji opowiesci biograficznych dotyczacych pisarza (takich jak,
migdzy innymi, Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie autorstwa Anny Krol lub Inne Zycie piora
Radostawa Romaniuka). W przeciwienstwie do badanych w rozprawie utworéw doczekaly si¢
one juz licznych komentarzy ze strony krytyki literackiej, dociekan zwigzanych ze sposobami
portretowania w nich postaci poety. Podczas pisania rozprawy doktorskiej kierowata mng
che¢ wyeksponowania pismiennictwa mniej znanego lub nieczgsto odczytywanego
W kontek$cie rozwazan nad tworczoscig i biografia Starego Poety. Chcialam przez
to pokaza¢, jak nieoczywiste moga by¢ $lady jego ,,obecnosci” w najnowszej polskiej
literaturze. Zalezalo mi takze, aby uwidoczni¢ réznorodnos¢ gloséw podnoszacych temat
miejsca poety w pamigci 1 tworczosci pisarzy tworzacych po 1980 roku — znajdujacych sig
na réznych etapach zycia, docenianych lub niedostrzeganych przez komentatoréw literackich.

Zawarte w dysertacji analizy i interpretacje ,,inspiracji” Iwaszkiewiczowskich nie
obejmujg takze poezji. Cho¢ w zgromadzonym aneksie bibliograficznym wymieniam
dwadzieScia cztery wiersze nawigzujace wprost do dorobku i postaci Skamandryty (piora
migdzy innymi Julii Hartwig, Anny Kamienskiej, Tadeusza Sliwiaka)?®, wiekszo$¢ z nich ma
charakter wspomnieniowy 1 zostala napisana na okoliczno$¢ odejscia Starego Poety. Znaczna
cze$¢ odnotowanych w spisie lirykow doczekala sie¢ juz licznych omowien
krytycznoliterackich. O zwigzkach poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza z Iwaszkiewiczem
pisat Janusz Drzewucki®®, kwestie wplywu Skamandryty na wiersze Krzysztofa
Boczkowskiego podnosit w swojej rozprawie Wojciech Smieja?’, natomiast relacje miedzy
autorem Nauczyciela a Czestawem Miloszem staly si¢ przedmiotem studiow Tomasza
Wodjcika?®. Uznatam zatem, ze nie chce powiela¢ funkcjonujacych juz ustalef. Trudno byloby

mi takze rozstrzygnaé, czy zainspirowanie si¢ przez poetdOw tworczoscig Iwaszkiewicza

24 Poshugujac sie frazg ,,po Iwaszkiewiczu” nawigzuje do serii konferencji oraz monografii zbiorowych
wydanych pod redakcjg Jozefa Olejniczaka: Przed i po. Bruno Schulz. Red. J. Olejniczak. Krakéw 2018; Przed
i po. Czestaw Milosz. Red. J. Olejniczak. Krakéw 2021; Przed i po. Witold Gombrowicz. Red. J. Olejniczak.
Krakow 2019.

25 Zob. Aneks I, s. 258.

%], Drzewucki: Sen we snie. ,,Tworczo$é” 2018, nr 1, s. 109-114.

27 W. Smieja: Poza kategoriami. Nienormatywna erotyka w liryce Krzysztofa Boczkowskiego. ,,Pamietnik
Literacki” 2014, nr 4, s. 67-89.

28 Zob. m.in.: T. Wojcik: Italia Czestawa Mitosza (zapisy poetyckie). ,,Prace Filologiczne” 2009, t. 57, nr 2,

S. 257-273.

11



mialoby ,,dlugofalowy” wpltyw na ich kolejne utwory i ,etapy” aktywnosci literackiej;
czy doprowadziloby do istotnej przemiany, by¢ moze nawet przelomu, w reprezentowanym
stylu pisarskim, poetyce. Zgromadzone w aneksie odwolania do poezji ze Skamandrytg
,W tle” sa zazwyczaj rozproszonymi impresjami na temat sylwetki artysty ze Stawiska.
By¢ moze brak intensywnej ,,obecnosci” Iwaszkiewicza w poezji po 1980 roku wskazuje na
to, ze bardziej ,przemawia” do wspolczesnych tworcow jako autor prozy, literatury
dokumentu osobistego, przedmiot interesujacych biografii, anizeli poeta?

Opracowany przeze mnie stan badan, sporzadzony aneks bibliograficzny
oraz przeprowadzone analizy i interpretacje majg na celu dowies¢, ze lwaszkiewicz inspiruje
kolejne pokolenia pisarzy do tworzenia wilasnych, oryginalnych wypowiedzi literackich.
Tworczo$¢ autora Ogrodow pozostaje weigz atrakcyjna dla czytelnikéw, probujacych wpisaé
ja w coraz to nowsze konteksty, a jego biografia nieustannie dostarcza tematéw do nowych
uje¢ artystycznych. Rozprawg lwaszkiewicz w literaturze polskiej po 1980 roku probuje
udowodnic, ze ustanowiona przez pisarza tradycja literacka pozostaje ,,zywotna”, zachecajaca
do powstawania dalszych utworéw podejmujacych kwestie wspdlnotowosci w obliczu

poczucia alienacji, odosobnienia.
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Rozdzial I Iwaszkiewicz po 1980 roku. Chronologiczne ramy i stan badan

1. Pytania o ,,konce” i ,,poczatki”. Smieré¢ Iwaszkiewicza na tle »miedzyepoki”

Zdaniem Juliana Kornhausera trudno znalez¢ dla lat 80. XX wieku ,,jezyk, ktory by nazwat
ich intensywnos$¢, zmiescil polityczne pasje i duchowe klimaty, tak jednak rozne
od poprzednich dziesigcioleci”?®. Opinia poety wydaje si¢ uzasadniona, zwlaszcza ze wzgledu
na mnogos¢ zachodzacych woéwczas przemian politycznych i1 spotecznych. Inaczej do kwestii
literatury 1 kultury tamtej dekady podchodzili Jerzy Jarzgbski, Tadeusz Nyczek 1 Marian
Stala, okreslajac ja jako ,.czarng dziure”*. Radykalny poglad badaczy wynikatl z przekonania,
7e w tym czasie nie funkcjonowaly wyraziste grupy literackie®!, nie pojawity sie przelomowe
nowosci i debiuty®2. W opinii wymienionych krytykéw trudno byloby zaproponowaé synteze
historycznoliterackag tamtych lat; rdwniez biorac pod uwage towarzyszacy im nastrdj
niepokoju i oczekiwania na nadchodzace zmiany>3.

Lata 80. XX wieku byly okresem powstawania rdéznorodnych utworéw literackich,
na ktorych tematyke i forme wptywaty kluczowe dla historii kraju wydarzenia polityczne®.

O strajkach studenckich i robotniczych, ksztaltowaniu si¢ opozycji antykomunistycznej,

29 ], Kornhauser: Kilka uwag ogélnych. W: Idem: Miedzyepoka. Szkice o poezji i krytyce. Krakow 1995, s. 7.

30 Czarna dziura lat osiemdziesigtych. O literaturze ostatniej dekady dyskutujq: Jan Bloniski, Tadeusz Nyczek,
Jerzy Jarzebski, Marian Stala oraz — ze strony redakcji TP — Jerzy Pilch. ,,Tygodnik Powszechny” 1990 nr 13,
S. 4.

31 1hidem.

32 Ibidem. Zwraca na to uwage takze Kornhauser, ktérego zdaniem 6ésma dekada dwudziestego wieku
»hie otworzyta jeszcze nowych perspektyw myslowych czy artystycznych” (zob.: Idem: Kilka uwag ogélnych...,
s. 9).

3 Krytycy literaccy w latach dziewigédziesigtych i zerowych zwracali uwage na krotki dystans czasowy,
dzielacy ich od komentowanej epoki. Wszak opisywali ja ,tak, jak si¢ ona rodzita” (zob.: M. Kisiel:
Wspolczesnosé, czyli niecigglosé faktografii. W: Idem: Przypisy do wspélczesnosci. Katowice 2006, s. 9), kiedy
jej ,,wlasciwosci” byly jeszcze ,,przezroczyste” (por.: H. Gosk: Wstep. W: (Nie)ciekawa epoka? Literatura i
PRL. Red. naukowa i wstgp H. Gosk. Warszawa 2008, s. 9). W tym kontekscie porgczng okazuje si¢ metafora
,»historycznoliteracka” Franklina R. Ankersmitha, wedhug ktorej ,,[T]ak jak ryba nie wie, ze ptywa w wodzie, tak
to, co najbardziej charakterystyczne i powszechne jest dla danego okresu nieznane. Dopdki epoka trwa, owe
cechy pozostaja ukryte. W pelni zapachem epoki mozna si¢ delektowaé dopiero wtedy, kiedy ona odejdzie”
(F. R. Ankersmith: Historiografia i postmodernizm. Przet. E. Domanska. W: Postmodernizm. Antologia
przekladow. Red. R. Nycz. Krakéw 1998, s. 160). Do powstrzymywania si¢ od pochopnych ocen w przypadku
literatury lat 80. XX wieku nawolywal takze Leszek Szaruga (zob.: Idem: Obok literatury. Spor o ,,czarng dziure
lat osiemdziesigtych”. ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 18, s. 8).

3 O wplywie wydarzen politycznych z 1959 roku, 1968 roku oraz lat 70. XX wieku na polskg tworczosé
literacka powstala w latach 80. XX wieku pisze szerzej Witold Gradocki w swojej rozprawie doktorskiej
(Zob.: W. Gradocki: Cenzura wobec literatury polskiej w latach osiemdziesigtych XX  wieku,
https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/5655/1/W_Gardocki_%20Cenzura_wobec_literatury_pol
skiej %20w _latach osiemdziesiatych.pdf [dostgp: 10.08.2024 r.]. Maszynopis pracy doktorskiej napisanej
pod kierunkiem prof. dr hab. Kamili Budrowskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Biatymstoku.
Dysertacja obroniona w 2017 roku).
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stanie wojennym oraz atmosferze nieufno$ci wobec wiadzy pisali prozaicy, eseisci,
reportazysci®. Refleksje zwigzane z polityka odzwierciedlaly si¢ w poezji, gléwnie za sprawg
tworczosci nowofalowej oraz utworéw autorstwa debiutantow lat 70. XX wieku®.
Ukierunkowane spotecznie wypowiedzi literackie pojawialy si¢ nie tylko w pracach
publikowanych przez ,oficjalne” domy wydawnicze, ale przede wszystkim w ramach
tzw. drugiego obiegu (w wydawnictwach i przedrukach ukazujacych si¢ bez akceptacji
cenzury) oraz na emigracji. Myslac wigc o literaturze 6smej dekady ubieglego wieku, nalezy
wzig¢ pod uwage kazdy z wymienionych obiegéw kultury literackiej, zwazajac takze
na to, jak stopniowo zmieniat sie ich charakter®’.

W tym okresie jednak powstawata nie tylko proza, poezja, dramat i utwory non-fiction
spod znaku ,.$wiadectwa i sprzeciwu”3. Poszukiwano takze nowych sposobow wypowiedzi
literackiej, podejmowano ponownie problematyke prowincji, wsi, zycia spotecznosci
zydowskiej, historii Polski i Europy>°. Sondowano mozliwosci jezyka literackiego i pytano
o cele literatury“®; nierzadko, jak w przypadku artystow skupionych pod koniec dekady wokot
czasopisma ,,bruLion”, kontestowano jej ideologiczny wymiar®!. , Ferment” powstaly wokot
roli 1 srodkéw wyrazu tworczosci literackiej w obliczu nastepujacych zmian spotecznych
prowokowat do pytania o to, co bedzie ,,potem”? Jak miataby wygladac literatura w latach
dziewieédziesigtych, zerowych? Jakie wzorce 1 estetyki przetrwajg, rezonujgc
z oczekiwaniami czytelnikow w kolejnych latach?

Pytania 0 novum fgczyly si¢ z dostrzegalnym wyczerpywaniem si¢ formutly istniejacej

dotad  tworczosci literackiej. Osma dekade XX  wieku  charakteryzowalo,

3 P, Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji. Krakow 2000, s. 31—
42, 91-120.

% Zob.: Ibidem, s. 31-32, 64-82, 169-192.

37 Cho¢ tzw. drugi obieg powstal w latach 70. XX wieku, jego funkcjonowanie zréznicowalo si¢ w pozniejszej
dekadzie, o czym pisze J. Kornhauser: ,,Najpierw po wybuchu sierpniowym niesamowicie zaktywizowat si¢
niezalezny ruch wydawniczy, potem po wprowadzeniu stanu wojennego zaczeto budowaé nowe struktury,
uznane przez wladze za zagrozenie dla panstwa. Pojawilo si¢ nowe zjawisko: pisanie dla wydawnictw
panstwowych i niezaleznych rownoczesnie, co wynikato z braku represji wobec autoréw, inaczej niz w latach
siedemdziesiatych. Pod koniec dekady doszto do faktycznej legalizacji drugiego obiegu, widocznej chocby
w recenzowaniu zakazanych ksigzek w czasopismach oficjalnych”. Zob.: J. Kornhauser: Kilka uwag ogolnych...,
S. 9-10. Warto takze zauwazy¢, ze tworczo$¢ powstajaca w obiegu emigracyjnym nie funkcjonowata w izolacji
od ,krajowego” odbiorcy — czesto nastgpowata jej re-edycja na terenie Polski (zob.: Czarna dziura lat
osiemdziesigtych..., s. 4). O funkcjonowaniu obiegéw wydawniczych w literaturze polskiej lat 80. XX wieku
pisal takze: R. Matuszewski: Od stanu wojennego do Polski suwerennej (1982-1991). W: Idem: Literatura
polskal939-1991. Warszawa 1992, s. 194.

38 S. Baraficzak: Poeta pamieta. Antologia poezji $wiadectwa i sprzeciwu 1944-1984. Londyn 1984. Wyrazenie
przejete z tytutu antologii poety pojawia si¢ w literaturze naukowej odnoszacej si¢ do literatury lat 80. XX
wieku, zob.: A. Skoczek: Poezja swiadectwa i sprzeciwu. Stan wojenny w tworczosci wybranych polskich
poetow. Krakéw 2004.

3 P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998..., s. 11-20.

40 1hidem, s. 11.

1 lbidem, s. 223.
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zdaniem Tadeusza Nyczka, ,,[...] wyciaganie wnioskow z rzeczy wymyslonych wczesniej,

»42 Cechowat ja takze ,brak pomystu na dalsze

wykanczanie istniejacych juz projektow
istnienie w nowej Polsce™*® (w opinii Jerzego Jarzebskiego). Lata 80. XX wieku nazywano
,miedzyepoka”; czasem ,przejsciowym”, cechujacym si¢ ,wysoka temperaturg dyskusji
literackich (i nie tylko) oraz negatywnym stosunkiem do przeszloéci”**. Nalezy przy tym
dopowiedzieé, ze nieaprobatywne ustosunkowanie si¢ do czasu minionego, o ktérym pisze
Kornhauser, niekoniecznie oznaczalo kontestacj¢ utworow powstalych w poprzednich
okresach 1 epokach literackich. Zgodnie bowiem z opinig Jarzgbskiego, opisujacego stan
kultury literackiej w roku 1990: ,,[...] ludzie czytaja r6zne nadzwyczaj wartosciowe ksigzki
Z przesztosci, wypetniaja roéznego rodzaju luki, ale kiedy ich zapyta¢, co dzis, tu 1 teraz,
cennego powstaje, udzielaja wymijajacych odpowiedzi albo odsytaja do starych mistrzow”°.

,Miedzyepoce” towarzyszyty zatem nie tylko pytania o przyszio$¢ kultury polskiej,
ale takze liczne powroty do przesziosci, weryfikowanie dotychczasowych ,autorytetow”
zycia literackiego, przypominanie losOw pisarzy ,,z kanonu” 1 sprawdzanie tradycji
literackiej*®. Pojawialy sie proby ,znalezienia jakiej§ uniwersalnosci w doswiadczeniu

»47  odskoczni, nadziei i azylu dla zycia duchowego*. Czytano — jak pisza

indywidualnym
Piotr Sliwinski i Przemyslaw Czaplinski — utwory poetdéw odwolujacych sie do wartoéci
ponadczasowych, takich jak Julia Hartwig, Tadeusz Rozewicz*®. Powrotom do ,mistrzow”
i pytaniom o to, co ,ppotem”, towarzyszylo takze odchodzenie znanych pisarzy starszych
generacji; tych, ktorzy debiutowali przed II wojng $wiatowg lub w czasie jej trwania.
Po 1980 roku pozegnano miedzy innymi Anne Swirszczynska, Anne Kamienska, Mirona

Bialoszewskiego®®. Okolicznoé¢ odchodzenia pisarzy sklaniala do ponownych lektur

ich utwordéw, rozwazan nad reprezentowanymi przez nich stylami i poetykami.

4 Czarna dziura lat osiemdziesigtych. .., s. 4.

3 1hidem.

44, Kornhauser: Kilka uwag ogolnych..., s. 21.

% Czarna dziura lat osiemdziesigtych. .., s. 4.

46 Wspomina o tym takze: A. Zagajewski: Solidarnosé i samotmosé. Warszawa 2021, s. 6-7.

7 1bidem.

48 A. Nasitowska: Po roku 1980. W: Eadem: Historia literatury polskiej. Warszawa 2019, s. 636.

49 P Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998..., s. 233.

%0 Wigcej nazwisk uznanych polskich pisarzy wymienia Stanistaw Burkot: ,,Na poczatku lat osiemdziesiatych
zmarli: Jarostaw Iwaszkiewicz (1980), Henryk Worcell (1982), Jerzy Andrzejewski (1983), Miron Biatoszewski
(1983), Hanna Malewska (1983), Leopold Tyrmand (1985) [...]. Te odejscia doprowadzily juz w ostatnim
dziesigcioleciu XX wieku do zerwania pokoleniowej ciaglosci. Debiutanci wchodzili do literatury bez
generacyjnego sporu, co — wbrew pozorom - nie ulatwialo debiutéw, nie gwarantowato ich jako$ci”
(zob.: S. Burkot: Koniec XX i poczqtek XXI wieku. W: Literatura polska 1939-2009. Warszawa 2010, s. 366).
Podobnego ,,bilansu” dokonat w swojej rozprawie Ryszard Matuszewski, zob.: Od stanu wojennego do Polski
suwerennej (1982-1991). W: Idem: Literatura polska..., s. 194.
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Historia literatury lat 80. XX wieku z perspektywy dzisiejszego odbiorcy przypomina seri¢
nakladajacych si¢ na siebie ,koncow” i ,poczatkow”, pytan i poszukiwan. WieloSci
ukazujacych si¢ wowczas utworow literackich, dyskusji na tamach czasopism (polskich
I emigracyjnych) towarzyszyla refleksja nad trwalo$cig zapisanych doswiadczen. W swoim
szkicu (Po roku 1980) Anna Nasilowska takze przywoluje pytania obecne i aktualne
dla opisywanej dekady: ,,Kim jest czytelnik? Jaka jest rola pisarza? Jak sprosta¢ wyzwaniu
nowego czasu?°%,

Na charakter i atmosfere tamtych lat wptyneto takze odejscie Jarostawa Iwaszkiewicza,
uznawanego za jedng z najwazniejszych postaci polskiej literatury dwudziestowieczne;.
W kontekscie przemian politycznych o jej znaczeniu pisal Ryszard Matuszewski,

7aznaczajac:

[...] Naturalnie takie fakty polityczne i kulturalne w drugiej potowie lat siedemdziesiatych,
jak powstanie literatury niezaleznej, a pdzniej, juz po $mierci Iwaszkiewicza, ruchu ,,Solidarnosci”,
zmienily sytuacje tak dalece, ze caty okres poprzedni zaczal rysowac si¢ w powszechnej swiadomosci jako
definitywnie zamkniety. Posta¢ Iwaszkiewicza, rzecznika kompromisu miedzy postulatami witadz PRL
i umiarkowanymi dazeniami pisarskiego $rodowiska sprzed ,solidarno$ciowego przetomu”, stawala

si¢ jakby symbolem tej zamknigtej epoki®2.

Wizerunek Iwaszkiewicza i znaczenie jego $mierci, potraktowanej, jak zaznacza
warszawski badacz, symbolicznie, doczekaly si¢ w kolejnych latach licznych préb
interpretacji i oceny. Jego odejScie wywolalo przede wszystkim liczne pytania dotyczace
kwestii wizerunku pisarzy ,,z kanonu”, tworzacych pod auspicjami PRL. Zastanawiano
si¢ takze, jak mialaby wyglada¢ literatura polska bez autora Panien z Wilka? Czy jego
tworczo$¢ doczeka si¢ ,kontynuatorow”? Jak w przyszlosci czytelnicy mogliby odbiera¢

jego dorobek? Co zostanie po nim i po literaturze polskiej tamtych lat?

51 Zob. A. Nasitowska: Po roku 1980. W: Eadem: Historia literatury polskiej. Warszawa 2019, s. 648.
52 R. Matuszewski: Nastanie kryzysu. Dwa obiegi literackie. ,, Solidarnosé¢” (1971-1981). W: Idem: Literatura
polska 1939-1991. Warszawa 1992, s. 156-157.
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Pozegnanie poety, prozaika, eseisty, dramaturga, tlumacza (pelnione przez niego role

mozna by jeszcze mnozy¢, poszerzajac je o ,felietoniste”, ,dyplomate”, ,libreciste”

i ,,filantropa”), uznawanego za znak ,trwatosci i cigglosci Polski przedwojennej”*3, gleboko

rezonowalo z odczuciami czytelnikéw jego utworow>*. Oddaja to stowa Tadeusza Kijonki,
poety oraz obserwatora polskiej kultury literackiej lat 80. XX wieku. Slaski artysta

wspominat:

Ilez razy nalezaloby, piszac o tworcy Stawy i chwaly, uzy¢ stowa: ostatni... Byl ostatnim z rowie$nikow
spod znaku Skamandra i ostatnim spadkobierca jakze zywej w polskim piSmiennictwie romantycznej
szkoty ukrainskiej. Jej wspaniate dziedzictwo przejal w sposodb naturalny, bo wynikato ono z rodowodu —
nie tylko literackiej fascynacji; przejat je, a potem rozwingt zafascynowany krajobrazem Mazowsza,
Wielkopolski, Ziemi Sandomierskiej i wieloma innymi regionami kraju. Tworzyt przy tym zawsze
W poczuciu wiezi z calg wielka tradycja kultury europejskiej — wyrafinowany jej znawca, czesty gosé
swiatowych stolic i elitarnych salonéw, nierzadko rozdarty watpliwosciami intelektualista i artysta,
a jednoczesnie pisarz na wskro$ rodzimy, mitosnik polskiej prowincji, jej obyczaju 1 historii, ktory posiadt
dar moéwienia w sposdb prosty i bezposredni, $§wiadczacy o pelnym porozumieniu z cztowiekiem

i otaczajgcym $wiatem®®.

Odejscie poety, ktore nastgpito 2 marca 1980 roku, komentowano nie tylko w kontekscie
zaskakujgcego pochowku w mundurze gorniczym (do czego odnosita si¢ zardGwno codzienna

prasa®, jak i uznani krytycy literaccy i pisarze)®’, ale — byé moze przede wszystkim —

3 A. Zawada: Iwaszkiewicz w polskim czysécu. W: Miejsce lwaszkiewicza — w setng rocznice urodzin. Materialy
z konferencji naukowej 20-22 lutego 1994 roku. Red. M. Bojanowska, Z. Jarosifiski, H. Podgérska. Podkowa
Les$na 1994, s. 8.

5 Zroznicowang recepcje krajowa i emigracyjng tworczoéci Iwaszkiewicza w tym okresie przedstawiam
w dalszych czgséciach tego rozdziatu.

% T. Kijonka: Spoczgt w gérniczym mundurze. ,,Poglady” 1980, nr 6, s. 10.

% Wiele artykuldw z prasy codziennej na temat $mierci i pogrzebu poety zgromadzono w teczce
nr 12 (obejmujacej lata 1979-1980) i 13 (okres miedzy 16 marca 1980 r. a sierpniem 1980 r.) w zbiorach
»Iwaszkiewiczowskich” Biblioteki Donacji Pisarzy Polskich w Warszawie. Zgromadzone tam materiaty
przedstawiaja szczegdtowy przebieg organizacji pochowku pisarza. Zawieraja takze liczne noty kondolencyjne,
pozegnania pisarza, wspomnienia o nim i refleksje zwigzane z tym, co bedzie ,,po nim” (w kontekscie literatury
polskiej, jego dziedzictwa, dworku na Stawisku). Jednak wiekszo$¢ zebranych wycinkdéw prasowych cechuje si¢
niepetng informacja bibliograficzng — czesto brakuje w nich zapisu stron, autora, roku wydania czasopisma,
jego numeru. W zwigzku z tym nie moge powotaé si¢ na wiele z nich w swojej pracy. Jednymi z bardziej
reprezentatywnych” zrodet sa m.in. notki prasowe zawierajace ,pierwsze reakcje” na S$mieré¢ poety
(zob. m. in.: B. Lewandowski: Odszedt wielki pisarz. ,Robotnik Rolny” 1980, nr 9 (52), s. 2; [b. a.]: Zmarl
J. Iwaszkiewicz. ,Kurier Szczecinski” 1980, nr 50, s. 1; [b. a.]: Od dzis w Delfinie: W holdzie Jarostawowi
Iwaszkiewiczowi. ,,Kurier Szczecinski” 1980, nr 56, s.7).

SZdaniem Anny Nasitowskiej gest ten mial znaczenie symboliczne, obrazujace ironiczne podejsicie
Iwaszkiewicza do $mierci (zob.: A. Nasitowska: Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia. W: Sporne postaci
literatury polskiej. Warszawa 1994, s. 155-168). Z kolei w opinii Henryka Berezy mundur gorniczy stat si¢
metafora nieistotnosci podejmowanych decyzji zyciowych wobec konfrontacji z odchodzeniem, przemijaniem
(H. Bereza: Glosy. W: Miejsce lwaszkiewicza — w setng rocznicg urodzin. .., s. 256). Inaczej do sprawy pogrzebu
pisarza podchodzit Gustaw Herling-Grudzinski, ktory w rozmowie z Konstantym Kotem Jelenskim przyznat,
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ze wzgledu na pytania w jaki sposob $mier¢ autora Mapy pogody wplyngta na postrzeganie
XX-wiecznej literatury polskiej. Trzeba zauwazyé, ze pozycja Iwaszkiewicza w kanonie
literackim ubieglego stulecia byta istotna nie tylko ze wzgledu na r6znorodnos¢ (gatunkowa,
tematyczng, stylistyczng) jego tworczosci, ale takze z uwagi na rozmiar i znaczenie
pozostawionego dziedzictwa artystycznego. W opinii Jacka Trznadla poeta ,[...] miat
najwyzsze laczne naktady swoich ksigzek, kilkakrotnie wyzsze od drugiego pisarza po nim,
mianowicie: Jerzego Andrzejewskiego™®. Zdaniem literaturoznawcy wspolczesnie mozna
powiedzieé, ze utwory Iwaszkiewicza ,;maja trwate miejsce w historii literatury polskiej”>°.
Przy wspominaniu autora Lilith 6wczeSni komentatorzy zycia literackiego czesto
postugiwali si¢ metaforami zwigzanymi z procesualnoscig, ciggloscig, kontynuacja.
Iwaszkiewicz byl wiec tym, ktéry ,nadrobil stuletnie zaleglosci literatury polskiej”®.
Nazywano go ,brakujacym ogniwem pomigdzy Mioda Polska a dwudziestoleciem
miedzywojennym”®!,  przyczyniajacym si¢ do ,kontynuacji probleméw i form
modernistycznych” oraz ,dwudziestowiecznej odmiany klasycyzmu”®2. Na aspekt
kontynuowania, laczenia®, posredniczenia zwrdcil uwage na przyklad Andrzej Zawada,

piszac:

ze w mundurze goérniczym poety widzi $wiadectwo jego serwilizmu oraz ujawniong ,stabos¢ do elit”
(zob.: G. Herling-Grudzinski, K. A. Jelenski: Rozmowa o0 Iwaszkiewiczu. ,Kultura” 1980, nr 5, s. 110).
Warto zauwazy¢, ze pochowek w mundurze gorniczym (wbrew powszechnemu przekonaniu powielanemu
w pracach publicystycznych i naukowych) nie byt planem Iwaszkiewicza, ale Zartem, ktory Zle zinterpretowat
jego sekretarz, Szymon Piotrowski. Wiecej na ten temat pisze: R. Romaniuk: Nowy rozdzial. W: Idem: Inne
zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza. T. 2. Warszawa 2017, s. 683. O znaczenia munduru gorniczego
dla recepcji tworczosci Iwaszkiewicza pisala takze: J. Wieckowska: Chcgce rozszyfrowaé przestanie — mundur
gorniczy Iwaszkiewicza na tle jego zZycia i tworczosci. ,,Prace Polonistyczne” 1996, nr 51, s. 135-161. Do $§mierci
pisarza odnosili si¢ w swoich wierszach poeci tacy, jak Anna Kamieniska, Julia Hartwig oraz Tadeusz Sliwiak.
Adresy bibliograficzne do ich utworéw zatagczam w ramach Aneksu I, znajdujacego sie na s. 255 rozprawy
doktorskiej.

8 Wypowiedz Jacka Trznadla nt. Iwaszkiewicza w po$wieconym mu filmie dokumentalnym. Zob.: Jarostaw
Iwaszkiewicz. Jakim pozostal w ludzkiej pamigci? [film dok.] Rez. B. M. Vogt. Prod. Video Studio Gdansk
(dla programu 2 TVP), Warszawa 1993. Materiat dostgpny do wgladu w Zaktadzie Zbioréw Dzwigkowych
i Audiowizualnych Biblioteki Narodowe;j.

% Ibidem. Podobng opinie wyrazit takze Ryszard Matuszewski, zob.: ,.Lata powojenne pomnozyly wielokrotnie
dorobek tworczy Iwaszkiewicza, nie majgcy dzi§ sobie réwnych we wspotczesnej literaturze polskiej tak
pod wzgledem rozmiaru, jak i rozmaitoSci uprawianych przez tego autora gatunkow literackich”
(R. Matuszewski: Sylwetki pisarzy. W: Idem: Literatura polska..., s. 245.

0 H. Bereza: Artysta niedoceniany. W: W. Bolecki: Pisarze docenieni, pisarze niedocenieni. ,,Kultura” 1992,
nr7,s. 154

61 C. Milosz: Czlowiek posréd skorpionéw. Cyt. za: J. Drzewucki: Nota wydawcy. W: J. lwaszkiewicz: Urania
i inne wiersze. Warszawa 2007, s. 418.

2 H. Zaworska: Ogélna charakterystyka twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Eadem: Opowiadania
Jarostawa Iwaszkiewicza. Warszawa 1985, s. 5.

83W zblizony sposob pisat Jacek Trznadel: ,,Nie byt zresztg tak zwanym pisarzem partyjnym, w swoich utworach
literackich nie uzywal sztampowego jezyka (to wydawalo si¢ nie do pomyslenia), byt nienaruszalnym
uosobieniem tradycji, jej powagi, jak Kazimierz Wielki czy Kochanowski” (zob.: J. Trznadel: Nie trzeba nam
Hamletow! W: Idem: Polski Hamlet. Klopoty z dziataniem. Paryz 1988, s. 211). Cho¢ badacz zwraca uwage
na zwiazki pisarstwa Iwaszkiewicza z tradycja polska, wypowiedZ t¢ mozna uzna¢ za ironiczng, zwazywszy
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Silnie zwigzany z tak waznym dla nas XIX wiekiem, zanurzony wen nie tylko emocjonalnie
i estetycznie, ale rowniez biograficznie, byt tacznikiem pomigdzy wspotczesnoscig i przeszioscia.
Uwiklany w romantyczno-pozytywistyczne dylematy jak w osobiste dziedzictwo, pozwalat
za posrednictwem swoich opowiadan destylowa¢ bylejako$¢ socjalistycznej codziennosci. Urodzony
w zesztym stuleciu i piszacy o powstaniu styczniowym jak o osobistej klgsce, sugerowat analogie, ktore
przynosity ulge. Wierny modernistycznej wizji artysty jako wyr6znionego reprezentanta niezrealizowanych
marzen filistrow, pozwalat zaspokajaé wcigz zywe pragnienie, by sztuka i jej shudzy zachowywali wysoki

status. [...] Niewatpliwie: byt znakiem trwatosci i ciagtoéci Polski przedwojennej, za to byt podziwiany®*.

Podobne watki mozna odnalezé w wypowiedzi Zbigniewa Jarosinskiego®, a takze Germana

Ritza, piszacego:

Miejscem Iwaszkiewicza w stuleciu nowoczesnosci jest jej pogranicze. Nalezy on do pisarzy, ktorych
nie mozna przypisa¢ do nowoczesnosci w rozumieniu awangardy, lecz do rozpoczgtego wraz z Mtloda
Polskg 1 zataczajacego coraz szersze kregi modernizmu. W Polsce jest to podglebie najwazniejszych
zjawisk XX wieku: z niego wyrodst przede wszystkim Bruno Schulz, ale tez Witkacy, ktérego dzieto
Iwaszkiewicz w okresie miedzy- i powojennym wysoko cenit, w liryce LeSmian czy Mitosz, wreszcie,
na swoj sposob, Witold Gombrowicz. U Witkacego, Schulza i Gombrowicza to pogranicze nowoczesnosci
w literaturze prowadzi do radykalnej odnowy formy literackiej, ktéra zapewni im znaczenie Swiatowe.
Literackiego znaczenia Iwaszkiewicza nie sposéb wymierzy¢ na skali eksperymentow formalnych

czy literackich innowacji®e.

Do tego glosu dofgczyta takze Julia Hartwig, wedlug ktorej Iwaszkiewicz
byt ,,kontynuatorem europejskiej tradycji prozatorskiej (podobnie jak Turgieniew, z ktorym
bywa poréwnywany)”®’. Nazywano go takze ,ostatnim wielkim pisarzem epoki rekopisu,
pidra i atramentu”, ktory ,,0kazat si¢ bodaj (po krélu Sobieskim, po Zygmuncie Krasinskim,

po Elizie Orzeszkowej) najwybitniejszym, najbardziej wielostronnym i szczodrym

na krytyczny stosunek Trznadla do postaci Skamandryty w latach 80. XX wieku wyrazany w pozostatych
partiach szkicu. W swojej innej ksigzce (Hariba domowa. Rozmowy z pisarzami. Lublin 1990) takze krytycznie
odnosi si¢ do postaci Skamandryty, czterokrotnie przywolujac jego nazwisko jako autora wiersza
List do Prezydenta Bieruta (zob.: Ibidem, s. 21, 30, 59, 193).

84 A. Zawada: Iwaszkiewicz w polskim czysécu. W: Miejsce Iwaszkiewicza.. ., s. 8.

8 [Plrzez cale dziesieciolecia Iwaszkiewicz byt w centrum Zycia literackiego. Jak nikt inny reprezentowat
ciagglos¢ kultury polskiej: nie tylko ciggtos¢ migdzy dwudziestoleciem a powojennym okresem, ale wiecej —
migdzy XIX wiekiem, ktorego byl duchowa kolebka, a czasem, ktory odczuwamy jako wspotczesnosc. [...]
Jego pisarstwo bylo w duzej mierze posredniczeniem” — Z. Jarosinski: Stowo wstgpne. W: Migjsce
Iwaszkiewicza..., S. 5-6.

8 Por.: G. Ritz: Wstep. Miejsce i znaczenie Iwaszkiewicza w historii literatury. W: 1dem: Jarostaw Iwaszkiewicz.
Pogranicza nowoczesnosci. Przet. A. Kopacki. Krakdw 1999, s. 9.

87J. Hartwig: Pamietamy o nim. W: Eadem: Wybrasicy losu. Zbigniew Herbert, Jarostaw Iwaszkiewicz, Witold
Lutostawski, Czestaw Mitosz, Ryszard Przybylski, Jan Jozef Szczepanski, Wistawa Szymborska, Jerzy Turowicz,
Anna Turowiczowa. Warszawa 2006, s. 139-140.
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epistolografem polskim”,

Refleksje, dotyczace Skamandryty jako biegle postugujacego
si¢ roznymi poetykami i stylami zaczerpnigtymi z wczesniejszych epok literackich, pojawiaty
si¢ takze w pracach Jacka Trznadla®®, Jerzego Kwiatkowskiego™. Zwlaszcza ten ostatni
podkreslat wplyw poety z Kalnika na XX-wieczng literatur¢ polska. Uznawal go za postac
niedajacg zapomnie¢ odbiorcom o stylu, problematyce i tematyce podejmowanej przez
tworcow okresu modernizmu i romantyzmu. Dorobek poety ,kultury — literatury, muzyki,

271

rzezby, malarstwa”’® uznawano za wypehiajacy ,[...] catkiem spory obszar literatury

9972

polskiej naszego stulecia 1 wpisujacy si¢ ,,w histori¢ polityczng 1 spoteczng Polski

powojennej, w dzieje sprzeciwu wobec wtadzy i walki o wolno$é” "2,

Wymieniane przeze mnie opinie, zgodne co do ,kontynuatorskiej” roli Iwaszkiewicza
I jego tworczosci, rzeczywiScie znajdujg odzwierciedleniec w jego biografii. Poeta,
urodzony jeszcze w XIX wieku, wspoitworzacy kultur¢ epoki dwudziestolecia
miedzywojennego i przedstawiajacy w Dziennikach dzieje drugiej wojny $wiatowej, oddawat
w swoich opowiadaniach realia Zycia w Polsce Ludowej, propagowal ide¢ egzystencjalng
w tworczosei lat 50. 1 60. XX wieku, zaczerpnigta z francuskich 1 niemieckich rozpraw
historycznoliterackich 1 poezji. Pod koniec zycia zostawil po sobie twoOrczo$¢ senilng,
uznawang za jedng z bardziej warto$ciowych pozycji opublikowanych w latach 70. XX
wieku™.

Warto takze zwroci¢ uwage na znaczenie $mierci Iwaszkiewicza dla kultury literackiej
ostatniego milenium. Twadrca Oktostychdw od lat 30. XX wicku pehil nieprzerwanie wiele
funkcji w instytucjach kulturalnych, zajmujac si¢ ,,nie tylko literaturg, pisaniem, ale rowniez

raca panstwowa”’>. Poeta pozostawil po sobie redakcije ,,Tworczosci’, uznawana za jedno
2

88 A, Gronczewski: Ciemne Sciezki i jasne polany. W: Tegoz: Ciemne Sciezki i jasne polany. Red. M. Friedrich.
Warszawa 2021, s. 22.

9 J. Trznadel: Nie trzeba nam Hamletéw!..., s. 211.

70 [...] Zwhaszcza Piosenki zamieszczone w tomie Oktostychy, takze sporo utworéw Ksiegi nocy, pod pewnymi
wzgledami Dionizje, nasuwaja wiele argumentéw przemawiajacych za okreSleniem Iwaszkiewicza nazwa
kontynuatora modernizmu. [...] Dopomaga tu i pewna tradycyjno$¢ jego poetyckiej uczuciowosci:
az Kraszewskiego przypominajacy antyurbanizm, eksponowanie nocy jako nastrojowego tematu”

J. Kwiatkowski: Rezygnacja, czyli poezja o wierszach Jarostawa Iwaszkiewicza (1917-1939). W: Idem: Szkice
do portretow. Warszawa 1957, s. 68-80.

™ 1bidem, s. 78.

2 A. Czyzak, J. Galant, K. Kuczynska-Koschany: Od redaktorow. W: Powroty Iwaszkiewicza. Red. A. Czyzak,
J. Galant, K. Kuczynska-Koschany. Poznan 1999, s. 10.

3 lbidem, s. 9.

™ A. Nasitowska: Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia..., s. 155.

> Wypowiedz Kazimierza Kozniewskiego nt. Iwaszkiewicza w poswieconym mu filmie dokumentalnym.
Zob.: Jarostaw Iwaszkiewicz. Jakim pozostal w ludzkiej pamigci? [film dok.] Rez. B. M. Vogt. Prod. Video
Studio Gdansk (dla programu 2 TVP), Warszawa 1993.
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z najstarszych’, a takze ,,najlepszych pism literackich w Europie”’’. Do tej opinii przychylit
si¢ Ryszard Matuszewski, zarysowujac sylwetke poety w szerszym, polityczno-spoltecznym

kontekscie:

Ot6z nie ulega watpliwos$ci, ze Iwaszkiewicz nalezat do kategorii pisarzy, ktorzy nie usitowali si¢ nigdy
buntowa¢ przeciw wladzy. Mozna go nawet nazwac pisarzem ,,dworskim”, w tym znaczeniu, w jakim
,,dworskimi” pisarzami byli Horacy w starozytnym Rzymie, a Corneille, Racine i Moliere na dworze
Ludwika XIV. Warto jednak pamigtac¢ i o tym, ze redaktorem ,,Tworczosci” Iwaszkiewicz zostal na fali
,,0dwilzy”, po czym wyprowadzit to pismo ze stanu najglebszego upadku na europejski poziom [...].
Byt on bowiem — i to jest chyba najwazniejsze — pisarzem wysokiej klasy, ktorego tworczos¢ zostanie

w naszej literaturze’.

Piastowane przez Iwaszkiewicza stanowisko redaktora naczelnego w 1980 roku
przekazano Jerzemu Lisowskiemu, petnigcemu przez wigkszos$¢ zycia role sekretarza poety ze
Stawiska, thumaczacemu jego utwory na jezyk francuski. Odejscie Iwaszkiewicza 1 niepokdj
0 losy redakcji wptynely na 6wczesng krytyke literacka, prowokujac pytania o modelowanie
gustow przysztych czytelnikow (co przedtem czynita w glownej mierze ,,Tworczose”).

Na t¢ kwesti¢ zwracat uwage Jerzy Jarzgbski:

[...] by méwi¢ o literaturze lat 80. trzeba dostrzec, ze obnazyl si¢ wtedy jaki§ istotny aspekt
jej spotecznego funkcjonowania. Kiedy$ czytato sie ,,Tworczo$¢”, bardziej ,,masowy” czytelnik siggal
po ,.Zycie Literackie”, bo to nalezato do dobrego tonu. Istniata jaka$ pompa tloczaca literature, wiadomosci
o literaturze, oceny, itd. od elit az po ,szarego odbiorce”. [...] A dzi$ si¢ wszystko rozleciato, przeszto
W rece czystsze, ale prywatne [...]. No i okazato si¢, ze w literatur¢ o wyzszych aspiracjach bawi si¢
W Polsce nader waska publicznos¢, a dalej zupelny chaos: ksigzki, ktorych nikt o znaczniejszym autorytecie

nie przeczytat, literatura wagonowa, porno, jakie$ byty catkiem amorficzne..."”®

Za ksztaltowanie ,horyzontu oczekiwan czytelniczych” odpowiedzialny byl miedzy
innymi Iwaszkiewicz, peliacy przez wiele kadencji obowigzki prezesa Zwiazku Literatow
Polskich. Autor Panien z Wilka przewodniczyt tej organizacji przez (facznie) dwadziescia

cztery lata. Po nim =zadania tego podjat si¢ Jan Jozef Szczepanski®.

76 Tworczo$é”, wydawana bez przerwy od czasu jej zaloZenia, nalezy do najstarszych XX-wiecznych
periodykow poswigconych krytyce i tworczosci literackiej. Zob.: [B.a.] Zespdl ,, Tworczosci”: 75 lat.
L, Tworczos¢” 2020, nr 7/8, s. 5.

" G. Herling-Grudzinski, K. A. Jelefiski: Rozmowa o lwaszkiewiczu. ,,Kultura” 1980, nr 5, s. 108.

8 R. Matuszewski: Sylwetki pisarzy. W: Idem: Literatura polska..., s. 246247,

" Czarna dziura lat osiemdziesigtych. .., s. 4.

80 Zob.: J. J. Szczepanski: Kadencja. Paryz 1986.
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Cho¢ dziatalno$¢ Iwaszkiewicza jako przewodniczacego zwigzku wzbudzata czgsto
negatywne odczucia wérod wielu artystow i komentatorow zycia literackiego (jak dzialo si¢ to
w przypadku Stefana Kisielewskiego, Leopolda Tyrmanda, Jacka Trznadla)®!, to jednak liczni
tworcy korzystali z jego pomocy. Odejécie poety sprawito, ze Jan Jozef Szczepanski oraz byli
wspolpracownicy zaczgli watpié w  skuteczno$¢ nowego sposobu angazowania si¢
w dziatalno$¢ pomocowa dla pisarzy®?. Pytano, czy nalezatoby dalej zarzadza¢ zwiazkiem w
ten sam sposob, w jaki czynit to Iwaszkiewicz (a zatem zwigzany z nawigowaniem relacji
miedzy komunistyczng wiladzg a artystami 1 ich potrzebami). Nalezy jednak zauwazy¢,
ze dziatania poety zwigzane z kierowaniem ta organizacjg nie zawsze oceniano pozytywnie,

0 czym wspominata mi¢dzy innymi Anna Nasitowska, piszac:

Jarostaw Iwaszkiewicz, wieloletni prezes Zwigzku Literatow Polskich, utrzymujac dobre stosunki

z wladzami, usitowat roztoczy¢ nad pisarzami parasol ochronny, ale jego mediacyjna postawa znajdowata
%,

coraz mniej zrozumienia w jego wlasnym srodowisku, ktore byto gotowe na konflikt z wtadzam
Rozliczanie dzialalnos$ci kulturalnej Skamandryty wigzato si¢ takze z tym, ze cztery razy
byt rozpatrywany jako kandydat do Nagrody Nobla, lecz nigdy jej nie otrzymal. W roku
pozegnania poety laureatem tego wyroznienia zostat Czestaw Mitosz — byly adept 1 admirator
liryki Iwaszkiewicza. Otrzymanie Leninowskiej Nagrody Pokoju przekreslito szanse

Skamandryty na zwyci¢gstwo w sztokholmskim konkursie; autor Brzeziny postrzegany

81 Zob.: ,Podobno bronil nas [na zjezdzie ZLP - przyp. M.K.] Iwaszkiewicz — ciekawe, jednak nie chce
obcigzaé swej, nie zanadto zreszta szanownej, starosci takg bzdurg” — S. Kisielewski: Dzienniki, Warszawa 1996,
s. 59; ,Jarostaw Iwaszkiewicz uwiarygodnial w okresie powojennym wiadze komunistyczng w Polsce
i wypelniat rozmaite role spoteczne. Nie chodzi o to, zeby ex post zarzuca¢ Iwaszkiewiczowi, ze nie byt
niepodlegtosciowcem. Chodzi o to, ze uwiarygodnial wiladze jedng z najnikczemniejszych w dziejach Polski.
Bo widzimy go na trybunie Zjazdu Zjednoczenia PPR i PPS-u w 1949 r. Od tego momentu rozpoczat si¢ o wiele
ostrzejszy kurs sowietyzacji w Polsce. Przewodniczyt kongresowi intelektualistow we Wroctawiu, ktory miat
nada¢ kurs sowietyzacyjny literaturze europejskiej” — wypowiedZz Trznadla nt. Iwaszkiewicza w poswieconym
mu filmie dokumentalnym. Zob.: Jarostaw Iwaszkiewicz. Jakim pozostat w ludzkiej pamigci?...; ,Jwaszkiewicz
jest jak okazata marionetka, ktorej sznurki zbiegaja si¢ przy biurku w Wydziale Kultury: kto$ pociaga,
Iwaszkiewicz reprezentuje, przewodniczy, przemawia, przyklada reke do serca, pisze poematy, nowele,
scenariusze. Gwiazda Ruchu Pokoju, zawieszona na polskim firmamencie przez Politbiuro” — L. Tyrmand:
Dziennik 1954. Warszawa 1980, s. 111. W opinii Anny Legezynskiej wypowiedzi Tyrmanda kierowane w strone
Iwaszkiewicza w dzienniku staty si¢ ,,prototypem” dalszych krytycznych ocen dzieta i biografii Starego Poety,
por.: ,[...] Nie brakowato jednak, zwtaszcza w latach 80., po $mierci pisarza, opinii dezawuujacych jego zycie
i tworczo$¢ (ujmowanych tgcznie). Ich prototypu mozna szuka¢ w stynnym z personalnych wycieczek Dzienniku
1954 Leopolda Tyrmanda, portretujacego Iwaszkiewicza jezykiem pamfletu: Globtroter, pederasta, dyplomata,
smakosz, poeta i pionek. Ten sam typ charakterystyki zastosowat Maciej Bronski, nazywajac poete starszym
panem bez godnosci, a takze niepohamowany pamflecista, Jan Walc, dla ktorego Iwaszkiewicz to tworca
estetyzujqcy, a jednoczesnie zupetnie nijaki”. Por.: A. Legezynska: Poeta permanentnie elegijny: Jarostaw
Iwaszkiewicz. W: Eadem: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999,
s. 37.

82 Pisze o tym szerzej w dalszej czg$ci tego rozdziatu.

8 A. Nasitowska: Po roku 1980. W: Eadem: Historia literatury polskiej. Warszawa 2019, s. 622.
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byt woéwczas, zgodnie z opinia Andrzeja Zawady, jako ,,pisarz swoiscie upanstwowiony” %,

Mitosz, przebywajacy na emigracji, nie zostal doceniony za zashugi dla Polski Ludowe;]
(dzialo si¢ wrecz odwrotnie; stosunek krajowej krytyki literackiej do tworcy Rodzinnej
Europy w latach 50., 60. i 70. XX wieku byl negatywny, takze za sprawg wypowiedzi
Iwaszkiewicza nazywajacego go ,zdrajcg”). Mimo to dyskusja o Noblu dla Milosza
wzbudzita ponownie zainteresowanie czytelnicze Skamandrytg. To sprowokowalo ponowne
przyjrzenie si¢ tworczosci ,,starych mistrzow”, podejmowanie proby rewizji i reewaluacji
wczesniej niedocenianych utwordw, przyczyniajagce si¢ do stworzenia ,,nowej panoramy
historii literatury”%°,

Do 1980 roku ukazalo si¢ dziesie¢ monografii na temat tworczoéci Iwaszkiewicza®.
Pod koniec ubieglego wicku liczba tego typu prac naukowych znacznie si¢ powickszata,
siggajac obecnie kilkudziesigciu wolumindéw, skoncentrowanych wylacznie na postaci autora
Panien z Wilka. Jednak to w latach 80. i 90. XX wieku dyskusje nad jego znaczeniem
dla kultury polskiej wzbudzaty najwigcej emocji. Ciekawe, ze rozpoczely sie one nie w kraju,
lecz na emigracji. To wlasnie poza granicami podjeto proby nowej oceny dorobku autora
Oktostychow; refleksja na obczyznie wyprzedzita chronologicznie komentarze pojawiajgce

si¢ w kraju. Te z kolei z czasem stawaty si¢ coraz rzadsze, o czym pisata Nasitowska:

Kilka miesi¢gcy pozniej [po $mierci lwaszkiewicza — przyp. M.K.] ukazal si¢ tom ostatnich wierszy,
czegsciowo przygotowanych do druku jeszcze przez poete, Muzyka wieczorem (tu wiasnie wiaczyt Trylogie
aleksandryjskq) — nad tworczoscia Iwaszkiewicza zalegala tak gleboka cisza, ze reakcje prasowe
bytly bardzo skape. Sama pisalam recenzje dla ,Literatury”, cho¢ bytlam wtedy prawie debiutantka.
Po prostu nikt z bardziej znaczacych krytykow nie chciat tyka¢ tego tematu. Wynikato to z pewnego

8 A. Zawada: Iwaszkiewicz w polskim czy$écu.. ., s. 9.

& 1hidem.

8 Prawdziwy wysyp prac po$wieconych Iwaszkiewiczowi zapoczatkowato studium Ryszarda Matuszewskiego
(Idem: lwaszkiewicz. Warszawa 1965), po nim ukazaty si¢ kolejne opracowania dotyczace tworczosci poety —
jego poezji (dwie monografie Jerzego Kwiatkowskiego) oraz prozy (prace Ryszarda Przybylskiego, Marii
Jedrychowskiej, Eugenii Loch, Hryhoryja Werwesa). Badania prowadzone nad utworami literackimi pisarza
rzadko positkowaty si¢ informacjami zaczerpnietymi z jego biografii. Poza wzmiankami dotyczacymi podrozy
dyplomatycznych artysty (w pracy Sztuka podrézowania. Poetyckie mity podrozy w twérczosci Jarostawa
Iwaszkiewicza, Juliana Przybosia i Tadeusza Rézewicza Heleny Zaworskiej lub Jarostaw Iwaszkiewicz. Szkic
krytyczno-literacki Hryhorija Werwesa), opracowania naukowe nie eksplorowaty nadto zwiazkow pomiedzy
zyciem prywatnym pisarza a jego tworczoscia. Wymienione studia odpowiadaty strukturalnym trendom
w 6wczesnych badaniach literaturoznawczych oraz koncentrowaty si¢ w gtownej mierze na warstwie jezykowo-
stylistycznej wierszy i opowiadan autora Brzeziny. Nie pojawito si¢ wowczas zadne oméwienie dotyczace
utwordw publicystycznych lub dramatycznych Iwaszkiewicza. Warto przy tym zauwazyc¢, ze ze wzgledu na czas
wydania wspomnianych prac, kazda z nich utrzymana byta w tonie neutralnym lub aprobatywnym. Wynikato
to zaréwno z uwzglednienia pozycji zawodowej Iwaszkiewicza (bgdacego prezesem Zwiazku Literatow Polskich
i bliskim znajomym autoréw z kregu redakcji ,,Tworczosci” — Heleny Zaworskiej, Ryszarda Matuszewskiego),
jak 1 tego, ze sam zainteresowany che¢tnie czytal pojawiajace si¢ o nim opracowania (co narzucato piszacym
pewnego rodzaju ,,cenzurg”).
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poczucia obrzydzenia... A przeciez Muzyka wieczorem to jeden ze szczytdw polskiej poezji —

sadzitam tak wtedy i nie zmienitam zdania do dzis®¥'.

,Poczucie obrzydzenia”, o ktérym wspomina literaturoznawczyni, wynikalo nie tylko
zZe stopniowego utozsamiania wizerunku Iwaszkiewicza z przemijajagcym, dyskredytowanym
ustrojem spolecznym. Przyczynita si¢ do tego takze emigracyjna krytyka literacka,
W emocjonalny sposob podchodzaca do sprawy zycia i tworczos$ci Skamandryty.

Istotne begdzie wiec nakreslenie ,,portretu” poety, jaki wytanial si¢ z prasy emigracyjnej,
| zastanowienic nad wplywem tych wypowiedzi na obecne postrzeganie jego postaci.
Wybrane przeze mnie komentarze, reprezentatywne dla podejmowanego problemu, pochodza
z lat 1980-1989 i nie byly przedtem analizowane w konteks$cie wspotczesnych studiow nad
tworczoscia  Iwaszkiewicza®®. W  dalszej kolejnosci przedstawiam stan  badan
,»iwaszkiewiczologicznych” publikowanych w kraju (zasadniczo od lat 90. XX wieku),
przyjmujacych forme konkretnych i znaczacych dla recepcji poety monografii®.
Postanowitam przeprowadzi¢ taki przeglad, poniewaz od czasu powstania hasta na temat
Iwaszkiewicza autorstwa Beaty Dorosz w kompendium Wspéiczesni polscy pisarze i badacze

)90

literatury. Stownik biobibliograficzny (1994)” nie natrafitam na bardziej zaktualizowane

omowienie  uporzadkowanej  bibliografii prac  poswieconych  Iwaszkiewiczowi®:.

Zgromadzony stan badan staram si¢ takze analizowac, nakreslajac ,,fazy” ,,obecnosci” poety

87 A. Nasitowska: Stary poeta: lwaszkiewicz i historia..., s. 155. Pozytywng oceng ostatniej tworczosci Starego
Poety badaczka wystawita takze w 2019 roku, piszac: ,,[...] Najwickszym wzlotem poetyckim sa dwa ostatnie
tomy Iwaszkiewicza Mapa pogody (1977) i Muzyka wieczorem (1980, wydane wkrotce po $mierci poety).
W tomach tych Iwaszkiewicz pokazuje petne spektrum mozliwosci swojej poezji, od postromantycznego wiersza
sztambuchowego po nowoczesne poematy. W ten sposob poeta zegna si¢ ze $wiatem jako stary mistrz,
a jednocze$nie wyraza niepokéj. Jego wyobraznia podsuwa ciemne symbole (utwory takie jak Urania, Wieze,
Trylogia aleksandryjska) i konfrontuje dtugie doswiadczenie z poczuciem rozpadu, tragizmu, osobistej kleski,
ktora towarzyszy egzystencjalnemu ujeciu kofca” — zob.: A. Nasitlowska: Poezja polska po 1956 roku.
W: Eadem: Historia literatury polskiej. Warszawa 2019, s. 535-536.

8 W ograniczonym stopniu uczynit to w swoim szkicu: A. Zawada: Iwaszkiewicz w polskim czy$écu..., s. T-18.
8 Od $mierci poety opublikowano wiele wypowiedzi prasowych na temat jego Zycia i tworczoéci, powstaty
takze audycje radiowe, telewizyjne czg$¢ z nich zostata odnotowana w stowniku biobibliograficznym (zob.: B.
Dorosz: Iwaszkiewicz Jarostaw, [W:] Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik
biobibliograficzny. T. 3. Red. J. Czachowska, A. Szatagan. Warszawa 1994, s. 317-334). Do innych obecnie
trudno dotrze¢. W dalszych cze$ciach rozprawy zwracam przede wszystkim uwage na kluczowe rozprawy
poswiecone zyciu i tworczosci poety.

% 1hidem.

1 Choé¢ warto nadmienié, ze takg probe — w bardzo ograniczonym zakresie, bo do 1989 — podjat German Ritz
(por. Idem: Wstep. Miejsce i znaczenie lwaszkiewicza w historii literatury. W: Idem: Jarostaw Iwaszkiewicz.
Pogranicza nowoczesnosci. Przel. A. Kopacki. Krakéw 1999, s. 18-20), natomiast do 1995 — Stanistaw
Melkowski (Idem: Migdzy uwielbieniem a odrzuceniem. Problematyka profesjonalnego odbioru dziet literackich
na przykladzie glosow krytyki z lat 1945-1995 o tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Torun 2004).
Praca Melkowskiego, cho¢ obszerna 1 niezwykle precyzyjna, podejmuje problem komentarzy
krytycznoliterackich pojawiajacych si¢ w odniesieniu do poszczegdlnych utwordw lwaszkiewicza, z kolei
proponowany przeze mnie ponizej przeglad (poza fragmentem o emigracyjnej recepcji jego dorobku) dotyczy
przede wszystkim pojawiajacych si¢ na temat poety monografii.
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w historii literatury i krytyce literackiej po 1980 roku. Towarzyszaca tym rozwazaniom
atmosfera ,konca” i ,poczatku” przejawia si¢ takze w komentowanych przeze mnie
w ostatnich partiach rozdzialu ankietach krytycznoliterackich (z 1992 i 2022 roku).
Prowokuja one do postawienia pytania, czy Iwaszkiewicza mozna uznawaé za poete

,docenionego”, ,,niedocenionego”, czy moze — ,,przecenionego”.

2. lwaszkiewicz w opiniach emigracji polskiej (1980-1989) — stan badan

Wypowiedzi dotyczace tworczosci i postaci Iwaszkiewicza w latach 80., 90. XX wieku
ina poczatku kolejnego stulecia nie zawsze byly w stosunku do niego aprobatywne.
Odbior jego postaci pozostawal niejednoznaczny, czg¢sto byl uwarunkowany nastrojami
zwigzanymi z przemianami politycznymi 1 spolecznymi zachodzacymi pod koniec ubieglego
wieku. Najdobitniejszymi tego przyktadami sg fragmenty z wywiadow, artykutow i rozpraw
poswieconych poecie, ktore zostaly opublikowane przez tworcéw polskich na tamach prasy
ukazujacej si¢ za granicg. W S$rodowiskach emigracyjnych lat 80. XX wieku chetniej niz
w kraju formutowano zrdéznicowane i nieoczywiste oceny oraz podsumowania dziatalnosci
literackiej Iwaszkiewicza. Cho¢ jeszcze w 1946 roku poeta wspodlpracowat z ,,Nowg Polskg”
(londynskim periodykiem redagowanym przez Antoniego Stonimskiego)® iangazowat sie
w pomoc charytatywna dla pisarzy pozostajacych na wychodzstwie®, jego zwiazki
Z powojenng polityka PRL-u staly si¢ przedmiotem krytyki zard6wno na lamach prasy

emigracyjnej®, jak iw audycjach Radia Wolna Europa®®. Za dowod tego moze postuzyé

92 Pisze o tym w swoim szkicu Adam Dziadek: ,,W kwietniu 1942 roku pojawit si¢ w Londynie miesiecznik
»Nowa Polska” redagowany przez Antoniego Stonimskiego. Ambicja pisma bylo: »stuzyé polskiej mysli
demokratycznej i postepowej, reprezentowac kulture polska 1 dociera¢ do wszystkich $rodowisk emigracji na
calym $wiecie. [...]J«.W 1964 r. na tamach pisma bardzo czgsto publikowali autorzy krajowi (Andrzejewski,
Bratny, Dabrowska, Iwaszkiewicz, Jastrun, Mitosz)”. Por.: A. Dziadek: Instytucje kulturalne na emigracji 1939—
1989. W: Literatura emigracyjna 1939-1989. T. II. Red. J. Garlinski, Z. Jagodzinski, I. Opacki, M. Pytasz,
J. Olejniczak. Katowice 1996 s. 163-164.

9 Zob.: M. Danilewicz Zielinska: Szkice o literaturze emigracyjnej. Wroctaw-Warszawa-Krakow 1992, s. 82.
%Twaszkiewicza krytykowano wowczas obok Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego, Janusza Minkiewicza,
Jerzego Putramenta, oraz bylych emigrantow (Melchiora Wankowicza, Zofii Kossak-Szczuckiej, Marii
Kuncewiczowej). Zob.: J. Chtap-Nowakowska: Pierwsze lata rzqdéw komunistycznych w Polsce w emigracyjnej
satyrze prasowej w Wielkiej Brytanii. W: Paryz, Londyn, Monachium, Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja
niepodleglosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej. T. Il. Red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska. Bialystok
2016, s. 223-243.

% V. Wejs-Milewska: Intelektualisci znad Wisly w komentarzach Radia Wolna Europa. W: Eadem: Wykluczeni
— wychodzstwo, kraj. Studia z antropologii emigracji polskiej XX wieku (idee, osobowosci, instytucje). Biatystok
2012, s. 210-211. Warto zauwazy¢ jeszcze, ze poczatkowa reakcja publicystow na $mier¢ poety pozostawal
znaczacy gest milczenia. ,,Wiadomos$ci” (londynskie) nie opublikowaty zadnego artykulu poswigconego odejsciu
Iwaszkiewicza. Jedyne wzmianki dotyczace jego zycia i tworczosci pojawiaja si¢ na tamach gazety w sekcji
00 lat temu: Wiadomosci Literackie”, stanowigcej wybor wyjatkow z nowin 1 recenzji publikowanych pot
wieku wczesniej. W latach 80. XX wieku czasopismo skupiato si¢ na promocji ,,wlasnych” autorow
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wypowiedz Romana Palestra, kompozytora i kierownika dzialu kulturalnego Radia Wolna
Europa w latach 1952-1972, komentujacego w 1954 roku migdzynarodowa dziatalnos¢
dyplomatyczng poety:

[...] Bo Iwaszkiewicz nie jest przeciez w partii, jest pisarzem niezaleznym i niezawistym, [...] w tym
charakterze jest ciaggle w podrézy. Od Buenos Aires do Sztokholmu glosi on, ze nardd polski jest obecnie
wolny, ze sam sobie wybrat forme rzadu, ze w Polsce nikt nikogo nie wi¢zi, nikogo nie uciska, ze nikomu
nie zabrania si¢ swobodnego podrézowania, czego najlepszym dowodem jest to, ze on — lwaszkiewicz —
wyjezdza ciagle za granicg i1 bierze udziat we wszystkich mozliwych kongresach. Taki podrézujacy herold
odrodzenia nowej Polski, aniot pokoju z gotabkiem Picassa! Jezdzi, gdzie chce, i méwi, co chce — wszystko
po to, aby przekona¢ cudzoziemcéw, ze w Polsce nie dzieje si¢ wcale tak Zle, jak to twierdzi prasa

emigracyjna i liczne ksigzki oraz publikacje ludzi, ktérym udato si¢ wyrwaé zza zelaznej kurtyny®.

W rownie krytycznym tonie utrzymany zostatl szkic Macieja Bronskiego (Wojciecha
Skalmowskiego) O tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza®, przedrukowany w emigracyjnym
wydaniu jego Tekstow i pretekstow (Paryz 1986). W eseju krytyk zarzucit utworom
Iwaszkiewicza ,,zachowawczy” ton i ,,samoredukujacy si¢ small-talk”®. Literaturoznawca,
odmalowujgc portret Iwaszkiewicza jako tworcy ptytkiego, nieutalentowanego i infantylnego,
ironicznie wyeksponowat nieadekwatnos$¢ rozmiaru dorobku literackiego pisarza w stosunku

do jego jakosci. Skalmowski pisat:

W przeciwienstwie do innych kolegow w upadku Iwaszkiewicz nigdy nie probowat wzlotu, nigdy
nie napisat jednej nieblagonadioznej linijki, nigdy nie uczynit nic, co by odmienito jego pozycje starszego
pana bez godnosci, przez diugie lata reprezentujacego oficjalnie tradycje i ciagtos¢ polskiej literatury, ktora

dawniej nie styneta z pokory. Dlaczego?

(migdzy innymi Jozefa Lobodowskiego, Danuty Mostwin, Jana Kotta) oraz komentowato zjawisko naptywu
pisarzy krajowych do panstw emigracji (Wielkiej Brytanii, Francji, USA) w zwigzku z przemianami
politycznymi w PRL. Reakcji $rodowisk wychodzczych na odejscie poety nie odnotowano takze
w komentarzach i wyjatkach z korespondencji zawartych w wydaniach czasopism takich jak ,,Archiwum
Emigracji. Studia — Szkice — Dokumenty” (wydania publikowane byty od 1998 roku wilacznie z przedrukami
utwordéw pochodzacych z lat wezesniejszych) czy ,,Zeszytow Historycznych” (1962—2010). Strategia milczenia,
obowigzujaca na lamach wickszoSci emigracyjnych tytuldéw prasowych, wigzala si¢ z brakiem akceptacji
powojennych wybordw politycznych poety.

% Jarostaw Iwaszkiewicz (cykl: ,Kultura w niewoli”, nr 61 z 4 marca 1954), Kolekcja Romana Palestra (AKP —
BUW). Cyt. za: V. Wejs-Milewska: Intelektualisci znad Wisty w komentarzach Radia Wolna Europa..., s. 210.
% M. Bronski [W. Skalmowski]: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. W: ldem: Teksty i preteksty.
Paryz 1981, s. 25-34.

% I...] nie mam na mysli asekuranctwa politycznego, ktdre stato sie zagadnieniem dopiero po wojnie, lecz
fatwo wyczuwalng postawe defensywna w sensie intelektualnym, estetycznym i metafizycznym. Odejmijmy
wdzigk, a okaze sig, ze Iwaszkiewiczowi o nic w gruncie rzeczy nie chodzi: wypowiedzi postaci i narratora nie
wykraczaja nigdy poza samoredukujacy si¢ small-talk, pickno jest samoczynne: przyroda lub uznane dzieta
sztuki, a filozofia emanujaca z tego wszystkiego jest solennym stwierdzeniem rzeczywisto$ci”. Ibidem, s. 27.
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Dlaczego ogorek nie Spiewa...? — bo najwidoczniej nie moze. Stabo$¢, ktoéra nie pozwolita
Iwaszkiewiczowi przebi¢ zawczasu kokonu indyferentyzmu, a poézniej chociazby na czas zamilknac,
nie byta jednorazowym zatamaniem, lecz stale obecnym i widocznym w jego tworczosci pierwiastkiem.
Jesli w sumie uwazam Iwaszkiewicza za niewielkiej klasy pisarza, to nie dlatego, ze napisat t¢ symboliczng
Ucieczke, lecz przeciwnie: sadze, ze napisat ja, poniewaz w gruncie rzeczy zawsze byl pisarzem klasy

niewielkiej®.

Opinia pozostajacego na emigracji Skalmowskiego miata na celu demaskacje wizerunku
Iwaszkiewicza uznawanego za postaé ,,obowigzkowa” dla kanonu XX-wiecznej literatury
polskiej. Smieré pisarza sprowokowata do weryfikacji wartoéci jego dorobku;
do stwierdzenia, ze mnogos¢ wydanych przez poete utwordw sugeruje obecng w literaturze
okresu PRL produkcyjnoéé, brak wysokiej jakosci'®.

Jednak najbardziej zacietrzewionym krytykiem tworczosci i postaci Iwaszkiewicza
w srodowisku emigracyjnym pozostawat Jan Walc, autor opublikowanego na lamach
LKultury Niezaleznej” paszkwilu Mefisto z kwiatem glicynii. Notatki diaboliczne!®?.
SzKic literaturoznawcy potepiajacy calos¢ wizerunku artystycznego 1 osobowosci
Iwaszkiewicza (przedstawionego jako sprytnego dorobkiewicza, wzeniajacego si¢ w rodzing
Lilpopow z zazdros$ci wobec pozycji spotecznej i talentu pozostalych Skamandrytow) cechuje
si¢ agresywng wymowa, uwzgledniajaca ,,obrzydlistwa” zwigzane z podejmowang przez

102

pisarza tematyka homoseksualng™*“. Dyskusja zwigzana z odejsciem Iwaszkiewicza stanowita

dla autora okazje do wystosowania krytycznej oceny dotyczacej jego Sciezki kariery 1 zycia

9% M. Bronski [W. Skalmowski]: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza..., s. 34. W cytacie wspominana
jest Ucieczka Felka Okonia, socrealistyczne opowiadanie Iwaszkiewicza o wymowie przychylnej éwczesnej
wiladzy politycznej PRL.

100 Warto doda¢, ze po blisko dwudziestu latach Skalmowski podtrzymal swoje zdanie na temat Iwaszkiewicza,
sktadajac do druku na tamach , Nowej Dekady Krakowskiej” uzasadnienie agresywnego tonu swojej poprzedniej
krytyki oraz przypomnienie najistotniejszych argumentow. Wypowiedzia zawarta w czasopi$mie podsumowat
swojg dlugotrwata polemike z poeta: ,,Chciatbym zakonczyé te wypowiedz stwierdzeniem, ze glownym
stymulansem mej nieprzychylnej oceny jest nie tyle sam jej obiekt, co raczej atmosfera wysilonej adoracji wokot
niego, ktéra wrecz prowokuje do préb zmian proporcji. Iwaszkiewicz byt dlugo traktowany jako innowator
i odkrywca, podczas gdy w istocie jest epigonem tradycji do$¢ staro$wieckiej (Turgieniew-Bunin, z lekka
postmodernizowani w stylu Briusow-cum-Siewierianin); znakomicie uchwycit to Tadeusz Konwicki piszac
gdzie$: Iwaszkiewicz wypetnit istotng luke w polskiej literaturze 19-wiecznej. Trudno wiec whasciwie krytykowac
tego pisarza za brak w jego utworach rzeczy, ktérych w nich nie zawarl, poniewaz nie miescity si¢ w jego
tradycji — nie mozna zarzuci¢ papiezowi, ze jest zZtym protestantem. It takes all kinds to make the world, totez nie
bedac wielkim admiratorem jego pisarstwa na pewno nie zyczylbym sobie, zeby Panny z Wilka czy Czerwone
tarcze zniknety z polskiej literatury czy choéby z mojej pamieci”. Por.: W. Skalmowski: O tworczosci
Iwaszkiewicza — raz jeszcze. ,,Dekada Literacka” 1993, nr 10, s. 6.

101, Walc: Mefisto z kwiatem glicynii. Notatki diaboliczne. , Kultura Niezalezna” 1989, nr 48, s. 57-98.

102 Dociekania zwigzane z orientacja seksualng pisarza po jego $mierci pojawiaja si¢ takze w innym szkicu
opublikowanym na tamach ,.Kultury” paryskiej, zob.: S. Nowicki [S. Bere$]: Tajemnica Stawiska. ,,Kultura”
1989, nr 1-2, s. 129-148.
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osobistego?®®.  Funkcjonowanie =~ wypowiedzi Walca w  obiegu  emigracyjnym
(dostepnej dla czytelnikdw nie tylko na tamach czasopisma, ale takze, pozniej, w osobnej
monografii opublikowanej w Polsce)!%* udowadnia, ze §mier¢ Starego Poety stanowita sygnal
przyzwolenia na radykalne wypowiedzi, niewolne od personalnych atakow, ktérych do tej
pory ,,nie wypadalo” oglasza¢ drukiem.

Krytyke wobec postawy politycznej i twoérczej Skamandryty (cho¢ dalece bardziej
wywazong i merytoryczng) wyrazano takze na lamach paryskiej ,,Kultury”. W ramach
Rozmowy o Iwaszkiewiczu Konstanty Aleksander Jelenski (Kot) oraz Gustaw Herling-
Grudzinski dokonali omowienia dzialalnoéci politycznej i artystycznej tworcy Brzeziny®.
Z perspektywy czasu mozna powiedzie¢, ze wypowiedzi rozmoOwcoOw jak w soczewce
skupiajg w sobie postawy emigracji polskiej wobec $mierci poety. W dwuglosie Jelenski
przyjat rolg ,obroncy” Iwaszkiewicza, usprawiedliwiajagc jego polityczne 1 literackie
wybory®. Przypomnial, ze poeta odméwit Wiadystawowi Gomulce, gdy ten poprosit go
0 potepienie ,,syjonistycznego spisku” przez Zwigzek Literatow Polskich (,,Nie dlatego
Z narazeniem Zzycia chronitem Zydoéw w czasie okupacji, aby teraz przylaczy¢ sie do tej
nagonki...”)!%”. Eseista i thumacz w rozmowie przyznal, Zze uznaje ,,potrzebe [funkcjonowania
— przyp. M.K.] ludzi wspolpracujacych z rezimem, w takiej czy innej formie, w celu
zachowania pewnych wartosci, w tym wypadku kulturalnych”®, Iwaszkiewicz, jego
zdaniem, stanowil takze ,,ochronny parasol dla ,, Tworczosci”, jednego z najlepszych pism
w Europie”®. Interesujacy zwrot w dyskusji stanowi diuzsza wypowiedz Grudzinskiego,

ktory nie potrafit zaakceptowaé bezkrytycznie pozytywnej oceny dziatalnoSci politycznej

103 Trudno jednak nie zauwazy¢ przemycanych w niej przektaman i przeoczen zwigzanych z faktyczng biografia
artysty. Zdaniem Walca autor Uranii nie osiggnat sukcesu czytelniczego w dwudziestoleciu migdzywojennym
(czemu przeczy chociazby popularno$¢ Panien z Wilka i Brzeziny, wydanych przeciez w latach 30. XX wieku).
Wedtug badacza, pisarz ,,[W]ojne spedzit w swoim podwarszawskim majatku, starajac si¢ nie angazowac
w zaden sposob [...]”, z kolei po 1945 roku doczekat si¢ niezastuzonego uznania (wszak jego tworczo$¢ nie
reprezentowata zadnych wartosci poza mizantropia, mizoginia, eksploatacjg wtasnego kompleksu nizszosci).

104 Zoh.: J. Walc: Mefisto z kwiatem glicynii. Notatki diaboliczne (Jarostaw Iwaszkiewicz). W: Idem: Wielka
choroba. Warszawa 1992, s. 61-92.

105 G. Herling-Grudzinski, K. A. Jeleaski: Rozmowa o Iwaszkiewiczu. ,Kultura” 1980, nr 5, s. 105-113.
Warto zauwazy¢, ze rozmowa ta zostata przedrukowana po dwudziestu latach ze znaczaco zmienionym tytutem
zob.: G. Herling-Grudzifiski, K. A. Jelenski: Dworzanin? Gracz? Realista? ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 52,
s. 12-13.

196 Taka postawa wigzala si¢ sympatig Jelefiskiego dla Iwaszkiewicza, o czym wspomnial Grudzinskiemu
na poczatku dyskusji, Ibidem, s. 105.

107 1hidem, s. 106.

108 1hidem, s. 108.

109 1hidem, s. 108-109.
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I literackiej pisarza ze Stawiska. Autor Innego swiata odnoszac si¢ do przezwiska, jakie nadat

”)110

poecie Jelenski na famach Cahiers de I’'Herne (,,Pétain polskiej literatury , powiedziat:

Ciekawym, czy$ zwrocit uwage na nekrolog Iwaszkiewicza w tygodniku ,,Literatura”. Pod nazwiskiem
seria tytulow, godnosci, odznaczenia: ,,Prezes ZLP, poset na Sejm, wybitny dziatacz migdzynarodowego
ruchu pokoju, Budowniczy Polski Ludowej, laureat licznych nagréd, doktor honoris causa UW i UJ”.
Ale poprzedza te seri¢ zwrot: ,,Wielki pisarz i patriota polski”. Mogg¢ si¢ naturalnie myli¢, wyczuwam
jednak szczegélny nacisk na stowo ,,patriota” (rzadko uzywane w nekrologach), jak gdyby po $mierci
Iwaszkiewicza chciano definitywnie rozstrzygnaé starg kontrowersje. Ta kontrowersja przypomina —
masz tu catkowitg racj¢ — spor o ,,patriotyzm” Pétaina. Lecz ,,pétainizm”, zasada ratowania po klesce tego,
co si¢ da uratowa¢ za pewng cen¢ i kosztem pewnych ustgpstw, nasuwa szereg pytan. Czy nie okazala si¢
za wysoka zaptacona cena, w stosunku do tego, co udalo si¢ ocali¢? Czy nie wyrzadzit zbyt duzych szkod
wychowawczych model pétainowskiego zachowania, szkod niewspotmiernie duzych wobec wyciggnigtych
korzysci? Jak dalece domniemany gracz umial zapanowa¢ nad swoja gra, czy przypadkiem domniemana
gra nie zapanowala nad graczem, czy mu aby zanadto nie zasmakowata? Wszystkie te pytania o ,,Pétaina
literatury polskiej” mozna w gruncie rzeczy poréwnac, na odcinku politycznym, z tytulowym pytaniem

ksigzki Micewskiego o Piaseckim Wspotrzqdzié czy nie ktamad?'tt

Jelenski i Herling-Grudzinski poroéwnuja posta¢ Iwaszkiewicza do Philippe’a Pétaina,
generata zastuzonego dla historii Francji w kontek$cie pierwsze] wojny Swiatowe]
(byt wspottworca linit Maginota, dowodzit w bitwie pod Verdun, odznaczyt si¢ w bitwie
pod Marng), ktéremu jednak rownoczesnie zarzucano serwilizm i ktérego potepiano za jego
dziatalno$¢ polityczng w czasach drugiej wojny Swiatowej. Aby uchroni¢ terytoria francuskie
od strat wojennych i1 ludnosciowych, wojskowy kolaborowat z III Rzesza. W opinii historyka
Jerzego Eislera, ,,gdyby Pétain nie zyt tak dlugo, bylby traktowany jak bohater narodowy”
(nie zdazylby jeszcze odwrdci¢ swojego wizerunku w strone wspélpracy z okupantem)?,
Cho¢ zyciorysy Iwaszkiewicza 1 francuskiego dowddcy mozna uzna¢ w wymiarze
symbolicznym za podobne, nazwanie poety ,,Pétainem polskiej literatury” jest znacznym
uproszczeniem. Wszak byly Szef Panstwa Francuskiego w czasie drugiej wojny $wiatowej

wslawit si¢ w historii wlasnie tym, ze zlecil wydawanie ludno$ci zydowskiej Zzohierzom

110 Omawiajac przed kilkoma laty sprawe wydania przez Iwaszkiewicza listow, ktore otrzymat od Witolda
Gombrowicza, nazwalem go — w pos$wigconym Gombrowiczowi zeszycie Cahiers de 1’Herne — Pétainem
polskiej literatury. Iwaszkiewicz miat mi to dtugo za zte, i prawda jest, ze trudno w pewnym sensie uznac role
Pétaina ex posteriori za pozytywna w jakimkolwiek sensie. Miatem jednak na mysli co innego: to, ze ktos W
Polsce musiat si¢ podjac tej oficjalnej roli partnera partii i rzadu w sprawach literatury i gdyby tego nie zrobit
Iwaszkiewicz, los tej literatury bytby zapewne jeszcze gorszy”. Ibidem, s. 108.

111 1hidem, s. 109.

112 A Stecka, J. Eisler: Philippe Pétain. Audycja Polskiego Radia z cyklu ,,Przed sadem” z dnia 19.10.2001 roku
https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/830955,Philippe-P%C3%A9tain-%E2%80%93-bohater-czy-zdrajca
[dostep: 13.04.2023].
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Trzeciej Rzeszy w zamian za ochrone¢ katolickich Francuzéw. Nie trzeba zatem dodawac,
ze przytoczony fakt historyczny dowodzi niespdjnosci i ,,niezrgcznosei” tezy Grudzinskiego
I Jelenskiego (zwlaszcza w kontekscie otrzymania przez malzenstwo IwaszkiewiczoOw
odznaczenia Jad-Waszem za pomaganie spolecznosci zydowskiej w czasie wojny)3,
Mimo to jej wydzwigk znaczaco oddaje, w jaki sposob traktowano postaé poety na emigracji
tuz po $mierci artysty w 1980 roku. RozmyS$lania nad aktywnoscig polityczng pisarza
przystonity komentatorom kwesti¢ wartosci jego dorobku literackiego (o czym zaswiadcza
dalsza czg¢s¢ dwuglosu). W wypowiedziach artystow 1 krytykéw literackich che¢ rozwazenia
dziedzictwa Iwaszkiewicza .,z dystansu” (czasowego, geograficznego) faczy si¢
Z pochopnoscia wydawanych sadoéw, formulowaniem ,chwytliwych”, ale nie do konca
przemyslanych porownan.

Podobng refleksje dotyczaca granic ustgpstw (lub ich braku) w przypadku dzialalnosci
politycznej Iwaszkiewicza podjat Jan Jozef Szczepanski na kartach Kadencjit*. Wspomnienia
pisarza z okresu pracy w Zwigzku Literatow Polskich przedstawiajg sylwetke poety, o ktorym
Lutarto si¢ w Srodowisku przekonanie, ze [...] jest jedynym czlowiekiem zdolnym ostoni¢
swym autorytetem literature przed samowolg Wiadzy”'?®. Pisarz wypowiada si¢ na temat
Iwaszkiewicza w tonie neutralnym (lub czasem pozytywnym). Nastepca poety na stanowisku
prezesa Zwigzku Literatow Polskich w Kadencji przyznawal, ze nie czul si¢ na sitach,
by zastgpi¢ go w pehieniu licznych obowigzkow, a jego dorobek i dziatalno$¢ spoleczna
wzbudzaly w nim szacunek (,,[...] mialem przed oczyma posta¢ Jarostawa Iwaszkiewicza,

ktorego autorytetu nie byty w stanie przy¢mié¢ wszystkiego jego stabosci”’)*e,

113 7ob.: B. lzdebska-Zybata.: Anna i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Sprawiedliwi wsréd Narodéw Swiata.
Warszawa 2022.

114 1. J. Szczepanski: Kadencja. Paryz 1986.

115 Antoni Stonimski ustapit po jednej kadencji [sprawowania prezesury w ZLP — przyp. M.K.], a jego miejsce
zajat wybrany w 1959 roku Jarostaw Iwaszkiewicz. Iwaszkiewicz — pisarz wielkiego formatu, cieszacy
si¢ W Spotecznosci pisarskiej niekwestionowanym autorytetem profesjonalnym, byl rownoczesnie dobrze
notowany u wtadz jako cztowiek politycznego kompromisu. Ambicja jego zycia byta Nagroda Nobla, ale szanse
na jej otrzymanie stracit przyjmujac Nagrode Leninowska, ktorej nie mogt odmowié. Prezesurg ZLP traktowat
bardzo powaznie. Dawata mu ona pozycje arbitra w sprawach kultury, a zarazem wysoka, prestizowa range
w politycznym establishmencie. To, co pdzniej okreSlono mianem Iwaszkiewiczowskiego modelu, byto
systemem taktycznych kompromiséw, stanowiacych cen¢ imponderabiliow, nie podlegajacych przetargom.
Jest sprawa dyskusyjna, czy wyczucie granicy tych ustgpstw bylo w kazdym wypadku trafne, na ogét jednak
Iwaszkiewiczowska polityka dawata dla Zwigzku rezultaty, amortyzujac najdrastyczniejsze zagrozenia,
wynikajace z licznych absurdéw polityki kulturalnej”. Ibidem, s. 17.

118 1hidem, s. 34.
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Pisarz odnotowywatl jednak sytuacje, w ktorych autor Brzeziny nie podejmowat
sie weielania w zycie trudnych decyzji politycznych'’. W kontekscie wydarzen Marca 1968

wspominat:

Jarostaw Iwaszkiewicz $ledzit rozwdj wypadkow z wzrastajacym niesmakiem. Coraz cze$ciej uchylat
si¢ od zajmowania stanowiska w zaostrzajacych si¢ konfliktach. Chorowat albo wyjezdzal na Sycylie,
pozostawiajac ster rzadow w rekach Jerzego Putramenta, ktory, mrugajac porozumiewawczo w strong

,liberatéow”, spehiat postusznie zyczenia Wtadzy!*.

Tworca Kadencji podejmowat tez watek relacji Iwaszkiewicza z wiladzami PRL.
W kontekscie obecnosci Skamandryty na Zjezdzie Sprawozdawczym ZLP w grudniu 1979

roku odnotowatl:

[Iwaszkiewicz — przyp. M.K.] nie szczedzil pochwal wtadzom. ,.Zyjemy w wielkiej epoce Edwarda
Gierka” — o$wiadczyt tonem najszczerszego przekonania. Najszczersze przekonanie — w tym okresleniu nie
trzeba doszukiwaé si¢ ironii. Ostatnie publiczne wystapienie Jarostawa Iwaszkiewicza na szerokim,
zwigzkowym forum ujawnito w sposob jaskrawy dziwne sprzeczno$ci natury tego wielkiego pisarza.
Ztego okresu wihasnie pochodza najlepsze, najbardziej przejmujace jego wiersze. W tym okresie
zaskakiwal nas najczeSciej niepotrzebnymi kapitulacjami, agresywna wrecz niechgcia wobec wszelkich
przejawow sprzeciwu. I w tym okresie jego autentyczne uwielbienie dla Edwarda Gierka nabrato
charakteru fascynacji. Moze wiedzac, jak niewiele pozostatlo mu czasu, skracat rozmyslnie perspektywe
doczesnego widzenia, nie chciat tudzi¢ si¢ nadziejg zmian, ktorych i tak nie doczeka, a wobec tego, dla sit
ksztaltujacych rzeczywisto$¢ kraju kreowat sobie symbol godny zaufania i wiernosci — symbol w postaci

Madrego Wiadcy. Los miat mu oszczedzié zatosnego spektaklu kompromitacji i upadku tego idola®?®,

Przytoczony obszerny fragment wspomnienia Szczepanskiego obrazuje dylematy
owczesnego srodowiska literackiego zwigzane z oceng Iwaszkiewicza.

Recepcja postaci i tworczosci autora Oktostychow w srodowiskach emigracyjnych zaczeta
zmienia¢ si¢ dopiero w latach 90. XX wieku. Woéwczas to Wlodzimierz Bolecki
przeprowadzit ankiete dla paryskiej ,,Kultury”, w ktorej jednoglosnie uznano autora Ciemnych

99120

sciezek za ,pisarza niedocenionego Rok po niej Tomasz Burek opublikowat wstep

17 Zob. takze: ,,W sytuacjach kryzysowych prezes Iwaszkiewicz dyplomatycznie wyjezdzal na wakacje,
a Putrament lagodzit furi¢ wladz partyjnych lub ministerialnych”, K. Rokicki: Kariera literacka Jerzego
Putramenta. W: Kariera pisarza w PRL. Red. M. Budnik, K. Budrowskiej, E. Dabrowicz, K. Kosciewicz.
Warszawa 2014, s. 137.

118 1hidem, s. 20.

119 1hidem, s. 47.

120 . Bolecki: Pisarze docenieni, pisarze niedocenieni. , Kultura” 1992, nr 7-8, s. 153-185.
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do londynskiego wydania wyboru Najpiekniejszych opowiadan Jarostawa Iwaszkiewicza®?!.
Swoja wypowiedz historyk literatury otwarl znaczacym pytaniem ,,Czy nie szkoda
Iwaszkiewicza na stos?”, po czym sprzeciwit si¢ zepchnigciu tworczosci artysty do kategorii

,popeerlowskich rupieci”’, argumentujac:

Ot6z, po pierwsze, S$mier¢ autora umieScita jego pisma w perspektywie wiecznoSci,
poza przypadkowymi i nietrwatymi koniunkturami, pozwalajac potomnym, do ktorych si¢ zaliczamy,
oceniac je bezstronnie i rozumie¢ nie matostkowo.

Po wtore, Iwaszkiewicz widziany w przekroju swej artystycznej biografii nie byl pisarzem jednego,
peerelowskiego okresu, wrecz przeciwnie, byt pisarzem kilku, pod kazdym wzgledem réznych Swiatow,
epikiem nawarstwiajacych si¢ doswiadczen, a jednoczesnie bolejacym $wiadkiem ich niespojnosci
i bezuzytecznosci.

I po trzecie, wbrew mniemaniom niech¢tnych mu krytykantow, Iwaszkiewiczowskie dzieto zawiera

pierwiastki nie tylko powszechnie donioste i Zywotne, ale, rzeklbym, szczegodlnie wartosciowe z punktu

widzenia naszych potrzeb duchowych [...]*%.

W opinii Burka dla krytyka literackiego powinna by¢ istotna merytoryczna 1 artystyczna
warto$¢ dzieta Iwaszkiewicza. Podane przez badacza argumenty w obronie poety stanowig
kontrapunkt dla przywotywanych wcze$niej sadow Skalmowskiego, Szczepanskiego,
Herlinga-Grudzinskiego i Jelenskiego. Rozwazajac znaczenie szkicu badacza dla recepcji
Iwaszkiewicza po 1980 roku, warto zwrdci¢ uwage takze na miejsce jego wydania, czyli
londynskie wydawnictwo ,,Puls”, ktérego zadaniem byto (w opinii Lidii Roli) ,,zapanowac
nad rzeczywistoscig, scali¢ fragmentaryczne doswiadczenia, odktamaé¢ wiele fatszywych
wyobrazen” oraz ,,rozpozna¢ prawdziwe rozmiary spustoszen i kleski, jakie pociggnat za sobg
nasz przeszto trzydziestoletni eksperyment cywilizacyjny”'?.  Zbiér opowiadan
Iwaszkiewicza opracowany przez Burka, cho¢ wydany na emigracji, zaadresowany zostat
zaréwno do czytelnikéw krajowych, jak i1 pozostajacych poza Polska. Istotny pozostaje takze
przedrukowanie szkicu jeszcze w tym samym roku na lamach ,Dekady Literackiej”'?,
Moze to zaswiadczaé, ze recepcja tworczosci Iwaszkiewicza po jego $mierci wpisywala si¢

W przedstawiany przez Tadeusza Drewnowskiego poprzelomowy proces ,,scalania obiegow”

121 T, Burek: Przedmowa. W: lIdem: J. lwaszkiewicz: Najpickniejsze opowiadania. Oprac. T. Burek.
Londyn 1993, s. 5-11.

122 Tbidem, s. 5. W dalszej czeSci wypowiedzi badacz pisze szerzej o wspomnianych ,pierwiastkach” —
europejskosci, metafizycznosci, ,.kultury uczu¢” w utworach literackich Iwaszkiewicza (Ibidem, s. 6-7).

1231 | Rola: Samoobrona czy walka o nowg tresé? O funkcjach ,,Zapisu” i ,, Pulsu”. W: Literatura Zle obecna
(rekonesans). Red. J. Stawinski, R. Zimand. Londyn 1984, s. 37.

124 T, Burek: Czy nie szkoda Iwaszkiewicza na stos? ,,Dekada Literacka” 1993, nr 10, s. 1-4.

32



literatury polskiej: krajowego i emigracyjnego*?®

. Ogloszenie postulatu rewalidacji tworczosci
autora Panien z Wilka w Polsce i na emigracji interpretowa¢ mozna zatem takze w szerszym
kontekscie zjawisk w zyciu literackim lat 90. XX wieku — jako probe odejscia od skrajnie
odmiennych ocen na temat tworczosci powstajacej w kraju przed 1989 rokiem.

Czy bylby wigc, zgodnie z przytaczanym powyzej glosem czgsci polskiej emigracji,
Iwaszkiewicz ,,Pétainem literatury polskiej”? Albo autorytetem, ,ktdrego nie sg w stanie
przy¢mi¢ wszystkie jego stabosci”’? Stanowiska komentatorow wobec odejscia Iwaszkiewicza
byty zréznicowane 1 silnie nacechowane emocjonalnie. Mozna powiedzie¢, ze im wigce]
publikowano na tamach prasy krajowej informacji o $§mierci 1 pogrzebie artysty, tym chetnie;]
emigranci starali si¢ wykaza¢ stabo$¢ jego postaci, sktonno$¢ do biernosci politycznej, oraz
miatko§¢ dorobku artystycznego. Srodowisko tworcow pozakrajowych takze potraktowalo
odejscie Iwaszkiewicza jako ,koniec pewnej epoki”. W przeciwienstwie jednak
do komentatorow krajowych nie mieli na mysli pozegnania z estetykg modernizmu albo
podejmowania tematyki ,.kresowej”, ale — jak pisze Skalmowski — koniec ,,wymuszonych
zachwytow” nad utworami posta na Sejm PRL. Emigracyjna recepcja pisarza w pierwszej
dekadzie po jego $mierci zdominowana byla zatem nie tyle checig ponownej, krytycznej
lektury jego tworczosci, ile raczej mys$leniem o szkodach i1 pozytkach spowodowanych
aktywnoscig polityczng poety. Dopiero w latach 90. XX wieku namyst nad Iwaszkiewiczem
jako postacig kluczowa dla uptywajacej epoki stat si¢ bardziej neutralny (czasem nawet:
aprobatywny), zgodnie z nastrojem poszukiwania wspdlnoty wsrod roéznych obszaréw
polskiego XX-wiecznego dziedzictwa literackiego. Refleksje zwigzane z poSmiertng recepcja
pisarza w latach 1980-1989 wykazuja, ze wraz z dystansem czasowym w utworach
literackich poety zaczeto odnajdywacé wartosci nieprzemijajace i istotne dla kultury polskie;.
Nazwisko lwaszkiewicza — przedtem traktowane przez emigrantow jako metonimia
serwilizmu — stalo si¢ wigc pomocne w ,,scalaniu obiegdw”, mysleniu o literaturze polskie;j

jako catosci.

3. Iwaszkiewicz ,,po Iwaszkiewiczu” w Polsce — stan badan

Zdaniem Przemystawa Czaplifiskiego oraz Piotra Sliwinskiego dopiero w latach
dziewigédziesigtych zadecydowano o ,,powrocie na Parnas Iwaszkiewicza i1 Roézewicza, przez

lata osiemdziesiate zepchnigtych na obszar niechciany ze wzgledu na ich postawy

125 T, Drewnowski: Proba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Warszawa 1997.
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polityczne”?®, W latach 80. XX wieku na rynku pojawilo sie sze§¢ monografii naukowych
0 charakterze komparatystycznym w caloéci poswieconych Iwaszkiewiczowi'?’, jednak byty
to prace przygotowywane jeszcze przed jego S$miercig. Wspomniane rozprawy miaty
charakter neutralny wobec postaci i spuscizny Iwaszkiewicza. Z perspektywy czasu mozna
jednak je uznaé za poczatek dalszych badan nad recepcja jego utworow.

W latach 90. XX wieku wydano siedemnascie publikacji naukowych w calosci
poswieconych autorowi Panien z Wilka. Monografie, r6znorodne ze wzgledu na swoja
tematyke, podejmowaty problem symboliki®?® leksykil?®, poetyki'®®, estetyki®,
gatunkowosci'®,  reprezentacji miejsca i przestrzeni®®®,  duchowosci'®*,  dialogu
miedzykulturowego i filozofii'® w jego utworach literackich. Tak znaczacy wzrost
zainteresowania Iwaszkiewiczem wéréd krytykéw i badaczy literatury Czaplinski i Sliwinski
uzasadnili w szkicu Przetom, czyli normalnos¢. Badacze stwierdzili, ze lata 90. XX wieku
w literaturze polskiej cechowaly si¢ powrotem ,,do tradycyjnych miar wartosci atakowanych

przez rynkowe kryteria atrakcyjnos$ci i alternatywne estetyki nowych formut artystycznych

126 p_Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998..., s. 233.

127 poza wyborem Aliny Brodzkiej (O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Krakow 1983), przedrukiem szkicu
Andrzeja Mencwela O czym myslal Eleuter (napisanego w 1979 roku) zawartym w zbiorze Spoiwa. Refleksje
krytyczne (Warszawa 1983, s. 7-19), opracowaniem Heleny Zaworskiej (Opowiadania Jarostawa
Iwaszkiewicza. Warszawa 1985), Beaty Dorosz i Katarzyny Nowak (Jarostaw Iwaszkiewicz. Przewodnik
bibliograficzny. Warszawa 1982) opublikowano wowczas takze nastepujace prace: M. P. Mal’kov: Jaroslav
Ivaskevi¢ i Aleksandr Blok: opyt sopostavitel'no — tipologiceskogo issledovania. Leningrad 1983; A. V.
Stantkovi¢: Tvorcestvo Jaroslava Ivaskevica i slavanskie literatury. Moskwa 1983; E. Loch: Pisarstwo
Jarostawa Iwaszkiewicza wobec tradycji i wspotczesnosci. Lublin 1988; K. Terminska: Sensualizm w prozie
Jarostawa Iwaszkiewicza: hermeneutyka i skfadnia. Katowice 1988; J. Pozniak: Dramaturgia Jarostawa
Iwaszkiewicza. Szczecin 1989.

128 K. Terminska: Symbolika okna w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza. Katowice 1993; Panny z Wilka Jarostawa
Iwaszkiewicza. Red. I. Iwasiéw, J. Madejski. Szczecin 1996.

129 K. Terminska: Functional perspective in the utterances of visual perception (on the basis
of Jarostaw lwaszkiewicz). Katowice 1991; C. Kosyl: Nazwy wlasne w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza.
Lublin 1992.

180 Zob.: Twérczosé Jarostawa Iwaszkiewicza: interpretacje. Red. I. Opacki, A. Nawarecki, ,,Skamander”,
t. 9, Katowice 1993; S. Melkowski: Powies¢ na rozdrozu. Poetyka Stawy i chwaty Jarostawa Iwaszkiewicza.
Torun 1994; A. Dziadek: Rytm i podmiot w liryce Jarostawa Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata. Katowice 1999.
181 T, Wojcik: Pociecha mieszka w pieknie. Studia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. \WWarszawa 1998;
T. Wojcik: Pejzaz w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza. Paramonografia liryki poety. Warszawa 1993.

132 T Wroczynski: Pézna eseistyka Jarostawa Iwaszkiewicza. Warszawa 1990; S. Melkowski: Swiat opowiadar:
krétkie formy w prozie lwaszkiewicza po roku 1939. Torun 1997.

133 Zob. dwie monografie pokonferencyjne z cyklu ,,Almanach Iwaszkiewiczowski”, gromadzace interpretacje
poswiecone m.in. zwigzkom pisarza z Podkows Lesng: Almanach Iwaszkiewiczowski. T. I. Red. M. Bojanowska,
Z. Jarosinski, H. Podgorska. Podkowa Le$na 1994; Almanach Iwaszkiewiczowski. T. Il. Red. A. Brodzka i
in. Podkowa Les$na 1995.

134 7. Chojnowski: Poetycka wiara Jarostawa Iwaszkiewicza. Olsztyn 1999,

185 G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogramicza nowoczesnosci. Przet. A. Kopacki. Krakéw 1999;
G. Ritz: Polskie spotkania z Niemcami. Jarostaw Iwaszkiewicz i Stefan George. Przel. M. Lukasiewicz.
Podkowa Lesna 1998. Poza wymienionymi pozycjami bibliograficznymi, w latach dziewigédziesiatych ukazaty
si¢ liczne artykuty naukowe i szkice interpretacyjne (m.in. autorstwa T. Wojcika, A. Sobolewskiej, J. Marxa)
oraz hasta w stowniku biobibliograficznym (zob.: B. Dorosz: Jarostaw Iwaszkiewicz. W: Wspélczesni polscy
pisarze i badacze literatury. Stownik biobiliograficzny. Red. J. Czachowska, A. Szalagan. Warszawa, s. 317—
334).
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rzeczywistosci”*®. Wigzalo si¢ to z proba odkrycia ,nowego” Iwaszkiewicza, piszacego
0 watkach kresowych, ,,wschodnich”. Warto zwrdci¢ uwage, ze to wlasnie w ostatniej
dekadzie ubieglego wieku pojawita si¢ praca Tomasza Burka poswigcona autorowi Panien
z Wilka jako ponadczasowemu, niedajagcemu si¢ spali¢ na ,,stosie” za sprawag dokonywanych
decyzji politycznych!®’. To wowczas myslano juz o autorze Brzeziny jako o ,,Starym Poecie”
(w ten sposob nazywano takze Leopolda Staffa i Tadeusza Rézewicza)'®®, reprezentancie
poetyki klasycystycznej, faczniku pomiedzy wiekiem XIX a XXI*°. Wtedy to Nasilowska

pisala o Iwaszkiewiczu:

Stary Poeta to po prostu kto$, kto urodzit si¢ wezesniej, a byé moze jest nawet starszy od siebie samego
— bo zadne rewolucje i przewroty nie zatarty w nim poczucia wielkiej jednosci kultury, ktorej zrodla bija

w antyku. [...] Byl Starym Poetg poza czasem i sgdem wspotczesnych?40.

Lata 90. XX wieku w badaniach nad historig literatury polskiej cechowat zatem swego
rodzaju rozkwit ,,iwaszkiewiczologii”, nieproporcjonalny w swojej objgtosci do poprzednich
okresOw zainteresowania pisarzem i jego tworczoscia'*.

W pierwszej dekadzie nowego milenium opublikowano jedenascie rozpraw
monograficznych, rozwijajacych podejmowane juz wczesniej watki miejsc i symbolil#?,

duchowoséci i filozofii**®, recepcji krytycznoliterackiej utworéw lwaszkiewicza*.

136 Por.: P. Czaplinski, P. Sliwinski: Literatura polska 1976-1998.. ., s. 233.

187 T, Burek: Czy nie szkoda Iwaszkiewicza na stos? ,,Dekada Literacka” 1993, nr 10, s. 1-4.

138 A Nasitowska: Stary poeta: lwaszkiewicz i historia..., s.156.

139 T, Kijonka: Spoczgl w gérniczym mundurze. ,,Poglady” 1980, nr 6, s. 10.

140 A, Nasitowska: Stary poeta: lwaszkiewicz i historia..., s. 152-153. Warto przy tym dodaé¢, ze sam
Iwaszkiewicz pod koniec zycia ironicznie komentowat traktowanie siebie jako Starego Poete, co uwidacznia si¢
m.in. w wierszu Klasyk (,,Na butanym rumaku przez laurowy lasek/ Na zielonej todze jedZ z wieicem na czole. /
Pamietaj odtad, ze juz jestes klasyk / I Zze przystoi tobie nuda i powaga”). Podobne zjawisko autoironii
przejawiato si¢ takze w ostatnich utworach Czestawa Milosza i Tadeusza Rozewicza, ktorzy pisali o byciu
Lemerytem” lub ,,poeta emeritus” — tym, ktory juz nie musi petnic¢ Zzadnej istotnej roli w kreowaniu literatury
narodowej (a nawet po 80. roku zycia stosowaé zasad ortografii, jak zartobliwie pisal Rozewicz). Zob.:
T. Wéjcik: Zagadnienie tworczosci pdznej..., s. 16-17. W kontekécie innych poetow pisze o tym takze:
A. Legezynska: Gest pozegnania. Elegijnos¢ ironiczna w poezji konca wieku. W: Eadem: Gest pozegnania.
Szkice o poetyckiej sSwiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999, s. 24-25.

141 Warto zauwazyé, ze to w tej dekadzie pojawity si¢ badania intermedialne dotyczgce poréwnan utwordow
Iwaszkiewicza z ich filmowymi adaptacjami. Przykladem moze by¢ opublikowana w 1998 roku w Krakowie
monografia Katarzyny Citko Tradycja, kultura, egzystencja w Brzezinie i Pannach z Wilka Andrzeja Wajdy.
Cho¢ filmy te powstaty w 1970 i 1979 roku, dopiero w latach dziewigédziesigtych XX wieku postanowiono
potraktowac je jako material do analiz komparatystycznych.

142 A, Turczynski: Zgbh mgdrosci. Iwaszkiewiczowskie miejsca, znaki i symbole. Koszalin 2001; P. Drobniak:
Jednos¢ w roznorodnosci. Europa w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Wroctaw 2002.

143 P, Mitzner: Na progu. Doswiadczenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza. Warszawa 2003;
M. Ozhekhovska: Problematyka moralna w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza. Szczecin 2008.

144 3, Melkowski: Miedzy uwielbieniem a odrzuceniem. Problematyka profesjonalnego odbioru dziet literackich
na przyktadzie glosow krytyki z lat 1945-19950 tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Torun 2004.
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Za novum mozna uzna¢ prace poswiccone senilnoéci®®, rozpatrujace dorobek autora Wzlotu
w kontekécie teorii leku przed wplywem Harolda Blooma®*®, a takze muzyce
i muzycznoéci*’. Roznorodno$¢ prac literaturoznawczych i historycznych nie oddaje jednak
zainteresowania spolecznego, z jakim zwigzana byta obecnos¢ Iwaszkiewicza w dyskursie
poswieconym procesom lustracyjnym (1992, 1997-2007). To interesujace, ze — nawet
Z punktu widzenia dzisiejszych badan polonistycznych — nietatwo znalez¢ rzetelng prace
poswiecong zwigzkom polityki i literatury w zyciu pisarza ze Stawiska. Za takg mozna uznac
jedynie biografie polityczng autorstwa Marka Radziwona Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie
opublikowang w 2010 rokul*® lub podrozdziat dotyczacy pogladow Zbigniewa Herberta
na lustracj¢ (w ramach ktorego omoéwiono takze wypowiedzi poety na temat Jarostawa
Iwaszkiewicza)!*®. Poza wymienionymi publikacjami pojawialy si¢ opracowania
0 charakterze emocjonalnym, anegdotycznym, oparte na watpliwych dowodach historycznych
i plotkach (mam tu na mysli przede wszystkim ksigzke popularnonaukowsg pidra Joanny
Siedleckiej)*®°.

O ile za temat niedowarto$§ciowany w pierwszej dekadzie lat dwutysiecznych uchodzi
funkcjonowanie Iwaszkiewicza jako polityka, o tyle zagadnieniem eksplorowanym byta
Z pewnoscig kwestia jego orientacji seksualnej. Niezwykle istotnym dla studiéw nad poeta
bylo wydanie jeszcze w 1999 roku monografii Germana Ritza Jarostaw Iwaszkiewicz.
Pograniczna nowoczesnosci*®.Zaledwie trzy lata pozniej ukazata si¢ kolejna rozprawa tego
autora, zatytutlowana Ni¢ w labiryncie pozgdania: gender i ple¢ w literaturze polskiej
od romantyzmu do postmodernizmu®®?.  Pionierskie studia szwajcarskiego slawisty

(jak przyznawata prasa tamtych lat: ,przetamujgce tabu”'®®) wskazywaly na mozliwosé

145 Z. Mokranowska: Mfodos¢ i starosé. Studia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Katowice 2009.

146 J. Potkanski: Parabazy wptywu. Iwaszkiewicz — Bloom — Lacan. Warszawa 2009.

147 T, Cyz: Powroty Dionizosa. Krdl Roger wedfug Szymanowskiego i Iwaszkiewicza. Warszawa 2008;
G. Piotrowski: Fortepian ze Stawiska. Muzyka w prozie fabularnej Jarostawa Iwaszkiewicza. Torun 2010.
W nawigzaniu do prac poswig¢conych roli muzyki w biografii i tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza warto dodac,
ze w 2011 roku Marek Batata oraz Wlodzimierz Pawlik wydali ptyte Struny na ziemi. Muzyka do wierszy
Jarostawa Iwaszkiewicza.

148 M. Radziwon: lwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie. Warszawa 2010.

149 D, Zawistowska-Toczek: Starosé aktywna a niepokorna — program Herberta-publicysty i jego realizacja.
W: Eadem: Stary Poeta. Ars moriendi w pdznej tworczosci Zbigniewa Herberta. Lublin 2008, s. 149-174.

150 ], Siedlecka: TW Maria vel Marian — dla dobra Zwigzku Literatéow (Jan Maria Gisges). W: Eadem:
Kryptonim Liryka. Bezpieka wobec literatéw. Krakéw 2008, s. 280-303.

11 G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci. Przel. A. Kopacki. Krakow 1999.

152 G. Ritz: Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i pteé w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu.
Przel. B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz. Warszawa 2002

183 Zob.: K. Maston: 20. rocznica Smierci Jarostawa Iwaszkiewicza. Przetamywanie tabu. ,Rzeczpospolita”
2000, nr 51, s. 16.
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queerowej recepcji tworczoéci Skamandryty>.

Tego typu interpretacje rozwijane byly
W kolejnych pracach, powstajacych po 2000 roku. Wczesniejsza refleksja nad utworami
Iwaszkiewicza skupiata si¢ na zakorzenionej w nich tradycji modernistycznej, watkach
dionizyjskich, wschodnioznawczych i podrozniczych, w ramach ktdrych jedynie wspominane
byly kwestie zwigzane z seksualnoscig. Z perspektywy wspolczesnej prace Ritza mozna
uznaé za przetomowe dla badan poswigconych dorobkowi literackiemu autora Oktostychow.
To one zainspirowaty wiele innych po6zniejszych prac poswieconych homoseksualnosci
W tworczosci Iwaszkiewicza (m.in. pidra Wojciecha Smiei, Piotra Sobolczyka, Alessandra

Amenty, Jakuba Janskiego)*®

. W kontekscie pionierskich interpretacji z perspektywy badan
queerowych, znaczacym dla dyskursu akademickiego i1 krytycznoliterackiego bylo wydanie
w 2008 roku popularnonaukowego zbioru szkicow Homobiografie Krzysztofa Tomasikal®®.
Publikacje otwiera zamieszczona na okladce wypowiedz Olgi Tokarczuk, piszacej:
»Mysle, ze Jarostaw Iwaszkiewicz tam, w zaswiatach, po wydaniu tej ksigzki powiedziat
z ulga: Nareszcie!”™’. Cytat zapraszajacy czytelnikoéw do lektury opracowania moze
wzbudza¢ poczucie nieadekwatnosci historycznej i biograficznej; wszak juz formutujac
zapisy w Dziennikach oraz listach do Jerzego Bleszynskiego w latach 50. XX wieku, poeta
myslat o upublicznieniu tresci o charakterze jednoznacznie homoseksualnym*®®,

Po rozpoznaniu watkdw queerowych w twolrczosci pisarza, przypadajacych

chronologicznie na pierwsza dekade nowego milenium, spektrum badanych przez

naukowcOw tematow znaczaco si¢ rozszerzylo. W 2007 roku wydano po raz pierwszy

154 Wzorem najnowszych prac polonistycznych poswigconych homoseksualno$ci nie bede zapisywata kursywa
wyrazen takich, jak ,,coming out”, ,queer” oraz ,gender”, ze wzgledu na ich utrwalone funkcjonowanie w
jezyku polskim (a nawet seri¢ derywatow, zob.: powie$¢ coming outowa, queerowy, queerowac, genderowy, z
genderem). Jednak piszac o gay studies czy queer studies postuguje sie pismem pochylonym, poniewaz nazwy
tych dyscyplin nie zostaty jeszcze spolszczone.

155 7ob. m.in.: W. Smieja: Literatura, ktérej nie ma. Szkice o polskiej , literaturze homoseksualnej”. Krakow
2010; ldem: Homoseksualnosé¢ i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii, literaturze. Katowice 2015;
P. Sobolczyk: Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna wobec zmiany spolecznej. \Warszawa
2015; A. Amenta: |l discorso dell’Altro. La costruzione delle identita omosessuali nella narrative polacca del
Novecento. Rzym 2008; J. Janski: Pachnie¢ jak ciato. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza w ujeciu
écriture féminine oraz teorii gender i queer. Krakow 2010. Do wymienionych tytulow (oraz pozostatych
pozostajacych w zwigzku z tym tematem) odnosze si¢ w IV rozdziale pracy doktorskiej, piszac o tworczosci
Ignacego Karpowicza.

16 K. Tomasik: Pierwszy homoseksualista PRL-u. W: Homobiografie. Wyd. I. Warszawa 2008 (wyd. Il — 20089,
wyd. 1l poprawione — 2014), s. 89-100.

157 Tbidem, I karta oktadki.

158 Zob.: cytat z listu do Jerzego Bleszynskiego: ,,[...] Ale czy Ty czytujesz moje listy? Czy doczytujesz
je do konca? Czy je chowasz? Pamigtaj, ze za parg, kilkadziesiat lat Piotru$ bedzie mogt je sprzedaé po dobrej
cenie”. W: J. Iwaszkiewicz: Wszystko jak chcesz. O mitosci Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego Bleszynskiego.
Oprac. A. Krol. Warszawa 2017, s. 112. Warto doda¢, ze posta¢ Bleszynskie utrwalita si¢ w utworach
literackich, o czym poeta pisze w jednym z listow do kochanka: ,,A poza tym, czyz nie jeste§ zwigzany
na zawsze z moim nazwiskiem literackim? Czyz Wzot, Tatarak, Choinki i tyle, tyle przejmujacych wierszu,
nie pochodzi od Ciebie, nie narodzity si¢ przez Ciebie? I chociaz nie sg Twoim portretem — istnieja przez Ciebie,
zamknigta jest w nich Twoja emanacja [...]” (Ibidem, s. 166).
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prywatne dzienniki Iwaszkiewicza. Ta edycja miala niemate znaczenie dla rozpatrywania
dorobku literackiego poety w kontekscie nowo ujawnionych faktow z jego biografii.
Dzienniki dostarczyly czytelnikom i badaczom cennych kontekstow interpretacyjnych,
ujawnily szczegdly dotyczace warsztatu tworczego artysty, inspiracji literackich, lektur —
zwlaszcza angielsko, niemiecko 1 francuskojezycznych. W przypadku pisarza ze Stawiska
diariusz stanowil takze ,,jego metode pracy”'®. To wlasnie na kartach dziennikow artysta
¢wiczyt nowe techniki pisarskie, wprowadzat szkice utwordw literackich (m.in. opowiadania
Ikar). W zwiazku z tym réwniez publikacja DziennikOw stanowi znaczacy wkiad w badania
na temat procesu tworczego autora Brzeziny. Obecnie Dzienniki funkcjonuja jako zrédto
odniesienia dla najnowszych biografii pisarza oraz szkicoéw poprzedzajacych wydania jego
prac. Staly si¢ takze tematem eseju archiwisty Iwaszkiewicza, Roberta Papieskiego, ktory
z rekopisem prywatnych notatek pisarza przemierzat ulice wloskiego Ravello 1 konfrontowat
wspomnienia podréznicze poety z faktyczng topografia miasta’®®. Wydanie dziennikowych
zapiskow wzbudzitlo wsrod czytelnikow silne emocje, jednak byly one w glownej mierze
pozytywne. Codzienne notatki pisarza okazaly si¢ interesujace poznawczo (w konteksScie
zglebiania polskiej historii), stylistycznie, gatunkowo 1 interpretacyjnie. Ich edycja wptyneta
na postrzeganie postaci 1 tworczosci pisarza na tyle, ze obecnie zadne opracowanie
poswiecone tworcy nie moze si¢ oby¢ bez cytowania prywatnych opinii zmieszczonych
w dzienniku.

Inng istotng publikacjg byta wydana w latach 2012-2017 (w dwdch tomach) wspominana
juz biografia pisarza autorstwa Radostawa Romaniuka. Proba napisania ,,dokumentarnej
epiki” przez literaturoznawce inkorporuje nie tylko rozlegly zakres informacji dotyczacych
zycia Iwaszkiewiczal®!, ale takze zawiera omowienia utwordw literackich w kontekscie
wydarzen ksztattujacych biografie artysty. Publikacja pracy Romaniuka wptyneta na serig
rozpraw akademickich, stanowigc kontekst uzupehiajacy dla rozwazan skoncentrowanych

wokot  kategorii  przestrzeni wpisanej w  proze i poezje Iwaszkiewiczal®?,

159 Zoh.: P. Lejeune: Drogi zeszycie, drogi ekramie... O dziennikach osobistych, przel. A. Karpowicz,
M. P. Rodakowie, Krakow 2011, s. 38.

160 Zob.: R. Papieski: Powrdt do Ravello. Krakéw 2019.

161 Okreélenie ,,dokumentarna epika”, autorstwa Aleksandra Fiuta, zostato zamieszczone na IV stronie oktadki
Il tomu Innego zycia. Biografii Jarostawa Iwaszkiewicza Radostawa Romaniuka.

162 R, Papieski: Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina. Podkowa Leéna 2011; T. Lerski: Warszawa Jarostawa
Iwaszkiewicza. Portrety miasta w zwierciadle literatury. Warszawa 2019. Doda¢ warto, ze opublikowano takze
cztery publikacje zwiazane z postacia poety o charakterze bedekerow. Zob.: B. Wachowicz: Siedziby wielkich
Polakéw. Od Konopnickiej do lwaszkiewicza. Warszawa 2013; M. Englisz, M. Jasklowska-Englisz: Foto-
graficzny zielnik wedlug Jarostawa Iwaszkiewicza. Podkowa Lesna 2013; A. Matracka-Koscielny: Stawisko.
Krotki przewodnik po Muzeum Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw. Podkowa Le$na 2020; R. Papieski,
M. Zawadzka: Stawisko — dom sztuki, dom bez granic. Podkowa Les$na 2020. Studia nad przestrzenia
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senilnosci i przemijanial®®, estetyki i muzyki®, zglebiania warsztatu tworczego!®.

Po 2017 roku powstawaly takze studia poréwnawcze (odnoszace si¢ do opisywanej
W biografii Romaniuka relacji Skamandryty i Czestawa Milosza oraz literatury rosyjskiej)*,
oraz prace poswiccone translatorskiej i recenzenckiej dziatalnosci pisarza'®’. Nie wolno takze
zapomnie¢ o dwukrotnym wydaniu utworéw zebranych Iwaszkiewicza przez Biblioteke
Narodowa; opowiadaf (2001) oraz wierszy (2021)8. Dwadziescia lat roznicy pomiedzy
obiema (tak prestizowymi) edycjami takze stanowi dowod na ciagla ,,obecnos$c”
Iwaszkiewicza w najnowszej literaturze polskiej, uznanie i dowarto$ciowanie jego dorobku
artystycznego.

Sadze, ze mozna (w sposob chronologiczny 1 tematyczny) uporzadkowac ,krajowe” prace
zwigzane z Iwaszkiewiczem, wyrdzniajac przy tym nastepujace ,,fazy” 1 ,,punkty zwrotne”
w mysleniu o jego dorobku i1 znaczeniu dla kultury polskiej. Szkicowo zwigzatabym
je z (1) okresem ciszy, wynikajacym z przesytu pisania i mowienia o pisarzu, przypadajacym
na lata 80. XX wieku®, (2) zapoczatkowaniem myslenia o artyscie jako o ,,Starym Poecie”,
,klasyku” w latach 90. XX wieku, (3) wydaniem przelomowych dla ,,iwaszkiewiczologii”
prac Germana Ritza umozliwiajacych queerowg recepcje tworczosci artysty (1999, 2002),

(4) publikacjg jego Dziennikow, wprowadzajacych zwrot biograficzny w badaniach nad poeta

w utworach Iwaszkiewicza zawarto takze w monografii: H. Gradkowski: MOj lwaszkiewicz. W stulecie
niepodleglosci. Jelenia Gora 2019.

183 Zob. obszerny szkic: J. Hobot-Marcinek: Jarostaw Iwaszkiewicz. Autobiografia starosci. W: Eadem: Stara
baba i Goethe. Doswiadczenie i transgresja staroSci. Tadeusz Rozewicz, Czestaw Milosz, Jarostaw
Iwaszkiewicz. Krakow 2012, s. 171-233.; J. Majewski: Fuga przemijania. Stowo o eschatologii Jarostawa
Iwaszkiewicza. Gdansk 2015; B. Zwolinska: Melancholia, nuda i czas w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza.
Gdansk 2018.

164 Rozdzial w monografii A. Reimann: Podstuchaé muzyczny motyw. O cyklu muzyczno-poetyckim
na przyktadzie Muzyki wieczorem Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Muzyczny styl odbioru tekstow literackich:
Iwaszkiewicz, Baranczak, Rymkiewicz, Grochowiak. Poznan 2013, s. 61-96; A. Gietdon-Paszek: Obywatel
Parnasu. Sztuki pigkne w zZyciu i tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Katowice 2014,

185 ], Kisiel: Inne basnie. Andersen — Iwaszkiewicz — Unitowski. Katowice 2021. Warto zauwazyC,
ze wspomniana badaczka analizowata juz wcze$niej tworczo$¢ Iwaszkiewicza w innej swojej monografii, jednak
wowczas zwracata uwage na zawarte w niej watki samotnosci i leku (zob.: J. Kisiel: Doswiadczenie bezsenne.
O trzech wierszach Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Eadem: Imiona lgku. Szkice o poetach i wierszach. Katowice
2009, s. 107-116).

186 E. Sobol: Jarostaw Iwaszkiewicz i literatura rosyjska. Torun 2014; W. Britaniszski: Dwa S$wiaty:
Iwaszkiewicz i Mitosz. Wyb., przel. i oprac. J. Glazewski. Krakow 2014.

167Z0ob. rozdziat z monografii: A. Romanowska: Duzo Zarliwosci i sentymentu. Jarostaw Iwaszkiewicz.
W: Za glosem tlumacza. Szekspir Iwaszkiewicza, Milosza i Galczyrskiego. Krakdéw 2017, s. 35-64;
K. Gedas: Recenzje literackie Jarostawa Iwaszkiewicza. Warszawa 2021.

188 J. Iwaszkiewicz: Opowiadania wybrane. Wstep i oprac.: A. Zawada. Wroctaw 2001; J. Iwaszkiewicz:
Wybor wierszy. Wstep i oprac.: R. Romaniuk. Wroctaw 2021. Do nowych edycji utworéw Starego Poety, ktore
majg szans¢ zyskaé status ,.kanonicznych”, zaliczy¢ mozna takze: J. Iwaszkiewicz: Droga. Proza i wiersze.
Wstep i oprac.: R. Romaniuk. Warszawa 2020.

189 Nie mam tu na mysli licznych komentarzy zwigzanych z jego pochdowkiem oraz pytan o dalsze losy jego
spuscizny, pojawiajace si¢ w 1980 roku i pdzniej. Pisze o kolejnych latach tej dekady, kiedy to chetniej niz
w kraju wypowiadano si¢ na temat poety w §rodowiskach emigracyjnych.
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(2007-2011) (5) wydaniem ,kanonicznej” biografii Iwaszkiewicza autorstwa Radostawa
Romaniuka (2012-2017).

Dalsze prace poswigcone Iwaszkiewiczowi ukierunkowane sg na rozne aspekty dotyczace
jego zycia 1 twoérczosci. Moge zaklada¢, ze kolejne publikacje poswiecone poecie beda
dotyczyly jego zwigzkow z kulturg niemiecky oraz relacji z matka i rodzenstwem. Wynika
to przede wszystkim z faktu opracowywania i regularnego publikowania zwigzanych z tym
archiwaliow przez Muzeum im. Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczow na Stawisku.
Ponadto sadze, ze podejmowane bedg dalsze refleksje nad Zyciorysem pisarza, bowiem do

2027 roku powinna zosta¢ opublikowana jego kolejna, byé moze juz ostatnia, biografia®’®.

4. lwaszkiewicz: pisarz ,,niedoceniony” czy ,,przeceniony”?

Kiedy w 1992 roku Wlodzimierz Bolecki przeprowadzal ankiete Pisarze docenieni,
pisarze niedocenieni dla paryskiej ,,Kultury”, Iwaszkiewicza uznano jednoglosnie za artyste,
ktory powinien doczeka¢ si¢ ponownej lektury i rewalidacji. Zdaniem Henryka Berezy pisarz
swoja tworczoscia ,,nadrobit stuletnie zaleglo$ci polskiej literatury”!t. Z kolei Tomasz Burek

dopowiedziat:

Nieodlegta jest jednak chwila, pragne wierzy¢, gdy odda si¢ petng sprawiedliwo$¢ Iwaszkiewiczowi:
i jako tworcy niedoécigtych arcydziel nowelistycznych, ze przypomne chociazby Miyn nad Utratq, i jako
poecie, wrazliwemu z jednej strony na uroki doczesnosci, z drugiej — na zagadke przemijania i $mierci,
i wreszcie jako temu, w czyim pisarstwie — synkretycznym, jak mawiano, zmagajacym si¢ z pokusa
szerokich syntez duchowych i kulturowych — Zrédtem najszcze$liwszych natchnien byt moderujacy

sprzecznos$ci wiatr Morza Srddziemnego!’2,

W ramach proponowanej ankiety Tadeusz Nyczek przewidywal, iz ,[T]o bedzie chyba

teraz jaki§ czas modne: doceni¢ Iwaszkiewicza. Cho¢ mial skionnosci do szargania sobie

9173

zyciorysu, pisarzem byl (bywal) nienagannym”-"°. Jan Tomkowski takze wypowiedzial

si¢ dla paryskiej ,,Kultury”, piszac:

170 Za t¢ informacj¢ dzigkuje dr Robertowi Papieskiemu, archiwiscie w Muzeum Anny i Jarostawa
IwaszkiewiczOw na Stawisku.

171 W. Bolecki: Pisarze docenieni, pisarze niedocenieni, ,, Kultura” 1992, nr 7-8, s. 154.

172 1hidem, s. 158.

173 1bidem, s. 171
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Sadze, ze obserwujemy dewaluacje znaczenia formacji, ktorej tworczo§¢ zwigzana byla S$cisle
z dziejami PRL. [...] W mniejszym stopniu dotyczy to Iwaszkiewicza, ktory kiedy§ mocno przeceniany,
jest obecnie autorem wrecz niedocenianym. Jego ksigzki wyrzuca si¢ po prostu z bibliotek, co wydaje

mi si¢ faktem godnym pozalowanial’®.

Wyniki ankiety z 1992 roku pos$wiadczaja, ze lata 90. XX wieku stanowity dekade
rewitalizacji spojrzenia na Iwaszkiewicza; prob¢ docenienia jego dorobku i oddzielenia
podejmowanych przez niego decyzji politycznych od wartosci utworéw literackich.
Tymczasem w 2022 roku Instytut Literatury przeprowadzit podobng ankiete wsrod
publicystow ,,Nowego Napisu”, stawiajgc ponownie pytanie o ,pisarzy przecenionych
i niedocenionych po roku 1945 roku™’. Odpowiedzi krytykéw literackich
i literaturoznawcOw mozna uznaé¢ za zgota odmienne od tych, ktore otrzymal wcze$niej
Wiodzimierz Bolecki. W opinii Tomasza Ktuska, Iwaszkiewicz bylby tworcg ,,przecenionym

1 niedocenionym réwnoczesnie’”:

Caly ten rejwach, jaki czyni si¢ wokot jego osoby, w efekcie miast rozéwietla¢ meandry jego zycia
i tworczosci, wszystko zaciemnia. Uczyniono juz wystarczajaco wiele, aby zohydzi¢ tego czlowieka.
Tunie rejwach jest potrzebny, ale spokojny namyst. Epatowanie mniej lub bardziej pikantnymi

szczegbtami z zycia pisarza, ba, ekscesami nawet, nie wiedzie daleko®’®.

W ankiecie Instytutu Literatury zabrat glos takze Rafat Gawin, przyznajacy si¢
do problemu z ,kanonizowaniem Jarostawa Iwaszkiewicza jako poety”; krytyk uznaje go

za tworce , koturnowego, patetycznego, zimnego™!’’. Jedynie w wypowiedzi Zofii Zarebianki

174 1bidem, s. 182.

15 Tnicjatywa ta zwigzana byla z programem wydawniczym ,JKanon Polski”, w ramach ktérego Ministerstwo
Kultury promowato ,,autorow cennych, ale z réznych przyczyn marginalizowanych; pisarzy zapomnianych,
ktorych odkryta na nowo tworczo$¢ moze ponownie inspirowa¢ i ksztaltowaé wrazliwos¢”. Zob.: Kanon Polski
— ankieta  krytycznoliteracka.  ,Nowy Napis”, wydanie internetowe 2z dnia  10.11.2022,
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-177/artykul/kanon-polski-ankieta-krytycznoliteracka [dostep: 18.04.2023].

176 Ktusek dopowiada: ,,Na swoj uzytek przeprowadzitem niegdy$ kwerende ze studentami na temat: co my$lg o
Iwaszkiewiczu? Wigkszo$¢ nic nie mysli, bo prawie o nim nie shyszeli, albo inaczej: styszeli, ze byt taki poeta,
Skamander jaki$ chyba, ale nic wiecej... Inni studenci, ci bardziej ambitni, méwia, ze Iwaszkiewicz to zwierzg
lubiezne, zafiksowane na punkcie seksu i to jak popadnie, z mezczyznami i kobietami. Nie taka historia
literatury jest nam dzisiaj potrzebna, nie o takie docenienie Iwaszkiewicza chodzi. Szkoda, bo to pisarz
naprawd¢ genialny. Powiem wigcej, niewielu takich jak on mieliSmy w calej literaturze polskiej”,
zob.: T. Ktusek: Olimp polskiej literatury wspotczesnej. ,Nowy Napis”, wydanie internetowe z dnia 23.02.2023,
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-191/artykul/olimp-polskiej-literatury-wspolczesnej ~ [dostep:  18.04.2023].
Zapisarza przecenionego uwaza takze inna badaczka wspolpracujaca z czasopismem, Jolanta Dudek
(zob.: J. Dudek: Brak trzech wybitnych poetek. ,Nowy Napis”, wydanie internetowe z dnia 02.03.2023,
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-192/artykul/brak-trzech-wybitnych-poetek [dostep: 18.04.2023]).

7 Do tej wypowiedzi badacz dodat opinig: ,,Przerysowany w nadmiarze, nie tylko epitetéw. Starzeje
si¢ szybciej niz najnowsze wiersze Jacka Dehnela. Nie chcialbym by¢ laska Jarostawa Iwaszkiewicza”.
Zob.: R. Gawin: Kanonada kanonizacji i swigto swigtokradztw. O brakach i nadmiarach w poezji, ,Nowy
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Skamandryta zyskal miano ,niedocenionego w literaturze po roku 1945”178, Przesledzenie
wypowiedzi publikowanych na lamach ,Nowego Napisu” udowadnia, ze nazwisko
Iwaszkiewicza wcigz wzbudza emocje 1 rozne oceny (jego zyciorysu, dorobku).
Od komentarzy zawartych w ,,Kulturze” (paryskiej) wypowiedzi z , Kanonu Polskiego”
r6znig si¢ przede wszystkim podejsciem do samego autora Panien z Wilka. Uczestnicy
ankiety Boleckiego dokonywali krytycznoliterackiego namystu nad znaczeniem utwordw
poety, przewidywali odwrdt czytelnikéw od zainteresowania pozaliterackimi aspektami zycia
Iwaszkiewicza. Z kwestionariusza wydawanego wspotczesnie czasopisma wynikatoby, ze jest
zgota odwrotnie; to zycie prywatne pisarza miatoby ,,w nadmiarze” aktywizowa¢ wyobrazni¢
badaczy, czytelnikow i studentébw. Czy faktycznie tak jest? CzterdzieSci lat pisania
0 Iwaszkiewiczu od czasu jego $mierci jednak miato znaczenie dla ro6znorodnych odbiorcow
literatury polskiej. Wielos¢ 1 ro6znorodno$¢ powstajacych opracowan dotyczacych jego
tworczosci, charakter popularyzatorski 1 edukatorski dzialalnosci Muzeum im. Anny
i Jarostawa IwaszkiewiczOw na Stawisku, oraz obecno$¢ prozy i poezji w sylabusach
uniwersyteckich polonistyk zaswiadczaja o szerokich horyzontach mys$lenia na temat dorobku
autora Brzeziny.

Podczas gdy po $mierci poety krytycy krajowi raczej unikali komentowania zostawionej
przez niego spuscizny literackiej, czgs¢ artystow 1 badaczy pozostajagcych na emigracji nie
szczedzita poecie ,czyscca”, o ktorym pisat w swoim artykule Andrzej Zawada'”®.
Dla artystow tworzacych poza krajem nazwisko pisarza stalo si¢ przypomnieniem realiow
zycia w PRL i synonimem serwilizmu, prowadzacego do przezwania go ,,Pétainem polskiej
literatury”. Nie bylo to zresztg stanowisko reprezentowane jedynie przez wymienionych
przeze mnie krytykow 1 pisarzy, o czym zaswiadcza wypowiedz Anny Nasitowskiej
w kontekscie wydanej w 1986 roku ,rozliczeniowej” ksigzki Jacka Trznadla Hanba domowa.
Rozmowy z pisarzami. W swojej Historii literatury polskiej skomentowata tendencje

do wydawania radykalnych sadow przez krytyke literacka ostatnich dekad ubiegtego stulecia:

[...] wobec zjawisk i wybordéw politycznych zaczg¢to uzywaé ocen moralnych, tego typu waloryzacji

podlegaty takze postawy z przeszto$ci, nawet autoréw znanych z bardzo ofiarnego popierania opozycji.

Napis”, wydanie internetowe z dnia 16.03.2023, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-194/artykul/kanonada-
kanonizacji-i-swieto-swietokradztw-o-brakach-i-nadmiarach-w-poezji [dostep: 18.04.2023].

178 Zob.: Z. Zarebianka: Srodowiskowa anatema. ,Nowy Napis”, wydanie internetowe z dnia 24.11.2023,
https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-179/artykul/srodowiskowa-anatema [dostep: 18.04.2023].

119 A, Zawada: Iwaszkiewicz w polskim czys$éeu. .., s. 8.
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[...] biografi¢ traktowano jako $wiadectwo, zadano konsekwencji w ciaggu catego zycia i rozliczenia

sie takze z utworéw pisanych w okresie socrealizmu?'®°,

Dopiero lata 90. XX wieku przyniosty szans¢ na nowa, roznorodnie ukierunkowang
rewizje dorobku Iwaszkiewicza'®l. Pézniejsze opracowania po$wiecone poecie — zwigzane
Zobecnymi w jego tworczosci watkami queerowymi, rodzinnymi, podrdézniczymi,
filozoficznymi — zmierzaly do jak najszerszego objecia i skomentowania rozleglego dorobku.
Jednak 1 wowczas recepcji naukowej towarzyszyl szereg roznorodnych komentarzy
zamieszczanych w prasie codziennej. Przy okazji wydania Dziennikow i listow poety
do Jerzego Bleszynskiego byly to refleksje zwigzane z homoseksualnymi romansami artysty
oraz jego karierg polityczng. Naglowki prasowe poddawaty w watpliwos¢ jakos¢ dziedzictwa
artystycznego pisarza, pytajac: Stawa czy chwata?'®?. Choé jezyk wykorzystywany
W opiniach zamieszczanych na tamach ,,Nowego Napisu” moze zastanawia¢, tak naprawde
bezposrednie (czgsto — pejoratywne) opinie na temat zycia Iwaszkiewicza nie sg niczym
nowym. Z przeprowadzonych kwerend archiwalnych, oraz ze sporzadzonego stanu badan
wynika, ze nazwisko autora Ciemnych sciezek regularnie funkcjonuje jako ,,lustro” oczekiwan
czytelniczych, spetiajac je z mniejszym lub wigkszym powodzeniem. Wydaje si¢, ze czgsé
krytykow chciataby doceni¢ warto$¢ jego utwordéw literackich, lecz wyrazaniu pozytywnej
opinii czgsto towarzyszy konieczno$¢ wspomnienia ,.kontrowersyjnych” (dla recenzentow)
aspektow jego zycia — zwigzanych z orientacjg seksualng lub dziatalnoscig polityczng.
Z kolei inni komentatorzy pochwalaja uznawanie Iwaszkiewicza jako ,ikony LGBT”!®,
nie mogac przy tym pojaé, w jaki sposOb pisarz, ustawicznie marginalizowany przez
spoleczenstwo, rownoczesnie byt postem na Sejm PRL, wspierajacym takze dzialalnos¢

184 Sadze, ze wyniki ankiety zainicjowanej przez Instytut Literatury

Karola Wojtyty
nie stanowig ani konca, ani poczatku budzacej emocje dyskusji na temat oceny dorobku

poety. Na podstawie wyrdznionych powyzej ,,faz” w recepcji jego tworczosci 1 postaci mozna

180 A, Nasitowska: Przefom 1980 roku i stan wojenny. W: Eadem: Historia literatury polskiej. Warszawa 2019,
S. 625.

181 Wspomina o tym takze German Ritz, zob.: Idem: Wstep. Miejsce i znaczenie |waszkiewicza w historii
literatury. W: ldem: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci. Przet. A. Kopacki. Krakow 1999, s. 17.
182 p, Kuncewicz: Stawa czy chwata. ,,Wiadomosci Kulturalne” 1995, nr 10, s. 1. Zob. takze: A. Zawada: Stawa
czy chwata? ,Gazeta Dolnos$laska” 2000, nr 55, s. 5; D. Baliszewski: Iwaszkiewicz: stawa czy chwata?
,»Wprost”, wydanie internetowe z dnia 28.03.2010, https://historia.wprost.pl/190763/iwaszkiewicz-slawa-czy-
chwala.html [dostep: 18.04.2023].

183 Zob.: Kawalerowie z Byszew. Wywiad z Radostawem Romaniukiem. ,Replika — miesigcznik spoteczno-
kulturalny LGBTQ” 2018, nr 71, s. 4.

184 Pisze o tym: P. Mitzner: M¢j Iwaszkiewicz. Warszawa 2023, s. 107.
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stwierdzi¢, ze za par¢ lat (na przyklad dzigki regularnie publikowanym archiwaliom poety)
zndw mogg pojawié sie¢ stanowcze, a nawet: skrajne komentarze dotyczace jego spuscizny.

Smier¢ Iwaszkiewicza, jako swego rodzaju wydarzenie historycznoliterackie, pozostawata
w obustronnej, nierozerwalnej relacji wobec biegu 6wczesnego zycia literackiego. Reakcje
na odejscie poety zaro6wno spotegowaly ilos¢ pytan i watpliwosci dotyczacych panoramy
nadchodzacych epok literackich, jak i wynikaty z ,,atmosfery” tego czasu — pelnego napiecia,
niepokoju 1 cickawosci, prob zakreslenia nowego formatu literatury, zwazywszy
na jej odczuwalne ,,wyczerpanie”, odchodzenie jej ,,wielkich osobowos$ci”.

Ogromna bibliografia utworow Iwaszkiewicza (i ta poswigcona IwaszkiewiczOwi —
wkraju 1 za granica) nie zamyka jednak rozwazah na jego temat.
Problemdw nieprzebadanych pozostato jeszcze wicle. Kazda ponowna lektura jego utworow
wymaga kolejnych dopowiedzen, analiz, prowokuje do zastosowania przedtem
niewykorzystanych (lub nieznanych) metod literaturoznawczych, kulturoznawczych.
Wydawac si¢ jednak moze, ze studia nad Iwaszkiewiczem powoli si¢gaja zenitu, ze moze
nastapi¢ przesyt tego typu pracami; sie¢ komentarzy i opracowan krytycznych, rozciggajaca
si¢ wokot wydanych przez niego utworéw (oraz ksigzek o nim, jego korespondencji z innymi)
jest tak olbrzymia i zagmatwana, ze staje si¢ trudng do przesledzenia i uporzadkowania.
Autorzy omowien krytycznoliterackich poswigconych Skamandrycie nie uwzgledniaja catosci
dotyczacego go stanu badaf, majac na uwadze ,potrzebe selekcji”'®®, oraz $wiadomosé,
7e jest to ,trudne do ogarniecia”®. Pozostaje zatem zapytaé, w jaki sposéb ogrom prac
poswieconych jego zyciu 1 tworczosci wplynat na ,,obecnos¢” poety we wspotczesnej kulturze
literackiej? Jak dzi§ — w 2024 roku — Iwaszkiewicz funkcjonuje w wyobrazni odbiorcow?

Przedstawione przeze mnie powyzej wypowiedzi dziennikarzy, pisarzy 1 krytykow
literackich ksztaltujg obraz Iwaszkiewicza jako ,kontynuatora” twdrczo$ci minionych epok
oraz nestora polskich organizacji kulturalnych. Prezentuja jego sylwetke takze jako
»przedmiot” ideologicznych sporow, czgsto o charakterze politycznym lub obyczajowym.
Warto jednak zapytaé, czy to, co pozostawil po sobie Iwaszkiewicz, uznaje si¢ takze
za nowatorskie, inspirujace?

Poeta, ktory akcentowal w utworach poetyckich ich muzycznos$¢!®’, posiada oryginalny

18

dorobek literacki. To on zapoczatkowal pisanie asonansami'®®, wpisat sie w historie literatury

185 K. Gedas: Recenzje literackie Jarostawa Iwaszkiewicza. Warszawa 2020, s. 7.

186 powroty Iwaszkiewicza. Red. A. Czyzak, J. Galant, K. Kuczynska-Koschany. Poznan 1999, s. 9.

187 A. Nasitowska: Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia..., s. 168.

188 J, Kwiatkowski: Rezygnacja, czyli poezja o wierszach Jarostawa Iwaszkiewicza (1917-1939)..., s. 70.
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polskiej jako Skamandryta ,,0sobny”,'® niedajacy ,sie zamknaé w granicach konkretne;

estetyki, nurtu czy nawet epoki dla rozwoju”!®. Jego tworczo$¢ pozostawala egzotyczna,
,»dionizyjska”, jeszcze przy okazji pozegnania poety wspominano przedwojenne wydanie jego
Oktostychdw. W odr6znieniu do wigkszo$ci pisarzy okresu PRL, dorobek poety pozostawat
,.przesiakniety” europejskoscia®l. Iwaszkiewicz, znajacy biegle siedem jezykow, przyblizyt
polskim odbiorcom wiele kluczowych dla kultury kontynentalnej utworéw, miedzy innymi
Sgrena Kierkegaarda, Lwa Tolstoja. Jego tworczos¢ czerpata z literatury francuskiej,
niemieckiej, wloskiej, hiszpanskiej; aktualizowata tematyke ,kresowg”, przedstawiata nowe
spojrzenie na dziedzictwo twdrczosci rosyjskojezycznej. Warto przypomnie¢ takze

0 postrzeganiu artysty jako Starego Poety; wszak zdaniem Tomasza Wojcika to:

Iwaszkiewicz najwyrazniej i najpetniej urzeczywistnit w XX-wiecznej literaturze oraz kulturze polskiej
ten wazny topos, tak jak w literaturze europejskiej wzorzec tej roli kulturowej jest identyfikowany

chociazby z postacia Johanna Wolfganga Goethego'®2.

Spuscizne Iwaszkiewicza mozna wigc traktowac jako progresywna, zywotng, wcigz
proponujaca nowg jako$¢, inspirujaca. Jego archiwum — jak si¢ okazuje, ,,zywe” — to nie tylko
»zaposredniczenie” tego, co bylo, ale takze rewitalizacja styli, tradycji literackich, zrédio
pytan o literature jako srodek wyrazu dla obserwowanej rzeczywistosci.

,2ouch” lat 90. XX wieku ,nie gasnie” w kontekscie prowadzonych badan. Jak pisze
German Ritz, mnogos¢ wspotczesnych studidw nad recepcja postaci poety pozwolita
na stopniowe ,uwolnienie” jego wizerunku. Umozliwita przede wszystkim odejscie
od mys$lenia o Iwaszkiewiczu jako o pisarzu ,,narodowym”, upolitycznionym, i powrot

193

do zainteresowania estetycznymi walorami pozostawionej przez niego tworczosci—C.

Dzigki pracom archiwistow i badaczy udalo si¢ rozszyfrowa¢ nowe przestania utworéw

189 1hidem.

19 R, Romaniuk: Wstep. W: J. lwaszkiewicz: Wybor poezji. Wroctaw 2020, s. VIL.

191 Jak pisal Matuszewski: ,,Mozna powiedzieé, ze Iwaszkiewicz, gdy chodzi o problematyke jego utwordw,
czerpal wiele z tradycji europejskiego modernizmu, a gdy idzie o modernizm polski — z tych jego odmian, ktore
ozywiato dazenie do wyjscia poza krag problemow $cisle narodowych”. Por.: R. Matuszewski: Sylwetki pisarzy.
W: Idem: Literatura polska..., s. 246.

192 T, Wojcik: Pézna twérczosé wielkich poetéw. Dramat formy. Warszawa 2005, s. 16.

193 Zoh.: G. Ritz: Troubled Modernism (Jarostaw Iwaszkiewicz). Przet. E. Krannich. W: Being Poland. A New
History of Polish Literature and Culture since 1918. Red. T. Trojanowska, J. Nizynska, P. Czaplifiski, A.
Polakowska. Toronto 2018, s. 371. Podobng teze stawia Krzysztof Biedrzycki, piszac: ,,JJarostaw Iwaszkiewicz
zdecydowanie opuscit literacki czysciec, do jakiego trafil po $mierci. W latach 80. czytano go dosy¢ niechetnie,
natomiast w ciaggu ostatnich dwu dekad nie tylko wzroslo zainteresowanie jego tworczoscia, ale tez zaczgliSmy
go czyta inaczej, wciaz na nowo. Wiasciwie okazato si¢, Ze mozna znalez¢ u niego wszystko — od erotyzmu

po polityke, od metafizyki po psychologi¢, od fascynacji §wiatem po rozpacz, od zmystowosci po duchowos¢”
(zob.: K. Biedrzycki: Mapa emocjonalna Jarostawa Iwaszkiewicza. ,,Wiez” 2018, nr 672, s. 215-225).
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Iwaszkiewicza, poznaé¢ go nie tylko jako Starego Poete, ale takze jako pasjonata tworczosci
egodokumentalnej, tworcg wiclojezycznego i na wskro$ ,,europejskiego”, gawedziarza silnie
zwigzanego z ludzmi i zwierzetami. Perspektywa studiow ,,po Iwaszkiewiczu” nie wydaje si¢
zatem pesymistyczng panoramg powrotu do krytykowania wybranych aspektow jego
biografii, ale wpisywania jego utworow w roznorodne konteksty literaturoznawcze
i kulturowe®,

Smier¢ Iwaszkiewicza, odczytywana przez komentatorow zycia literackiego lat 90. XX
wieku jako ,koniec pewnej epoki”’, w mojej rozprawie doktorskiej bedzie punktem wyjscia
do rozwazan nad wspodlczesng recepcja jego dzieta i tworczosci. Okazuje si¢ bowiem,
ze Iwaszkiewicz wcigz pozostaje ,,inspirujacy” dla twoércow literatury polskiej, czego bede
dowodzita w kolejnych czg$ciach rozprawy doktorskiej. Majac na uwadze znaczenie poety
dla historii literatury polskiej XX wieku, bede stawiata pytania o to, w jaki sSposob
ksztattowata si¢ (i nadal ksztattuje si¢) pamig¢ o nim 1 jego dorobku. Analiz¢ recepcji postaci
1 utwordéw Starego Poety rozpoczynam od 1980 roku, stawiajac hipoteze, ze jest to tworczos¢
wcigz ,,zywotna”, obecna w rdéznych utworach fikcjonalnych i egodokumentalnych.
Dla moich badah moment $mierci pisarza jest istotng cezurg poczatkows, cho¢ historycy
literatury zazwyczaj przyjmuja, ze przelomowy dla wspotczesnej polskiej literatury byt rok
1989. Jednak tacy badacze jak Przemystaw Czaplinski, Piotr Sliwinski, Tomasz Dalasinki
oraz Stawomir Buryta uznajg 1989 rok za ,,date bardziej symboliczng niz oznaczajaca realng
przemiang”; pisza o ,cezurze umownej’, dotyczacej ,.glownie przemian cywilizacyjno-
spotecznych, ktore wplynety posrednio na ksztatt mtodej literatury oraz charakter dokonujace;j
si¢ zmiany pokoleniowej”!%. Zdaniem uczonych na przefomie lat 80. i 90. XX wieku
dokonywaty si¢ transformacje gospodarcze, kulturalne i ustrojowe, jednak transformacje
w zakresie zycia literackiego mozna traktowaé jako ,,wtorne w stosunku do przemian
w innych obszarach Zycia spolecznego”!%.

Sadze, ze proponowana przeze mnie rozprawa (cho¢ w bardzo skromnym zakresie) takze

moze stanowi¢ przyczynek do wspdlczesnego spojrzenia na dziedzictwo literackie

Iwaszkiewicza. W dysertacji interesowa¢ mnie bedzie zatem spojrzenie na literature

194 Szerzej pisze na ten temat w Zakofczeniu rozprawy doktorskie;.

195 S. Buryla, M. Flakowicz-Szczyrba: Stowo od redaktoréw. W: Nowa poezja polska wobec poprzednikéw.
Red. S. Buryta, M. Flakowicz-Szczyrba. Warszawa 2015, s. 9-10.

196 T. Dalasinski: ,,Stara” i ,,nowa” nowoczesno$é. Propozycja periodyzacji polskiej poezji po roku 1989.
W: Nowa poezja polska wobec poprzednikow..., S. 23.
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,p0o” Iwaszkiewiczu (analogicznie do prowadzonych juz badan ,,po” Schulzu, Gombrowiczu,

Miloszu, Bialoszewskim)!®’. Zajmowa¢ sie bede analizg ,,powrotow Iwaszkiewicza1%,

197 Mowa o cyklu zredagowanym przez Jézefa Olejniczaka: Przed i po. Bruno Schulz. Krakéw 2018; Przed i po.
Witold Gombrowicz. Krakdw 2019; Przed i po. Czestaw Mifosz. Krakéw 2021, oraz autorskiej ksiazce tego
badacza Bialoszewski 2018/2019 (Krakdw 2020).

198 W mysl pracy: Powroty Iwaszkiewicza...
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Rozdzial 11 Perspektywy i zakres metodologiczny pracy

1. Inspiracje metodologiczne

Ze wzgledu na rozpigto$¢ poruszonych we wczesniejszym rozdziale probleméw oraz
odmienno$¢  utworéw  (zaliczanych  zaréwno do literatury  wysokoartystycznej,
jak i do literatury dokumentu osobistego), ktore bedg analizowane w kolejnych czesciach
dysertacji, nieunikniony stal si¢ synkretyzm metodologiczny. Réznorodnos¢ genologiczna
badanych przeze mnie utwordéw (sg wsrdd nich reportaze i eseje autobiograficzne, powiesci,
wspomnienia, gawedy) oraz relacje taczace ich tworcow z Iwaszkiewiczem (uwzgledniam
w rozprawie ksigzki corki poety, jego przysposobioneg0 Syna, prawnuczki, biografow
I pisarzy-czytelnikow, ktorzy go nigdy osobiScie nie poznali) sklaniajg do wykorzystania
w interpretacjach narzedzi podsuwanych przez rozne orientacje badawcze. Positkuje sie wiec
zarOwno koncepcjami stosunkowo nowymi, jak i juz dobrze ugruntowanymi w dyscyplinie

literaturoznawstwa®®®. Analizujac $lady Iwaszkiewiczowskie?®

, W rozdziale poswigconym
tworczosci z kregu rodzinnego poety poshuguje si¢ (miedzy innymi) koncepcjami ,,fenografii
rodzinnej” (zaczerpnieta z rozprawy Katarzyny Wadolny-Tatar i Matgorzaty Klimczuk?®?),
oraz ,archiwum afektywnego” (przedstawiong w pracy Marco Pustianaza 1 Giulii

Palladini)?®®. Podczas pisania o Pogodzie burzy nad Palermo Eugeniusz Kabatca

199 W badaniach wspotczesnego odbioru utwordw i postaci Iwaszkiewicza mozna uwzglednié takze adaptacje
i ekranizacje jego utworéw (filmowe, teatralne, realizowane w ramach sztuk performatywnych). Jest to jednak
temat na odrebng prace bardziej 0 charakterze kulturoznawczym niz literaturoznawczym. Ze wzgledu
na ograniczone rozmiary rozprawy doktorskiej i zwiazang z tym konieczno$¢ selekcji materiatu oraz dbajac
0 spojnosé 1 precyzyjnosé wywodu, obszar moich badan stanowi literatura polska po 1980 roku.

200 Termin ,,8lad” przejmuje za: R. Nycz: Osoba w nowoczesnej literaturze: $lady obecnosci. W: Osoba
w literaturze i komunikacji literackiej. Red. E. Balcerzan, W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 7.

201 K. Wadolny-Tatar, M. Klimczuk: Fenografia rodzinna: studia o twérczosci Teresy Ferenc, Zbigniewa
Jankowskiego, Anny Janko, Mileny Wieczorek. Gdansk 2017.

202 G, Palladini, M. Pustianaz: Leksykon archiwum afektywnego. Oprac. K. Térz. Gdansk 2015. W tym miejscu
chciatabym zaznaczy¢, ze koncepcja archiwum afektywnego — a zatem eksplorowania archiwum (rozumianego
zar6wno w znaczeniu symbolicznym, jak i dostownym, materialnym) ze wzglgdu na zawarte w nim braki,
przemilczenia — zgodnie z pierwotnym zatozeniem tej pracy miala sta¢ si¢ operatywnag dla wywodu. Jednak w
trakcie pisania rozprawy stwierdzitam, ze jej granice sg zbyt nieostre i niedookreslone (jest to takze koncepcja
niewystarczajaco uzrodtowiona, jedynie ,,zasygnalizowana” w wzmiankowanym Leksykonie...), abym mogta tak
postapi¢. Cho¢ do opisu badanych zjawisk miedzytekstowych wybratam ostatecznie bardziej odpowiednia dla
dyscypliny literaturoznawstwa kategorie intertekstualnosci (a takze recepcji, tradycji literackiej), zwracam
uwage na potencjal interpretacyjny, jaki moze si¢ wigza¢ z postuzeniem si¢ koncepcja archiwum afektywnego
W przypadku badan nad dziedzictwem kulturowym, literaturg i sztuka, o czym mozna przeczyta¢ w zapisie mojej
rozmowy z wspottworcg tej idei prof. Marco Pustianazem, ktora odbytam na Uniwersytecie Wschodniego
Piemontu ,,Amedeo-Avogardo” 18 listopada 2021 roku (zob. Aneks II, s. 255) Ttumaczenie rozmowy z jgzyka
angielskiego zamie$citam w Aneksie 111 (s. 262).
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oraz Zmienniku. Spowiedzi z hakiem Piotra Lachmanna swoje interpretacje oparfam
0 koncepcje literatury pogranicza opisywanej w rozprawie Marii Dabrowskiej-Partyki?®3,
Analizy senilnych esejow Ryszarda Przybylskiego zakotwiczytam w opracowaniach
dotyczacych tzw. ,,pdznego stylu” piora Tomasza Wojcika, Edwarda Saida i Mieczystawa
Wallisa?®. Piszac o dyptyku ,Iwaszkiewiczowskim” Eustachego Rylskiego, nawigzatam
do rozpraw o apokryfach literackich autorstwa (mi¢dzy innymi) Danuty Szajnert oraz Joanny
Dembinskiej-Pawelec?®. Przy badaniach zwigzkéw intertekstualnych pomiedzy tworczoscia
Starego Poety 1 Miloscig Ignacego Karpowicza przydatna okazala si¢ terminologia
zaczerpnieta ze studiow queerowych, glownie autorstwa Germana Ritza, Wojciecha Smiei
i Blazeja Warkockiego?®,

Kazdy z przywolanych powyzej termindw objasniam 1 staram si¢ wyczerpujgco
zdefiniowaé¢ w dalszych czeSciach rozprawy, w powigzaniu z prezentacja poszczego6dlnych
probleméw badawczych. Przedstawione w rozprawie interpretacje utworow literackich
tworcow nawigzujagcych do Iwaszkiewicza po 1980 roku w gléwnej mierze opieraja
si¢ na koncepcjach opisywanych przez wspotczesng poetyke historyczna?®’. W swojej pracy

podejmuje  tematyke »przesztosci istniejace;j nie  tylko w  przesziosci,

203 M. Dabrowska-Partyka: Literatura pogranicza. W: Eadem: Literatura pogranicza — pogranicza literatury.
Krakow 2004, s. 9-101.

204 Zob.: m.in. E. Said: O stylu péznym. Muzyka i literatura pod prqd. Przel. J. Gutorow. Wroctaw 2017.

205 D, Szajnert: Mutacje albo wedréwki apokryfu. W: Eadem: Mutacje apokryfu. Warszawa 2021, s. 9-62;
Eadem: Apokryf literacki. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2014, nr LVIIL, z. 2, s. 203-215; J. Dembinska-
Pawelec: Apokryf Jarostawa Marka Rymkiewicza. O wierszu ,, Pamigci B.L.”. ,Postscriptum Polonistyczne”
2012, nr 1, s. 11-25; Idem: Apokryfy w polskiej poezji wspoiczesnej. ,,Pamigtnik Literacki” 2014, nr 4, s. 137—
150.

206 7Zob.: G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci. Przet. A. Kopacki. Krakow 1999;
W. Smieja: Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej literaturze homoseksualnej. Krakow 2010;
Idem: Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i literaturze. Katowice 2015;
B. Warkocki: Homo Niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007; ldem: Rézowy jezyk.
Literatura i polityka kultury na poczqtku wieku. \Warszawa 2013.

207 Poprzez poetyke historyczng rozumiem dziedzine literaturoznawstwa, ktérej zakres siega ,,0d zajmowania si¢
tekstem w historii do ozywienia historii, [...] od §ledzenia powtorzen do uruchamiania sensotworczej gry réznic”
(D. Pawelec: Jak mozliwa jest dzis poetyka historyczna? ,,Teksty Drugie” 1994, nr 5-6, s. 129). Dariusz Pawelec
zwraca uwage na rozleglo$§¢ podejmowanych kwestii w obrebie tego przedmiotu. Problemami poetyki
historycznej nie byloby wiec tylko sledzenie historii i rozwoju gatunkéw literackich, jak zwykto si¢ przyjmowaé
(s. 128-129), ale (migedzy innymi) relacje intertekstualne (a nawet: interstylistyczne), spojrzenie na tekst
z perspektywy dialogu tradycji literackich. Na marginesie warto doda¢, ze ,relacyjna” perspektywa
rozpatrywania poetyki historycznej, tak jak to przedstawit badacz, nawigzuje do mysli Bachtinowskiej
i wywodzi si¢ z kregu badan $rodkowo- i wschodnioeuropejskich (zob.: A. N. Veselovskii:
Istoricheskaia Poetika [Chapter 1]. ,,New Literary History” 2001, t. 32, nr 2, s. 409-428), znacznie rdznigc si¢
od anglojezycznego podejécia do studiow nad ta dziedzing. Ta z kolei ma za zadanie dostarcza¢ narzedzi
do lektury XIX-wiecznej poezji angielskiej i amerykanskiej (byt to cel jej powstania w latach 90. XX wieku)
(por.: N. Levine: Understanding Poetry Otherwise: New Criticism and Historical Poetics. ,,Literature Compass”
2020, nr 17, s. 1-11), stawia¢ pytania o kolonizacyjne praktyki przy tlumaczeniu historycznych tekstow
indyjskich na jezyk angielski (zob.: P. P. Ravendraam: Decolonization and the Dynamics of Translation:
AnEssay in Historical Poetics. ,Indian Literature” 2009, t. 53, nr 4, s. 214-225)
i stanowi¢ podpore dla poréwnawczych studio nad literatura $wiatowa (world literature) (zob.: G. Tihanov:
On the Significance of Historical Poetics: In Lieu of a Foreword. ,,Poetics Today” 2017, t. 38, nr 3, s. 423).
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lecz i w terazniejszosci”?%, zatem za kategorie operatywne dla wywodu uznaje ,recepcije”,

Hintertekstualnos¢” 1 ,tradycje literacka”. W koncowych fragmentach rozdzialu postaram si¢
zaproponowa¢  wlasne  spojrzenie  na  wykorzystywane  kategorie  analityczne
(takze w kontekscie badan nad wptywem), proponujac namyst nad koncepcja ,,wspolnoty
interpretacyjne;j”.

Obrane przeze mnie ,,holistyczne” podejscie w stosunku do materialu badawczego wpisuje
si¢ takze w postulaty antropologii literatury, ktora ,,zaktada, ze literatura to nie tylko dzieta
literackie, ale takze instytucje literackie i role spoteczne: pisarze, czytelnicy, wydawcy,
ksiegarze, krytycy”?®. W swojej pracy zajmuje si¢ wiec nie tylko interpretacja utworow
literackich nawigzujacych do spuscizny Iwaszkiewicza. Podejmuj¢ takze problematyke
wplywu tego poety na dwudziestowieczng polska kulture literacka, przytaczam liczne
komentarze krytykoéw literackich poswiecone jego wizerunkowi, znaczeniu dla historii
literatury narodowej. Kieruje mng pragnienie przyjrzenia si¢ ,,juz nie tylko dzielu pisarza,
ale calej sferze materialnej, przedmiotowej, czasowo-przestrzennej, zwigzanej z pisarzem
I jego tworczoscig: rekopisom, jego rzeczom osobistym, domowi pisarza, miejscu, W Ktorym
mieszkal, jego cialu, grobowi, etc.”?'%. Bliskie pracy podejscie antropologiczne,
ktore postuluje mozliwo$¢ odkrywania i ksztaltowania wlasnej tozsamosci w procesie
lektury?'!, pozwala na poznanie motywacji piszacych do stworzenia autorskiej wypowiedzi
literackiej funkcjonujacej niejako tuz przy tradycji pisarstwa Skamandryty — w bezposrednim

zwigzku z jego osobg 1 tworczoscig.

208 T, S, Eliot: Tradycja i talent indywidualny. Przet. H. Preczkowska. W: Idem: Szkice literackie.
Przet. H. Preczkowska, M. Zurowski, W. Chwalewik. Warszawa 1963, s. 2.

209 p, Rodak: Czym jest antropologia literatury? Pytanie o poczgtek literatury. Z Danielem Fabre rozmawia
Pawet Rodak. ,,Teksty Drugie” 2009, nr 4 (118), s. 245. Fabre dopowiada: ,,Co do antropologii literatury, tak jak
ja ja widzg, powiedzialbym, Zze nie ma tu jakiej$ szczegdlnej doktryny, natomiast charakterystyczny zestaw
przedmiotéw badan. Mysle, ze mogtbym wymieni¢ co najmniej pigé, szes¢ réznych wspotczesnych sposobow
uprawiania antropologii literatury. Antropologia literatury czerpie z badan nad tekstem literackim, z semiologii,
analizy bibliograficznej, badan nad drukiem i ksigzka, wreszcie tego wszystkiego, co mozna nazwaé
antropologia polityczna, czyli badan zwiazkéw miedzy literaturg i Swiatem wtadzy” (Ibidem, s. 246).

210 hidem, s. 250.

211 Antropologia literatury pozwala ,,zrozumieé¢ kontekst wlasnego dziedzictwa i dzialanie mechanizmu jego
przeksztatcen; zrozumie¢ referencje dziela poprzez konfrontacje z innymi zrodtami, a w rezultacie zblizy¢ si¢ do
idealu poznania siebie”. Zob.: E. Kosowska: Kulturowa antropologia literatury. Wprowadzenie.
W: Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji. Red. E. Kosowska, A. Gomota,
E. Jaworski. Katowice 2007, s. 21. Badaczka dopowiada: ,,Czlowiek jako przedmiot i podmiot wszelakich
procedur narracyjnych oraz tekst literacki jako wielowymiarowe $wiadectwo fascynacji tymi procedurami
stanowig podstawe swoistego kota hermeneutycznego, w ktérym czytanie przez pryzmat antropologii i tworcy,
i dzieta w dluzszej perspektywie moze przyczynic¢ si¢ do lepszego zrozumienia obydwu” (s. 23). Uczona szerzej
eksplikuje te koncepcje w ksiazce: Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje. Katowice 2003.
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2. Miedzy recepcja, tradycja, intertekstualnoscia i wplywem

Sygnalizowany powyzej synkretyzm metodologiczny dotyczy interpretacji poszczego6lnych
utworow, w ktorych odnalaztam ,Iwaszkiewicza po Iwaszkiewiczu”. Tym, co laczy, spaja
moja pracg, mimo réznorodnosci analizowanych utworéw, wymagajacych réznych optyk
badawczych, jest kluczowa kwestia recepcji. Pytanie o to, w jaki sposob rozpatrywac dzisiaj
dziedzictwo literackie Iwaszkiewicza, kim sg jego ,,nast¢pcy”, oraz dlaczego ten pisarz wcigz
jest inspirujacy dla kolejnych pokolen twoércoOw, nieroztacznie wigze si¢ z teorig (teoriami)
recepcji literackiej, zwanej takze: ,estetyka recepcji’, ,teorig odbioru”, ,badaniami
nad recepcjg”, ,estetykg efektu” (w nawigzaniu do ,teorii reagowania odbiorcy-
czytelnika”)?’> Mnogo$¢é alternatywnych i nakfadajacych sie na siebie termindw
odzwierciedla trudno$ci ze zdefiniowaniem granic 1 przedmiotu przyjetej przeze mnie
perspektywy badan. Wiele poswigconych jej rozstrzygnie¢ ma charakter arbitralny, zwigzany
z przyjmowana przez danego badacza orientacja metodologiczna?!®. Nagromadzenie definicji
i prob opisu recepcji wynika przede wszystkim z tego, ze — jak pisze Andrzej Skrendo —
,hie uzyskata ona pewnego gruntu do zagospodarowania, a spér o to, jaki to grunt,
jak jest rozlegly i czy w ogole istnieje, pochtania catkiem sporo energii badaczy”?',
Rozumienie recepcji (czyli ,,odbioru dzieta literackiego przez publicznos$¢ literacka i jego
funkcjonowania wséréd réznych grup czytelniczych”?®) mozna jednak ograniczy¢
,,do sposoboéw przyjmowania literatury przez czytelnikoOw”, a samo ,przyjecie utozsamic

z odczytywaniem (interpretowaniem) literatury”?%6. Wspotczesnie tak ukierunkowane badania

212 70b.: C. Hamilton, R. Schneider: Od Isera do Turnera i dalej. Na styku teorii recepcji i krytyki kognitywnej.
»Przestrzenie Teorii” 2012, nr 18, s. 223. Autorzy tego tekstu decydujg si¢ na korzystanie w swoich analizach
Z terminu ,.teoria recepcji’.

213 Zob.: K. Chmielewska: Ukryte zatozenia i aporie recepcji. ,,Pamietnik Literacki” 2001, nr XCII, z. 4, s. 5.

214 A, Skrendo: Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badan. Komentarz do tytutu i postscriptum.
W: Sporne i bezsporne problemy wspotczesnej wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2002,
s. 89.

215 M. Gtowinski: Recepcja literacka [hasto]. W: Stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawinski, Wroclaw
2008, s. 424-425.

216 R, Cudak: Recepcja literatury jako wyzwanie rzucone polonistyce literackiej? W: Polonistyka bez granic.
T. 1. Wiedza o literaturze i kulturze. Red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz. Krakow 2010, s. 379. Ptynnos¢
W postrzeganiu przedmiotu i istoty badan nad recepcja wynikala takze z historycznych uwarunkowan, jakie
uksztaltowaly podejscia do tej problematyki. Namyst nad rola, jaka ma czytelnik w procesie komunikacji
literackiej, wynikngt z ducha strukturalizmu. W kolejnych latach rozwoju dziedziny, za sprawg prac badaczy
z tzw. Szkoty z Konstancji — Hansa Jaussa i Wolfganga Isera, zakwestionowano sposob, w jaki w dziele
literackim ,,powstaje jego znaczenie” (czy bytloby ono wpisane w nie inherentnie? Czy nadawalby je dzielu
odbiorca? Jesli tak, to wedtug jakich zasad?). Rozwazania nad ,,sensotworstwem” w teorii recepcji przyczynilty
sic do podejscia interpretacyjnego postulowanego (migdzy innymi) przez Stanleya Fisha.
Zdaniem amerykanskiego badacza podczas interpretacji nalezy zwraca¢ uwage przede wszystkim na konteksty,
w ramach ktdrych funkcjonuje zaréwno utwor, jak i jego odbiorca. Pozwalatoby to (zgodnie zresztg
z zatlozeniem Hansa Jaussa) na myslenie o procesie historycznoliterackim z uwrazliwieniem na sposob,
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traktuje si¢ jako probe rozpatrywania historii literatury z perspektywy odbiorcy (tak, jak
to opisuje Harald Weinrich)?Y’, oraz, rownoczeénie, obserwowanie, jakiej ,operacji

semiotycznej”?*® w obrebie utworu dokonuje czytelnik ,,wpisany w dzieto jako problem

99219 99220

poetyki »Zadaniem odbiorcy byloby wiec rozszyfrowanie kodu (jezykowego,
gatunkowego, estetycznego, etc.) nadanego mu przez autora®? i dopisanie do niego wlasnego
znaczenia, zgodnego z uzyskanym ,,bagazem” doswiadczen czytelniczych i zyciowych.

Na potrzeby mojej rozprawy doktorskiej rozwazania te warto ograniczy¢
do pragmatycznego wymiaru teorii recepcji. W kontek$cie interpretacji utworow literackich
nawigzujacych do spuscizny Iwaszkiewicza interesuje mnie zatem to, 0 CO pytaja Jerzy
Madejski i Andrzej Skrendo: ,jak dziata tekst, poniewaz jego znaczenie jest dziataniem?”?%2,
Pragne nie tylko odnotowywaé zauwazone zwigzki miedzy pisarzami tworzacymi po 1980
roku a dzietem 1 postacig Skamandryty, ale podja¢ takze refleksje na temat tego, czym
sa, jakie spetniaja funkcje. Stawiam zatem pytanie, czy zwigzki uwidaczniajace si¢
W utworach pisarzy mlodszych moga dopisywa¢ nowe znaczenia do wcze$niejszych utworow
poety? A moze takie relacje ograniczalyby si¢ jedynie do cytowania, przepisania tresci?

O ,,poglebionym” wymiarze rozpatrywania teorii recepcji wspomina Jerzy Madejski:

w jaki odbiorca odczytuje poszczegdlne utwory, i jak z czasem przez to zmieniajg si¢ jego wybory czytelnicze
(zob.: H. R. Jauss: Historia literatury jako wyzwanie rzucone literaturze. (Fragmenty). Przet. R. Handke.
,JPamietnik Literacki” 1972, nr LXIIIL, z. 4, s. 273; J. Culler: Teoria literatury. Bardzo krotkie wprowadzenie.
Przel. M. Bassaj. Warszawa 1998, s. 142; K. Chmielewska: Ukryte zalozenia i aporie recepcji..., s. 15). Warto
przy tym dodaé, ze historia rozwoju teorii recepcji nie konczy si¢ na Stanley’u Fishu, o czym dowodza
wspolczesne badania nad zwigzkami odbioru czytelniczego i krytyka kognitywna (zob.: C. Hamilton, R.
Schneider: Od Isera do Turnera i dalej. Na styku teorii recepcji i krytyki kognitywnej..., s. 221-246) oraz
antropologig literatury (zob.: A. Jarmuszkiewicz: Recepcja literacka — jak moze by¢ rozumiana we wspotczesnym
literaturoznawstwie? ,,Pamietnik Literacki” 2019, nr CX, z. 1, s. 141).

217 Zob.: H. Weinrich, O historie literatury z perspektywy czytelnika. Przet. R. Handke. ,,Teksty” 1972, nr 4,
157-168.

218 E. Balcerzan: Perspektywy poetyki odbioru. W: Problemy socjologii literatury. Red. J. Stawinski. Wroclaw
1971, s. 86.

219 M. Czerminska: Estetyka recepcji — literaturoznawstwo wobec awangard w sztuce XX wieku (glosa
do problemu). W: Sporne i bezsporne problemy wspélczesnej wiedzy o literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz.
Warszawa 2002, s. 65.

220 £ Balcerzan: Perspektywy poetyki odbioru..., s. 86.

221 1...] Autor zdefiniowany wiec zostanie jako dysponent kodu (w przypadku dziela literackiego bedziemy
mie¢ do czynienia z wieloScig kodow — np. stricte jezykowym, gatunkowym, estetycznym, potem zas, po
rozszerzeniu pojecia, takze z kodem konwencji, fikcyjnosci, literackosci, itp.), dzieto — jako jego realizacja
(parole), odbiorca jako dekoder badz dysponent czytania [...]”. Por.: T. Walas: Odbior i odbiorca w badaniach
literackich. W: Sporne i bezsporne problemy wspélczesnej wiedzy o literaturze..., s. 77. Jak zaznacza badaczka
w poststrukturalnym spojrzeniu na recepcj¢ literacka ,strukturalny dysponent regul” zmienitby si¢
na ,,swiadomos$¢ intertekstualng”, ,.dekoder” na ,,delektatora” [pis. oryg. — przyp. M.K], ,,czytanie” bytoby
,dekonstrukcja potencjalnej struktury, uwalnianiem senséw mnogich” (zob. Ibidem, s. 77-78).

222 §zczecifiski badacz dopowiada: ,,Byé moze tak daloby sie okre$li¢ to, czym jest dzi$ recepcja literatury albo
po prostu — recepcja”. Zob. A. Skrendo: Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badah. Komentarz
do tytutu i postscriptum..., s. 94. Warto zwréci¢ uwagg, ze 6w performatywny wymiar recepcji przybliza
ja do tematycznie do studidw nad intertekstualno$cia, o czym pisze S. Balbus: ,[...] Pytajac o sposob
konstytuowania si¢ takiej przestrzeni w aktach lektury, pytamy tym samym o to,co si¢ dzieje migdzy tekstami”
(zob.: S. Balbus: Swlizacja a problem intertekstualnosci. W: ldem: Migdzy stylami. Krakow 1993, s. 16).
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[W] tym przypadku obserwujemy juz nie spory teoretyczne wokot statusu obiektywnosci dziela,
wspotudziatu odbiorcy w ksztalttowaniu znaczen i sensow, lecz przygladamy si¢ [...], jak czytajg inni. [...]
Mowiac prosciej, pytaniem, jak Rorty czyta Orwella, moze kierowa¢ ta sama ciekawos¢, ktora
sprowokowala pytanie, jak Kleiner czytat Stowackiego. W tak rozumianej problematyce kwestia recepcji
moze budzi¢ zainteresowanie, w jaki sposob przyblizaja si¢ do literatury, co z nig robig, do czego

jej uzywaja przedstawiciele innych dyscyplin®®.

Pytania o odbiorce, jego wybory 1 powody, dla ktorych decyduje si¢ na t¢, a nie inng

lekture, taczag teorie recepcji — zdaniem Teresy Walas — nie tylko z hermeneutyka filozoficzna,

ale takze z dialogowoscia?®*, ,$wiadomoscia intertekstualng”??®

. Wspomnie¢ nalezatoby
roOwniez o aspekcie literackiej interaktywnosci, ktory opisuje w swojej rozprawie Malgorzata

Czerminska:

[Interaktywno$¢ — przyp. M.K.] znalazta tez miejsce w popularnym obiegu literatury — oto pare
przyktadéw z jednego roku. Latem 2001 roku tygodnik ,,Polityka” zainicjowat dla swych czytelnikow akcje
pisania wespot z Jerzym Pilchem jego najnowszej powiesci; Krystyna Kofta od pazdziernika 2000
do lutego 2001 publikowata w Internecie utwoér, ukazujacy sie¢ z tygodnia na tydzien jak powiesé
odcinkowa, w ktorej powstanie wiaczali si¢ czytelnicy-internauci. Na jubileusz osiemdziesieciolecia
Stanistawa Lema ukazala si¢ antologia Lem fantastyczny. Antologia wedlug czytelnikéw (Krakdéw 2001),

utozona na postawie plebiscytu przeprowadzonego wsrod czytelnikow [ .. Nl

Nawigzania do rozwazan Czerminskiej mozna dostrzec w nowszych pracach
literaturoznawczych. Na interakcyjnos$¢ procesu historycznoliterackiego (ze wzgledu na studia
nad recepcjag) wskazuje (migdzy innymi) Marian Bielecki, $ledzacy miedzygeneracyjng
,dyskusje” nawigzujacych do siebie pisarzy i ich utworow?*'.

Trudno nie podazy¢ za tropem podsuwanym przez uczonych; $ledzenie recepcji literackiej

to odkrywanie wzajemnych inspiracji pomiedzy tekstem i odbiorcg, autorem i potencjalnym

czytelnikiem. Stad juz blisko do intertekstualnosci — podejscia badawczego o nie mniej

223 ), Madejski: Recepcja literatury, przedmiot, zakresy, cele badan. WW: Sporne i bezsporne problemy
wspolczesnej wiedzy o literaturze..., s. 84.

224 |bidem, s. 76.

225 |bidem, s. 77.

228 M. Czerminska: Estetyka recepcji — literaturoznawstwo wobec awangard w sztuce XX wieku (glosa
do problemu). W: Sporne i bezsporne problemy wspoiczesnej wiedzy o literaturze..., s. 64.

227 Zob.: M. Bielecki: Historia — dialog — literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego.
Wroctaw 2010, Idem: Gombrowicziady. Reaktywacja. Wroctaw 2020.
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zlozonej teorii i historii??®. Jak pisata Julia Kristeva, badajaca koncepcje ,,cudzego stowa”

Michala Bachtina®?®:

Dla podmiotu poznajacego intertekstualno$¢ jest pojeciem, ktore wskazuje, w jaki sposob tekst
odczytuje histori¢ i umieszcza si¢ w niej. Konkretny sposob realizacji intertekstualno$ci w okreslonym

tekscie da gléwng charakterystyke (,,spoleczng”, ,.estetyczng”) struktury tekstowe;j 230,

Wypowiedz bulgarskiej badaczki pokazuje, jak w przyblizeniu wyglada relacja pomiedzy
recepcjg literacka a intertekstualnoscig. Teoria odbioru miataby na zadanie wykazac, ,kto
czyta kogo (i co?)”, oraz sprawdzi¢, jak wzajemna lektura prowadzona przez autoréw
i odbiorcow wplywa na histori¢ literatury i pami¢¢ o poszczegdlnych tworcach. Tymczasem
studia nad intertekstualnosciag pozwalaja na zbadanie natury relacji zachodzacej pomiedzy
tekstami i ich autorami oraz na zadawanie pytan o cel tych nawigzan?!. Intertekstualno$é
bytaby wigc zatem (jak pisze Henryk Markiewicz) ujawnieniem ,,w samym tekscie relacji
do proto/arche/tekstu, sktaniajac do wzigcia go pod uwage w recepcji tekstu”?2,

Kwestia zrdéznicowania pomiedzy teorig recepcji a intertekstualnoscig jest istotna
dla prowadzonych przeze mnie badan. Interesuje mnie nie tylko to, w jaki sposob utwory
Iwaszkiewicza byly odbierane przez ostatnie dekady, i jaka jest ich sytuacja na rynku
wydawniczym dzisiaj. Wstepne rozpoznania wykazaly, ze prace Skamandryty spotykaja si¢
ze sporym rezonansem czytelniczym, zatem teraz chciatabym zapyta¢, co dokladnie dzieje si¢
w przypadku ,,tworczego” odbioru jego utworow? W jaki sposob $lady Iwaszkiewiczowskie
przejawiajg si¢ w pracach jego czytelnikow, ktorzy takze sa pisarzami? Czy w tych

przypadkach mozna moéwié¢ o zachodzacej intertekstualnosci wlasciwej czy fakultatywnej?%

228 O rozlegtych granicach tego terminu pisze m.in.: R. Nycz: Intertekstualno$é i jej zakrvesy: teksty, gatunki,

Swiat. ,,Pamietnik Literacki” 1990, nr LXXX]I, z. 2, s. 95.

229 7Zob.: M. Bachtin: Problem tresci, materiatu i formy w artystycznej tworczosci jezykowej. W: 1dem: Problemy
literatury i estetyki. Przet. W. Grajewski. Warszawa 1982, s. 39. Twierdzenie o Bachtinie jako badaczu
przyczyniajacym si¢ w znacznej mierze do rozwoju nurtu antropologii literatury rozwija w swojej rozprawie:
E. Kasperski: Antropologia literatury. Podstawy teoretyczne. Projekt Michata Bachtina. W: Antropologia
kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji..., s. 57.

230, Kristeva: Problemy strukturowania tekstu. Przet. W. Krzemien. ,,Pamietnik Literacki” nr LXIII, z. 4, s. 246.
231 O réznicach miedzy stylizacjg a intertekstualnoécig: S. Balbus: Miedzy stylami. Krakow 1993. Zob. tez: W.-
D. Stempel: Intertekstualnosé a recepcja. Przet. J. Kubiak. ,,Pamietnik Literacki” 1988, nr LXXIX, z. 1, s. 431.
232 H, Markiewicz: Odmiany intertekstualnosci. W: ldem: Wymiary dzieta literackiego. Krakoéw 1984, s. 215—
216. Podobne rozumienie intertekstualnosci przyjmuje Ryszard Nycz, piszac o ,.kategorii obejmujacej ten aspekt
ogo6tu wiasnosci i relacji tekstu, ktory wskazuje na uzaleznienie jego wytwarzania i odbioru od znajomoSci
innych tekstow oraz ,,archi-tekstow” (regut gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) wérod
uczestnikow procesu komunikacyjnego”. Zob.: R. Nycz: Intertekstualnosc¢ i jej zakresy: teksty, gatunki,
swiaty...,s. 97.

233 Wedlug Nycza ,,intertekstualnoscig wiasciwg” byloby ,natychmiastowe”, bezposrednie zrozumienie
nawigzania do innego tekstu za pomoca S$rodkow zawartych w tekscie, natomiast ,intertekstualnoscia
faktultatywna” bytoby zrozumienie tych $rodkow na podstawie wczes$niej uzyskanej wiedzy kulturowej,
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W jaki sposdb nalezy rozpatrywaé wykorzystywane przez tworcow miodszego pokolenia
cytaty i aluzje do dorobku Iwaszkiewicza? Parafrazujac stowa Michata Glowinskiego, mozna
postawi¢ pytania: czy tworcy, piszacy po 1980 roku, w swoich utworach umotywowali cytaty
i odniesienia do Iwaszkiewicza ,,za pomoca jakich$ szczegdInych srodkow”; jak te nawigzania
funkcjonuja i wspdtbrzmia ,,z innymi przytoczeniami, odwotaniami, aluzjami, tak licznymi”,
co wnosza do ogdlnego rozumienia nowych utwordw??%,

Inspiracja metodologiczng dla moich rozwazan pozostaja monografie, ktore takze
podejmuja watek relacji miedzypisarskich 1 miedzytekstowych. Mam tu na mysli rozprawy
autorstwa Jerzego Domagalskiego (Proust w literaturze polskiej do 1945 roku)?®, Anny
Jarmuszkiewicz (Tropy Prousta. Problemy recepcji literackiej w literaturze polskiej po 1945
roku)?%®, Katarzyny Kuczynskiej-Koschany (Rilke poetéw polskich)®’, Magdaleny Heydel
(Obecnosé T. S. Eliota w literaturze polskiej)**® oraz Malgorzaty Gorczynskiej (Miejsca
Lesmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej)®°. Choé¢ kazda z wymienionych monografii
gleboko osadzona jest w teorii recepcji, charakter prowadzonych analiz pozostaje
intertekstualny. W swoich rozprawach wymienione autorki i autor sonduja funkcjonalnos¢
odkrytych zalezno$ci pomiedzy badanymi utworami. Kazda z prac dotyczy wpltywu
wybranego artysty na losy dwudziestowiecznej literatury polskiej, przy uwzglednieniu
recepcji tzw. tworczej, produktywnej, czyli takiej, w ramach ktorej ,,starszy” pisarz staje si¢

240

niezbednym ,.elementem” utworu milodszego pisarza<®”. W swojej rozprawie przyjmuje

literackiej odbiorcy. Zob.: Ibidem, s. 99-100. O tym rozréznieniu — w kontekscie intertekstualnych teorii
Gérarda Genette’a i Michaela Riffaterre’a pisze: K. M. Maj: Intertekstualnosé [hasto]. W: llustrowany stownik
terminéw literackich. Historia, anegdota, etymologia. Red. Z. Kadtubek, B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki.
Gdansk 2019, s. 245-246.

234 Por.: M. Glowinski: O intertekstualnosci. ,,Pamietnik Literacki” 1986, nr LXXVII, z. 4, s. 77.

235 3, Domagalski: Proust w literaturze polskiej do 1945 roku. Warszawa 1995.

236 A Jarmuszkiewicz: Tropy Prousta. Problemy recepcji literackiej w literaturze polskiej po 1945 roku. Krakéw
2019.

237 K. Kuczynska-Koschany: Rilke poetéw polskich. Torun 2017.

238 M. Heydel: Obecnosé T. S. Eliota w literaturze polskiej. Wroctaw 2002.

239 M. Gorczynska: Miejsca Lesmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej. Wroctaw 2011.

240 7ob.: J. Domagalski: Proust w literaturze polskiej do 1945 roku..., s. 82; K. Kuczynska-Koschany:
Rilke poetéw polskich. Torun 2017, s. 15. Watek ,,produktywnej recepcji” podjeta Magdalena Heydel w pracy
Obecnos¢ T. S. Eliota w literaturze polskiej. Badaczka wyréznita kilka kryteriow produktywnego odbioru
dawnego pisarza wsrod tworcoOw podzniejszych: ,,Po pierwsze, dzieta tych autorow stanowia kolejne i wazne
ogniwa interesujacego nas procesu wchodzenia tworczosci Eliota w kontekst polskiej literatury. [...] Po drugie,
w tworczosci kazdego z wymienionych autordéw [...] $lad zainteresowania Eliotem przybiera ksztalt pewnej
integralnej catosci i nigdy nie pozostaje na poziomie jedynie zbieznoSci motywow, zapozyczen czy
jednorazowej intertekstualnej rozmowy. Przez integralno$¢ rozumiem takie za§wiadczenie obecnosci Eliota w
omawianych dzietach, ktére stanowi dowod na przemyslenie cato$ci dostepnej w danym czasie tworczoSci
londynskiego poety i przetworzenie wyniklej z lektury inspiracji we wtasng materi¢ poetycka czy myslowa. [...]
Po trzecie, znaczenie przy wyborze omawianych pisarzy miata kwestia, do jakiego stopnia ich tworczo$¢
funkcjonuje w polskim kontekscie literackim, a wigc stanowi autentyczny dowod na obecno$¢ Eliota w naszej
literaturze”. Por.: M. Heydel: Obecnosc T. S. Eliota w literaturze polskiej.. ., s. 9.

55



podobne podejécie. Odnotowuje efemeryczne (,,ornamentacyjne”, jak pisze Gorczynska)?*!

slady Iwaszkiewiczowskie w utworach tworcoOw piszacych po 1980 roku, ale nie stanowig one
glownego przedmiotu moich interpretacji. Traktuje je jako $wiadectwo istotnej, czestej
I rozproszonej ,,obecno$ci” Skamandryty w historii najnowszej literatury polskiej, jednak
nie moge ich uzna¢ za skladnik konstytutywny dla utworow, w ktorych si¢ pojawiaja.
Nie wptywaja w znacznym stopniu ani na recepcje zycia i tworczosci Iwaszkiewicza, ani na
wizerunek pisarza, ktory taka intertekstualnos¢ wprowadza do swojej wypowiedzi
literackiej?*2. Natomiast, istotna w pracach wspominanych badaczy i w mojej rozprawie,
recepcja tworcza (produktywna) pehni funkcje — w pewnym sensie — analogiczng do tej, ktorg
pehi tradycja kluczowa w procesie historycznoliterackim?*®. Ta z kolei miataby za zadanie

244 i stanowié najistotniejszy punkt odniesienia

ksztattowac ,,wspodtczesng praktyke pisarska
dla twoérczosci danego pisarza. Moze funkcjonowaé takze jako ,,wartosciowe narzedzie

interpretacyjne”, o czym szerzej pisza Anna Jarmuszkiewicz 1 Justyna Tabaszewska:

Badana z pomoca [...] kategorii tradycji przeszto$¢ jest stale reinterpretowana z perspektywy
wspolczesnosci, pozostajac istotnym punktem odniesienia dla wszelkich diagnoz terazniejszosci. Postrzegana
jako aktywna, dynamiczna i wspotksztaltujaca wspolczesnosé, tradycja jawi si¢ jako uzyteczne narzedzie
badawcze, pozwalajace wysnu¢ interesujace badawczo wnioski nie tylko w odniesieniu do przesztosci,

ale i terazniejszo$ci?®.

Nie tylko aprobata, ale i odrzucenie jest forma nawigzywania do tradycji kluczowej?*®.

Warto przy tym pamigtaé, ze tradycja kluczows jest nie tylko wybrana poetyka, styl lub nurt

241 M. Gorczynska: Miejsca Lesmiana. Studium topiki krytycznoliterackiej. .., s. 12.

242 Wybrane pojedyncze, efemeryczne nawigzania do Iwaszkiewicza po 1980 roku, ktorych nie uznaje
za przyktady recepcji produktywnej, przedstawiam w formie Aneksu I dotaczonego do rozprawy doktorskiej
(s. 251).

243 Por.: ,,[...] wprowadzili$my pojecie tradycji kluczowej, majace za zadanie wyodrebnienie w cato$ciowej
strukturze tradycji pewnego okresu zasob norm, ktore zobowigzuja tworcow do wyraznego zajecia stanowiska,
wzywaja do opowiedzenia si¢ za lub przeciw (np. wzorzec liryki romantycznej dla poezji poczatkowych
lat Drugiej Niepodlegtosci czy tez model awangardowy — glownie Przybosiowski — dla poezji po r. 1956)” -
J. Stawinski: Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. W: Idem: Problemy teorii literatury.
T. 2. Red. H. Markiewicz. Wroctaw 1976, s. 281.

244 7ob.: M. Glowinski: Tradycja literacka (proba zarysowania problematyki). W: Problemy teorii literatury.
Seria I. Red. H. Markiewicz. Wroctaw 1987, s. 342.

245 Zob.: A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska: Wstep. Tradycja wspélczesnie — repetycja czy innowacja?
W: Tradycja wspoiczesnie — repetycja czy innowacja? Red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska. Krakdw 2012,
s. 7. Rozlegle studium poswigcone tradycji literackiej jako narzedziu interpretacyjnemu poswigca:
J. Tabaszewska: Poetyki pamigci. Wspoiczesna poezja wobec tradycji i pamigci. Warszawa 2016.

248 Zob.: ,,Wydaje sig, ze funkcjonowanie tradycji kluczowej polega wtasnie na tym, ze zdolna jest mobilizowaé
w jednym czasie bardzo rozmaite formy ustosunkowania si¢ do niej: od bezkrytycznej zgody po totalny
sprzeciw. [...] Pozytywnie podejmowana przez jednych, polemicznie kwestionowana przez drugich, a nawet
bezwzglednie zwalczana przez innych — staje si¢ tradycja kluczowa plaszczyzng integracji rozproszonych
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danego okresu, ale moze nig by¢ takze pokolenie literackie lub posta¢ okreslonego pisarza*’.
W mojej rozprawie doktorskiej rozwazania nad splotami intertekstualnosci i1 tradycji
literackiej pelnig istotng rolg, poniewaz staram si¢ ustali¢, czy Iwaszkiewicz
(Jego dziedzictwo i posta¢) moze funkcjonowaé jako tradycja kluczowa dla wybranych
tworcow literatury polskiej po 1980 roku. W przypadku kazdej opisywanej relacji
miedzytekstowej — pomigdzy Skamandryta a piSmiennictwem tworzonym przez osoby
z kregu jego rodziny, a takze utworami Eugeniusza Kabatca, Piotra Lachmanna, Ryszarda
Przybylskiego, Eustachego Rylskiego, Ignacego Karpowicza — zastanawiam si¢, dlaczego
to wiasnie autor OktostychOw stat si¢ glowna inspiracjg do stworzenia utworu?

Podczas poszukiwania odpowiedzi na to pytanie korzystam z rozumienia intertekstualnosci
jako ,,mediatyzacji” pomiedzy tekstem a rzeczywistoscig/ $wiatem, albo inaczej: ,,polem
ekstratekstualnych odniesien”?*®. Zastanawiam si¢ wiec, w jaki sposob tworzone relacje
intertekstualne wplywaja na rzeczywistos¢? Czy prowokuja do powstawania kolejnych
utworow z Iwaszkiewiczem ,,w tle”? Jakie emocje zawarte w tworczosci Starego Poety
probuja zaposredniczy¢? Oraz: w jaki sposoéb wplywaja na pamige¢ o Iwaszkiewiczu (i tym
samym na wizerunek tworcow wspotczesnych?). Wypowiedzi wybranych przeze mnie
artystow piszacych po 1980 roku $wiadcza o przywigzaniu do postaci poety ze Stawiska,

»249  Oznacza to,

wielokrotnie pojawia si¢ w nich okreslenie ,M6j Iwaszkiewicz
ze odwotywanie si¢ do jego dziedzictwa niec ma wymiaru jedynie intelektualnego,
motywowanego wylgcznie poszukiwaniem stylistycznej inspiracji w dawnych utworach.
Pisarze ,,zainspirowani” poetg ze Stawiska udowadniajg tym samym teze Juliana Przybosia,

zgodnie z ktorg ,,tradycja to rzecz osobista”:

i roznokierunkowych usitowan literackich, tak indywidualnych jak i grupowych” - J. Stawinski: Synchronia i
diachronia w procesie historycznoliterackim..., S. 281.

247 |bidem.

248 1...] intertekstualnoéé jest zaréwno okresleniem strefy niezbywalnej mediatyzacji miedzy ogdtem
intratekstualnych wtasnosci i relacji a polem ekstratekstualnych odniesien i uwarunkowan w spotecznej,
historycznej, kulturowej rzeczywisto$ci, jak réwniez nazwa jezyka-posrednika, przektadajacego przeciwstawne
aparatury terminologiczno-metodologiczne na (wspolng dla nich) aparature intertekstualng” — por.: R. Nycz:
Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gatunki, swiat..., s. 115.

249 Zob.: ,,[...] Dzigki temu nieprzypadkowemu przypadkowi powstat ten zbiér, a takze pomyst realizacji kilku
innych wydarzen, dzigki ktérym moge zaprezentowaé mojego Iwaszkiewicza” — A. Krll: Pierwsze wrazenie
i sifa przypadku. W: Spotkaé Iwaszkiewicza. Nie-biografia. Red. A. Krol. Warszawa 2014, s. 7. Zob. takze:
P. Mitzner: M¢j lwaszkiewicz. Warszawa 2023; H. Gradkowski: Moj lwaszkiewicz — w stulecie niepodlegtosci.
Jelenia Gora 2019; E. Rylski: M¢j lwaszkiewicz. W: Idem: Po sniadaniu. Krakdw 2009, s. 87-97.
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Tradycji si¢ nie wybiera. To, co stanowi zrodlo energii tworczej, nie jest czym$ zewnegtrznym,
alenalezy do istoty osobowosci artystycznej. Zdaé sobie sprawe ze swojego stosunku do tradycji
kulturalnej — to napisa¢ swoja autobiografi¢, opowiedzieé, jak ksztaltowata si¢ nasza osobowos¢. Tradycja

jest w nas, a nie poza nami. Jest czyms$ osobistym?>.

Odniesienia do rzeczywistosci ,,pozaliterackiej” — fragmenty wywiaddéw z pisarzami,
zapisy z audycji radiowych — wspieraja moje analizy. Wpisuj¢ je w adaptacje Szerszego
rozumienia pojecia intertekstualnosci®®®. Sadze, ze w przypadku wspolczesnych studiow nad
Iwaszkiewiczem w interpretacjach konieczne jest takze uwzglednienie jego ,legendy
biograficznej”?®?; nierozerwalnych zwigzkéw miedzy tworczoscig artysty, jego dziatalnoécig
kulturalng 1 zyciem prywatnym (towarzyskim, rodzinnym, mitosnym).

Warto zauwazy¢, ze wyzej wymienione rozprawy literaturoznawcze (autorstwa
Domagalskiego, Heydel, Gorczynskiej, Jarmuszkiewicz, Kuczynskiej-Koschany) takze
eksponujg watek osobowos$ci pisarza, przyciggajacej 1 zajmujacej miodszych tworcow.
Wedlug Domagalskiego to ,niezwykta osobowo$¢ artysty” 1 jego ,,fascynujaca biografia”
same w sobie stanowig ,,swoiste dzielo sztuki”, wlgcznie z ,legenda, ktorg byt obtoczony”
[pis. oryg. — przyp. M.K.]?3. Niepowtarzalnos¢ wizerunku i dorobku Marcela Prousta
sprawity, ze reprezentanci miodszych pokolen sztuki pisarskiej tak chetnie do niego
nawigzywali. Pojawiajg si¢ takze stwierdzenia dotyczace autora-inspiracji funkcjonujacego
jako ,zwierciadlo”, w ktérym przegladaja si¢ inni, poOzniejsi pisarze, ktorzy s3a nim
,.zaintoksykowani”?®*. Podobnie jak Domagalski, metafore pisarza-lustra, w ktorym ,,odbijaja
si¢” inni arty$ci, wykorzystuje Katarzyna Kuczynska-Koschany. W rozprawie tej badaczki
wskazany zostat proces kreacji ,,osobistego” Rilkego, ktorego to ,kazdy z nich [poetéow —
przyp. M.K.] ,,wystrugal” sobie na wlasny uzytek”?*°. W zwigzku z tym mozna mowié
0 ,,Rilkem sprywatyzowanym, spetryfikowanym”, zastanowi¢ si¢ nad ,Rilkem-cytatem,
formuta u miodych tworcow lat 80. i 90. [XX wieku — przyp. M.K.]” oraz ,Rilkem

inspirujacym poetdw starszych”?>®. Egzemplifikacje obecnoéci autora Elegii duinejskich

20 7, Przyboé: Tradycja, rzecz osobista. W: Idem: Zapiski bez daty. Warszawa 1970, s. 258-262.

251 Wypowiedzi ,,pozaliterackie” pisarzy takze uprawniaja do wziecia ich pod uwage w procesie rozpatrywania
intertekstualnosci ich utwordw, zob.: R. Nycz: Intertekstualnosé i jej zakresy: teksty, gatunki, swiat.. ., s. 97.

22 |, Marzec: Archiwum jako pisarski testament i depozyt legendy biograficznej. ,,Teksty Drugie” 2018, nr 6,
s. 231-248.

253 ), Domagalski: Proust w literaturze polskiej do 1945 roku..., s. 5.

254 Breza jest autorem o wyraznie wykrystalizowanej inklinacji intelektualnej. Iwaszkiewicz natomiast doznaje
rzeczywistosci w sposob niemalze wylacznie zmystowy i1 ta swoisto$§¢ jego doznawania wiedzie go ku
metafizyce. Odmiennosci te spotykaja si¢ nieoczekiwanie w przystawionym do nich lustrze Prousta”.
Por.: J. Domagalski: Proust w literaturze polskiej do 1945 roku..., s. 97 i s. 82.

2% K. Kuczynska-Koschany: Rilke poetéw polskich..., s. 390.

2% Eadem.
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W tworczosci artystow polskich Kuczynska-Koschany przedstawia migdzy innymi w oparciu

o tworczo$¢ Iwaszkiewicza:

Staratam si¢ pokaza¢ Rilkego i Iwaszkiewicza jako poetow bliskich sobie w wielu aspektach,
a uczynitam to przez ,,ucho igielne” jednego tematu imiennego [chodzi o figur¢ Narcyza — przyp. M.K.],
by skupi¢ sie na kulturowej erudycji obydwu tworcOw, nie przestania¢ ich powinowactwa innymi
motywami. Laczy ich przeciez niemato: sg poetami powrotu do dziecinstwa, poetami fenomenologii
rzeczy, znakomitymi prozaikami. Zalezato mi takze na podkresleniu bliskosci Iwaszkiewicza i Rilkego,

na zaakcentowaniu faktu rownoczesnego spotkania dwu wielkich indywidualnosci europejskiej poezji®®’.

Prace Domagalskiego, Kuczynskiej-Koschany, Heydel, Jarmuszkiewicz s3 dla mnie
inspirujace pod wzgledem warsztatowym 1 metodologicznym. W kazdej z nich podjeto
namyst nad sposobem, w jaki pisarz dawniejszy (Proust, Rilke, Eliot) dowartosciowuje
dorobek tworcow podzniejszych — jak na nich wplywa, zmieniajac przy tym ,panorame”
historii literatury polskiej. W przypadku podejmowanych przeze mnie studiow interesuje
mnie jednak takze problem relacyjnosci, ,,obustronno$ci” przedstawianych inspiracji
literackich. Zgodnie z t3 mysla nie zamierzam sondowaé wylacznie tego, jak Iwaszkiewicz
inspiruje tworczos¢ Rylskiego, Karpowicza 1 innych uwzglednianych przeze mnie w pracy
pisarzy. W rozprawie badam réwniez, jak pisarze ,,mlodsi” aktualizujg spuscizng¢ autora
Panien z Wilka. Pytam wiec, czy poprzez nawigzania pisarzy po 1980 roku do Skamandryty
mozna mowi¢ o rewitalizacji 1 (by¢ moze) rewalidacji jego wizerunku, uznania go za postac

,,Z kanonu”?®®

, & moze nawet na wskro$ ,,wspotczesng”? W szerszym kontekscie relacyjne
myslenie o zwigzkach Iwaszkiewicza z mlodszymi twércami prowadzi do mysli, ze literatura
XX wieku stanowi wcigz bliskg tradycje dla tworczosci XXI-wiecznej (pomimo — na przyktad
— tak charakterystycznego dla okresu przetomu po 1989 roku odcinania si¢ od literatury
okresu PRL-u).

Prowadzone przeze mnie interpretacje, czerpigce ze studiow nad recepcja,

259

intertekstualnos$cia, tradycja literacka, prowadza do pytania o wplywy Jesli mowa

0 pisarzu ,starszym” i ,,mlodszym”, relacji pomigedzy nimi, oraz ustanawianiu swojego

257 Eadem, s. 87.

258 Relacyjne podejécie zwigzane z tym, jak odbierajg pisarza jego czytelnicy (w jaki spos6b mogg staé sie jego
»,Wyznawcami” i go ,,ukoronowac” (s. 248)) oraz jak bycie czytanym wptywa na pisarza (na jego postrzeganie
wlasnego wizerunku, charakter twdrczosci) to takze problem podejmowany przez antropologie literatury (albo
antropologie pisarstwa”) — zob.: P. Rodak: Czym jest antropologia literatury? Pytanie o poczqtek literatury.
Z Danielem Fabre rozmawia Pawel Rodak..., s. 248.

29 Ppowstato wiele prac dotyczacych zwigzkéw wymienionych przeze mnie ,teorii” i koncepcji
literaturoznawczych. O relacji pomigdzy wptywem a teorig recepcji pisze migdzy innymi: N. Bachleitner:
Introduction. W: Literary Translation, Reception and Transfer. Red. N. Bachleitner. Wieden 2020, s. 1-2.
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miejsca w procesie historycznoliterackim, nie sposéb nie wspomnie¢ o teorii leku przed
wpltywem Harolda Blooma?®’. Po§wiccono jej juz sporo miejsca we wspdtczesnych badaniach
literaturoznawczych, jednak muszg zaznaczy¢, ze ta kategoria nie bedzie dla mnie operatywna
z dwoch powodow. Po pierwsze, autorzy mlodsi, ktorych twoérczo$¢é analizuje, probuja
swiadomie wpisa¢ si¢ w tradycje Iwaszkiewicza. Twierdze tak, poniewaz sami chetnie
przyznaja, ze jest to dla nich pisarz wazny, inspirujacy, rozwijajacy ich horyzonty
literackie?®!. Stosowany przez nich zabieg wpisywalby sie zatem w koncepcje

intertekstualnosci, ktora, zdaniem Stanistawa Balbusa:

[...] sprowadza si¢ do zjawiska takich powigzan migdzy tekstami (oraz stylami, ,,jezykami”), jakie dany
utwor jawnie (,,Swiadomie) sam zaktada, a to w ten sposob, iz rozmaitymi zauwazalnymi cechami wilasnej
konstrukcji sam wskazuje na inny tekst, wywotujac go z obszardéw tradycji i uobecniajac ,,przy sobie” jako
partnera semiotycznej interakcji; tym samym buduje miedzy nim a soba pewna znaczeniorodng przestrzen

historycznoliterackg?®?.

Cho¢ z perspektywy historycznej nalezy dostrzec zwigzki wpltywu 1 intertekstualnosci

(jak w przypadku prac, miedzy innymi, Wactawa Borowego?®, Haralda de Camposa?*),

anawet utozsamianic wplywu z aprobatywng postawa wobec tworcy-,,poprzednika”?®®,
wspolczesnie uznaje sie, ze kwintesencjg wplywu (zaréwno wedtug Blooma, jak i Rolanda

Barthesa, czy Agnieszki Kwiatkowskiej)?®® jest brak $wiadomosci mlodszego pisarza

260 4, Bloom: Lek przed wplywem. Teoria poezji. Przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakéw 2002.

261 7oh. przypis 208.

%62 g, Balbus: Stylizacja a problem intertekstualnosci. .., s. 15-16.

263 W, Borowy: O wplywach i zaleznosciach w literaturze. W: Idem: Studia i szkice literackie. T. Il. Warszawa
1983, s. 7.

264 G, Borowski: Transkreacja: mysl przektadowa Haraldo de Camposa. ,,Przektadaniec” 2012, nr 26, s. 95.

265 7 perspektywy historycznej uwidacznia sie, ze nie zawsze utozsamiano wplyw z rywalizacja, o czym pisze w
obszernym fragmencie Ewa Kraskowska: ,Refleksja nad istota wplywu literackiego siega antyku (Platon,
Arystoteles, Dionizjusz z Halikarnasu, Horacy, Kwintylian) i wiaze si¢ z problematykg nasladownictwa
(mimesis, imitatio) rozumianego nie ontologicznie, lecz estetycznie. Starozytni teoretycy sztuki pojmowali
imitatio jako $wiadome nawigzywanie do dawniejszych dziet uznawanych za wzorcowe, lecz nie ich
kopiowanie. Twdrca-imitator winien bowiem czerpa¢ z nasladowanych modeli material do dziet wtasnych,
harmonijnie wiaczajac zapozyczone z nich elementy w nowy kontekst artystyczny. Jerzy Ziomek usytuowal
kategori¢ nasladownictwa (rozumiang jako stosunek do cudzego tekstu) wsrod podstawowych dylematéw, z
ktérymi mierzy¢ si¢ musza wszystkie formacje w historii literatury. W formacji klasycystycznej obowiazywat
nakaz nasladowania polaczony z brakiem ochrony wiasnosci autorskiej, cho¢ tak rozumiany wptyw moglh
przybiera¢ forme¢ emulacji (aemulatio), tworczego wspdtzawodnictwa”. Kolejne ,,dzieje” koncepcji wpltywu
wiaza si¢ z rozwazaniami nad tradycja literacka (na pocz. XX wieku), oryginalnoscig i plagiatem (w kregach
awangardowych postulujacych konieczno$¢ nowatorstwa i ucieczki od epigonizmu), oraz postmodernistycznego
,,wtornego wykorzystania” (Por.: E. Kraskowska: Wpfyw. ,Forum Poetyki” 2015, nr 2, s. 92-93). Zaktadajac
jednak, ze ,,wplyw” bylby zjawiskiem nieu$wiadomionym dla autora, ostatnie z przypadkéw Swiadczytyby
bardziej o stosowaniu zabieg6w intertekstualnych przez pisarzy kolejnych generacji.

26, Kwiatkowska: Wistep. ,, Pickno przelotnie leczy”. W: Eadem: ,, Tradycja, rzecz osobista”. Julian Przybos
wobec dziedzictwa poezji. Poznan 2012, s. 7; R. Barthes: Nie wierze we wphwy. W: Ziarno glosu. Wywiady
1962-1980. Przet. M. Falski. Wstep M. Falski, K. M. Jaksender. Krakow 2016, s. 67—72.
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wobec procesu bycia pod wplywem starszego tworcy. Zgodnie z opinig Kwiatkowskiej
»[Alrtysta — z niejakim zdumieniem — odkrywa¢ moze podobienstwo wlasnej poetyki,
sposobu myslenia, modelu postrzegania $wiata do warsztatu dawnych mistrzéw, ktorych
wczesniej sobie nie uswiadamiat”?’. W momencie, w ktorym tworca zdaje sobie sprawe, Ze
znajduje si¢ ,,pod wplywem” dawnego pisarza, wedhug dzisiejszych ustalen na temat wptywu,
staratby si¢ zawalczy¢ o swoja pozycj¢ w historii literatury, zaznaczy¢ swoja indywidualnos¢.
O tym zaswiadczajg zarowno prace klasyczne dla poetyki historycznej — takie jak Tradycja
i talent indywidualny Thomasa Stearnsa Eliota®®®, Tradycja literacka (proba zarysowania
problematyki) Michata Glowinskiego®®®, jak i wspdlczesne teorie autorstwa Jana
Potkanskiego (Parabazy wplywu. Iwaszkiewicz — Bloom — Lacan)?® i Mariana Bieleckiego
(Historia — dialog — literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego;
Gombrowicziady.  Reaktywacja)?’!.  Prowadzenie  ,agonu  historycznoliterackiego”
w przypadku wybranych przeze mnie pisarzy nawigzujacych do Iwaszkiewicza mozna
zakwestionowac. Nie sadze, ze inspirowanie si¢ bylym Skamandrytg tworcow polskiej
literatury najnowszej jest przykladem intelektualnego agonu, wykalkulowanego
na osiggnigcie zamierzonego sukcesu i odznaczenia si¢ w historii literatury.

Czy jednak opisywane przeze mnie zjawisko ,nieagonicznych relacji” nie byloby
powrotem do teoretycznych poczatkéw koncepcji wptywu; do dawno juz zarzuconej
»wptywologii”? Zgodnie z historycznym spojrzeniem na t¢ kwestig, zjawisko wpltywu
wigzalo si¢ z powiclaniem mysli inspirujgcego pisarza przez tworce miodszego. Jednak
Starozytni 1 staropolscy apologeci Horacego czy Jana Kochanowskiego, piszac utwory
,,zainspirowane” wybranym autorytetem literackim, nie zadawali pytan o wlasng tozsamos¢;
oto, jak wptywa na nich odczytywany utwor, co moze zmieni¢ w ich pisarstwie.

Nie probowali takze zarysowaé genealogii admirowanych tworcow, podejmujacych

%7 por.. A. Kwiatkowska: Wstep. ,, Piekno przelotnie leczy”. W: Eadem: ,, Tradycja, rzecz osobista”.
Julian Przybos wobec dziedzictwa poezji. Poznah 2012, s. 7.

268 T S, Eliot: Tradycja i talent indywidualny. Przet. H. Preczkowska. W: Teoria badar literackich za granicg.
Antologia. Wyb. i oprac. S. Skwarczynska. T. II. Krakéw 1981, s. 399-408.

29 M. Glowinski: Tradycja literacka (préba zarysowania problematyki). W: Problemy teorii literatury.
Seria 1. Prace z lat 1947-1964. Red. H. Markiewicz. Wroctaw 1987, s. 339-354.

210 W ksigzce Parabazy wplywu. Iwaszkiewicz — Bloom — Lacan Jan Potkanski pisal m.in.: ,,dramat [...] leku
przed wptywem we wiasciwym sensie, walki z prekursorem — owo ,,odpadnigcie” (od prekursora) i ,,upadek”
(z wyzyn jego potegi). Dopiero na tym drugim etapie sensu nabiera twierdzenie, ze prekursor jest czeScig
przytlaczajacej konserwatywnej tradycji — podczas gdy z poczatku wydawal sie, jako nowatorska
indywidualnos¢, jej antyteza” (s. 67); ,,[...] wptyw nie objawia si¢ jako proste nasladownictwo. [...] Z wplywem
si¢ walczy, jest nie do zniesienia” (s. 74). Zob.: J. Potkanski: Parabazy wplywu. Iwaszkiewicz — Bloom — Lacan.
Warszawa 2008.

21por,: ,[...] historia literatury to historia dialogéw (sporéw) miedzy pisarzami” — M. Bielecki:Dialog.
W: Idem: Historia — dialog — literatura..., s. 171. Badacz rozwija t¢ koncepcje w swojej kolejnej ksigzce:
Gombrowicziady. Reaktywacja. Warszawa 2020.
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interesujacy ich temat. Nie pytali takze o przyszlo$¢ zagadnien, ktorymi zajmowali
si¢ inspirujacy ich autorzy. W przypadku mojej rozprawy doktorskiej badane relacje
pomiedzy wybranymi utworami i biografiami pisarzy nie maja takze charakteru wylacznie
aprobatywnego ani wtornego (jak zakladataby historia koncepcji wpltywu) w stosunku
do tworczosci Iwaszkiewicza. Pisarze zainteresowani dorobkiem Skamandryty w swoich
wypowiedziach wchodza w tworczy dialog z jego dziedzictwem. Przyktadem tego moze by¢
tworczos¢ corki, prawnuczki i przysposobionego Syna poety, ktdérzy w stosunku do niego
(ijego spuscizny) wyrazaja postawe ambiwalentng, oscylujaca wokot przywigzania
i wyobcowania wobec postaci poety i jego dzieta. Pomimo poczucia wiezi z autorem Wesela
pana Balzaka pisarze wspolczesni nie wystawiaja mu w swoich utworach ,,laurek”, probujac
w jaki$ sposob podniesé jego status w oczach czytelnika. Czgsciej lwaszkiewicz — jego zycie
i utwory artystyczne — stanowi dla nich pretekst do zadawania pytan o swojg tozsamos$¢,
miejsce w S$wiecie, aktualny stan poruszanych przez niego probleméw. Pytaja wigc
0 godzenie si¢ z samotno$cig podczas starzenia si¢, o przemiany spoteczne w stosunku
do nienormatywnosci seksualnej, o postawe ,,ugodowsg” w czasach politycznych zmian,
nazywang czesto ,.konformizmem” albo ,serwilizmem”. Tworzac wlasne utwory, mysla
0 Starym Poecie jako o inspiracji do podejmowanych rozwazan. Mitos¢, Cierpienia osobnosci
czy Na grobli nie stanowig przeciez tylko komentarzy do zycia i tworczosci Iwaszkiewicza,
ale przede wszystkim probe spojrzenia na wilasne zycie i dorobek literacki. W utworach
badanych przeze mnie pisarzy obserwuje takze probe rewizji ,legendy biograficznej”
Iwaszkiewicza, odbywajaca si¢, migdzy innymi, poprzez zarzucaniec mu patriarchalnego
stosunku do kobiet, krytykowanie jego wspotpracy z rzadem PRL. Twoércy nawigzujacy
do autora Brzeziny prébuja na nowo podejmowaé tematy obecne w poswieconej mu krytyce
literackiej lat 80. i 90 XX wieku. Mozna mowi¢ takze o probie utworzenia przez nich
genealogii miedzypisarskiej inspirowanej konkretnymi tematami, zagadnieniami poruszanymi
w dorobku literackim Starego Poety. Tak dzieje si¢ w przypadku esejow Przybylskiego,
w ktorych refleksja o starosci nie odnosi si¢ tylko do poezji i prozy lwaszkiewicza,
ale zestawiona zostata z przemysleniami na ten temat w dzietach Michata Aniota, Tadeusza
Rozewicza, Tomasa Stearnsa Eliota. Konfrontowanie lwaszkiewicza z innymi twdrcami,
czasem nawet zaskakujace, ma nie tylko walor uwspotczesniajacy, rewitalizujacy jego dawne
utwory (przez co wykazuje ,,zywotnos¢” jego pisarstwa dla dzisiejszych czytelnikow,
aktualno$¢ podejmowanych problemow spotecznych). Osadza takze poete w tradycjach
i genealogiach literatury (europejskiej) stematyzowanej wokot innosci, wykluczenia,

marginalizacji.
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Na koniec dodam, ze cho¢ koncepcja wplywu nie pozostaje dla mnie operatywna,
tym bardziej w wymiarze zaproponowanym przez Harolda Blooma, w pracach jej badaczy
znajduj¢ watki przydatne dla moich analiz. Do jednego z nich nalezy glos Susan Gubar
i Sandry Gilbert?’2, W Wariatce na strychu uczone polemizuja z teza autora Zachodniego
kanonu o ,,prekursorze”, ktorego nalezy w procesie historycznoliterackim obali¢, aby uzyskac
w nim swoje miejsce. Ich zdaniem nie kazdy autor ma swojego ,,Szekspira” (postugujac
si¢ sformulowaniem amerykanskiego krytyka literackiego), ktorego dziedzictwo mozna
odrzuci¢. W przypadku literatury nawigzujacej do kwestii mniejszosci czesto odbywa
si¢ proces odmienny — nast¢puje poszukiwanie ,,poprzednika”, proba poréwnania swoich
refleksji 1 tworczosci z tym, co zostato juz napisane (i przemilczane, zniszczone, cz¢sto nawet
— jak w przypadku spuscizny mniejszosci etnicznych lub spotecznosci zydowskiej — spalone).
Zwracam uwage na kwestie podejmowang przez feministyczne badaczki, poniewaz
to proponowana przez nie kwestia ,,nicobecnosci Szekspira” skierowata mnie ku mysleniu
0 alternatywnej naturze nawigzan literackich istniejacych pomigdzy Iwaszkiewiczem
atworcami piszagcymi po 1980 roku. Chcialabym wiec podja¢ namyst nad relacja
miedzypisarska, ktora nie bylaby ani bezposrednio nasladownicza i apologetyczna (zgodnie
Z poczatkami mys$lenia o zjawisku wplywu), ani nie stanowitaby przyczynku
do postmodernistycznego kolazu w utworze pisarza wspétczesnego. Nie bylaby takze
rywalizacja o miejsce w ,.kanonie” historycznoliterackim?’®. Biorac pod uwage badane przeze
mnie ,inspiracje Iwaszkiewiczowskie” chce zastanowi¢ si¢ nad tym, czy mozna
zaproponowac ,,wspolnotowy” wymiar dziatalnosci tworcow rewitalizujacych dziedzictwo

ostatniego Skamandryty?

2723, M. Gilbert, S. Gubar: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary
Imagination. London 2020. Thumaczenie tytutu podaj¢ za: K. Klosinska: Kobieta pisarka i XIX-wieczna
wyobraznia literacka. Sandra M. Gilbert i Susan Gubar: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the
Nineteenth-Century Literary Imagination (1979). W: Eadem: Feministyczna krytyka literacka. Katowice, s. 152—
238. Obszerne studium badaczki zawiera takze szczeg6lnie interesujace dla mojego wywodu fragmenty: Korekty
patriarchalnego modelu pisania Harolda Blooma (s. 174-184) oraz Harold Bloom — ograniczenia w jego
modelu czytania (s. 258-261).

273 Cho¢ i tak mozna badaé¢ wspotczesne nawigzania do twoérczosci Iwaszkiewicza. Piotr Sobolczyk, postugujac
si¢ kategoria leku przez wptywem, dos¢ wyczerpujaco wyjasnia zwiagzki reprezentantow tak zwanej literatury
gejowskiej lat 90. XX wieku z dorobkiem lwaszkiewicza (P. Sobolczyk: Lek przed wplywem (spolecznym).
W: Idem: Queerowe subwersje. Polska literatura homotekstualna i zmiana spoteczna. Warszawa 2015, s. 47—
87).
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3. Inne myslenie o ,,nastepcach” Iwaszkiewicza. Wokél wspélnoty interpretacyjnej

W pracy Rilke poetow polskich Katarzyna Kuczynska-Koschany nast¢pujaco tlumaczy,
dlaczego XX-wieczni pisarze polscy tak chetnie nawigzywali do austriackiego poety:

Moze Rilke jako poetycka lektura nie traci swej produktywne;j sity, dlatego, ze projektuje rézne poetyki
odbioru, zazwyczaj jednak o silnym nacechowaniu emocjonalnym; ze mozna go czyta¢ z réznym
zainteresowaniem przez biografi¢ i jako ,.czysty” tekst, z bardzo krytycznym dystansem [...]
i bezkrytyczng fascynacjg [...]. Nie bez wplywu na wcigz odnawiang $wiezo$¢ recepcyjng Rilkego
pozostaje jego [...] urok osobnosci. [...] Osobny, nieuchwytny, nieklasyfikowany, a jednoczesnie —

ponadprzecigtny — to Wzorcowy poeta — przedmiot odbioru (marzen, projekcji, polemik) innych poetéw?™.

Motyw $wiadectwa ,,fascynacji” 1 ,,0sobnos$ci” mozna znalez¢ takze we wspomnianych
pracach poswieconych Proustowi i Eliotowi. Jak podkreslajg badacze, to wiasnie oryginalnos¢
1,,0drebnos¢” wizerunku tych tworcow zacheca kolejnych artystow do ,,projektowania [na ich
postacie — przyp. M.K.] réznych poetyk odbioru”?".

Dla prowadzonych przeze mnie interpretacji literackich porecznym bedzie trop
poszukiwania wspdlnoty interpretacyjnej — emocjonalnej i intelektualnej. Sadz¢ bowiem,
ze wybrani twlrcy nawigzujacy do Iwaszkiewicza po 1980 roku chcg si¢ do niego ,,zblizy¢”,
pozna¢ go. Rozpatrywanie zwigzkow pomiedzy tworcami piszacymi po 1980 roku
a dziedzictwem Iwaszkiewicza w kontekscie checi ,,spotkania”, bliskosci dzielonych
doswiadczen i1 emocji, odpowiada takze postulatom badan nad antropologig literacka, zgodnie
z ktorymi tworzenie literatury mozna traktowaé jako odpowiedz ,,na doswiadczenia
samotnos$ci, wydziedziczenia pisarza, ktory przejawia bezwarunkowo$¢ swojej bezbronnosci
wobec egzystencji wlasnej i §wiata”27®.

Na podstawie tego wstepnego rozpoznania mog¢ postawi¢ tezg, ze Iwaszkiewicz
(podobnie jak Rilke, Eliot, Proust) inspiruje, poniewaz jest ,,inny”. Jego twdrczo$¢ stanowi
bezpieczne miejsce dla rownie ,,wyalienowanych”, z r6znych przyczyn, pisarzy pdzniejszych
pokolef. Trudno zatem mowi¢ o agonie, czy wykorzystaniu tworczosci Iwaszkiewicza

do postmodernistycznego kolazu, gdy literatura wzmiankowanych powyzej tworcOw upomina

si¢ o wspolnotowos¢, bliskos¢, mozliwos¢ ,spotkania” z kim$§ podobnie odmiennym.

274 K. Kuczynska-Koschany: Rilke poetow polskich. Torun 2017, s. 442443,

275 1bidem, s. 443.

218 Badacz dopowiada: ,,Wsp6lnym znamieniem tych préb interpretacji w kategoriach antropologii kultury jest
podejmowanie problemow egzystencjalnych, ujetych w kategoriach: swojsko$¢ — obcos$¢”. Zob.: J. S. Ossowski:
O antropologii literatury stow kilka. W: Antropologia kultury — antropologia literatury. Na tropach koligacji...,
s. 51.
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To prowokuje mnie do zadania pytania o to, czy podczas badania relacji migdzytekstowych
pomigdzy poeta ze Stawiska i1 tworcami polskiej literatury najnowszej udaloby sig
wypracowaé hipotez¢ moéwigca o probie nawigzania pisarskiego, ponadpokoleniowego
porozumienia? Czy udaloby si¢ wskaza¢ alternatywne tradycje literackie wazne
dla poszczegdlinych pisarzy, ich osobiste kanony? Pytania te przywodza na mysl rozwazania
poswigcone ,,wspdlnotom interpretacyjnym”, ktore pojawiajg si¢ w literaturoznawstwie od lat
80. XX wieku.

Rozpoznawalnym poklosiem tego namyshu sa prace Stanleya Fisha?'’

, wedlug ktorego
kazdy czytelnik ,stwarza tekst” podczas jego interpretacji. Poniewaz jednak nie jest jedyna
osobg zapoznajacg si¢ z tym utworem, nalezy do grona odbiorcow, ktorzy razem kreuja jego
sens. Oznacza to, ze kazdy interpretator utworu nalezy do swego rodzaju ,,wspoOlnoty

interpretacyjnej”?’®. Koncepcje Fisha rozwija Anna Jarmuszkiewicz, objasniajac:

[...] nowy tekst zostaje przyjety do danej wspdlnoty interpretacyjnej i staje si¢ swoistym kluczem,

wytrychem, strategia interpretacyjng we wspolnocie. Innymi stowy, kiedy czytanie dzieta danego autora

(np. Marcela Prousta [...]) dostarcza narzg¢dzi do pisania i czytania innych tekstow?"°.

Spojrzenia badaczy na ,,wspolnoty” tworzace si¢ posrod odbiorcow i tworcow literatury
cechujg si¢ wielostronno$cig. Niektorzy z nich, jak na przyklad Jarmuszkiewicz, postulujg

,Wspolnotowos$¢” jako moment wejscia nowego utworu w dany krag recepcyjny.

217 O czym wiecej pisze we wprowadzeniu do jego badan: R. Rorty: Wstep do polskiego wydania wyboru esejow
Stanleya Fisha. Przet. A. Szahaj. W: S. Fish: Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane. Przel. A. Szahaj.
Krakow 2002, s. 5-12.

278 Przy obja$nianiu pojecia ,,wspolnoty interpretacyjnej” wedtug Fisha warto powotaé si¢ na komentarz
tlhumacza jego prac, Andrzeja Szahaja, ktory zwraca uwage na kwesti¢ relacji pomigdzy postulowana przez
badacza ,,wspolnotowoscia” a estetyka recepcji: ,.[Plodejscie to charakteryzuje przekonanie, ze w procesie
interpretacji caly ciezar spoczywa na interpretatorze. Pojmuje si¢ go jednak nie jako izolowana jednostke, lecz
jako cztonka okreslonych wspdlnot interpretacyjnych, podzielajacego typowe dla nich przekonania. W tym
sensie nikt nie interpretuje samotnie, tylko zawsze jako agent jakiej$ wspolnoty interpretacyjnej; fakt ten stanowi
zabezpieczenie przed catkowitym woluntaryzmem (anarchizmem) interpretacyjnym. Wspolnota moze stosowaé
jednak dowolng metodg, ktéra jest funkcjonalna dla przyjetego przez nig celu, a ten jest w ostatniej instancji
zwigzany z jej interesami pojmowanymi bardzo szeroko (integracja, dominacja, przetrwanie). Cho¢ kazda
interpretacja bedzie wazna dla okre§lonej wspolnoty, to jednak z samego faktu istnienia (dzi$) wielo$ci takich
wspolnot wynika nieuchronnie pluralizm interpretacyjny. W odroznieniu od estetyki recepcji w wydaniu lIsera
i Jaussa zaklada si¢ tutaj, ze tekst jest owocem konstrukcji dokonywanej w wyniku interpretacji, nie czeka
on wiec niejako na to, aby czytelnik go jedynie wspottworzyt, ale pojawia si¢ wraz z interpretacja. W ten sposob
zrywa si¢ catkowicie z typowym dla podejscia fenomenologicznego zalozeniem o istnieniu jakiego$ gotowego
rusztowania tekstowego, na ktérym interpretator (czytelnik) zawiesza jedynie swoje interpretacje, nie posuwajac
si¢ jednak poza horyzont wyznaczony samym tekstem” — por.. A. Szahaj: Paradygmaty interpretacyjne
a narodziny jezykoznawstwa postawangardowego. ,,Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 285. Nalezy przy tym
zauwazy¢, ze rozumienie ,,wspolnoty interpretacyjnej” w pismach Fisha ewoluowato, z czasem rezonujac
ze studiami nad ,tradycja interpretacyjna”, o czym pisze m.in. M. Cyzman-Eid: lle Fisha jest w Fishu? Pytania
na marginesie Stanleya Fisha ,, Profesjonalnej poprawnosci”. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 294-295.

219 A, Jarmuszkiewicz: Recepcja literacka — jak moze byé rozumiana we wspétczesnym literaturoznawstwie?
Pamietnik Literacki” 2019, nr CX, z. 1, s. 148.
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Inni, jak Romuald Cudak, uznajg ,,wspdlnote interpretacyjng” za ogél czytelnikow danej
literatury (na przyklad polskiej), ktérzy razem prowadza jej ,globalng lekture”?,
Inaczej rozpatruje sprawe ,,wspolnot” w konteks$cie komunikacji literackiej Adrian Glen,
zdaniem ktoérego odbiorcy dzielg si¢ na grupy i obiegi, nie komunikujac si¢ ze soba, przez
co trudniej jest rozpozna¢ krytykom literackim ,,0gélnoczytelniczy” odbior danej pozycji
lekturowej?®. Z kolei w przypadku studiéw anglojezycznych i feministycznych, o ktérych
pisze Jean E. Kennard, ,wspdlnota czytelnikow” (community of readers) oznacza
przewidywang grupe odbiorcow, ktora — zainteresowana tematami wpisujacymi si¢
W postulaty (r6znych fal) feminizmu — czeka na kolejne prace 1 motywuje tworczynig/tworce
do dalszej dziatalnosci pisarskiej (i tym samym, aktywistycznej)?®2. Interesujace podejscie
do tematu ,,wspdlnoty interpretacyjnej”  (interpretative community) przyjmuja takze
Berhnard Schlink, Stanley Fish oraz Michael Rosenfeld, ktorzy opierajg wspoltworzony
rozdzial monografii naukowej na wzajemnym odpowiadaniu sobie w prowadzonych
rozwazaniach literaturoznawczych, tym samym tworzac ,wspolnote interpretacyjng”
interpretujacych badaczy®®. Do tego dolaczyé warto spostrzezenie Michala Kopczyka,

zgodnie z ktorym:

Ramy wspdlnoty ustanawia tu juz nie [...] zbieznos¢ wartosci czy celow, ale sam proces
komunikowania, przekazywania swojego do§wiadczenia innemu. Jak sadzg, tylko tak rozumiana wspolnota
nie wyzwala potencjalu niecheci wobec wszystkich tych, ktérzy sa ,obcy”, ,inni, ,nie-swoi”,
nie potrzebuje antywspolnoty, zeby okresla¢ si¢ na jej tle. Mysle tez, ze tylko taka wspolnota nie jest
produktem ideologicznym lub marzeniem, ktére — jak to okre$lit obrazowo Zygmunt Bauman — stale

,wymyka si¢ naszym wyciggnietym dloniom”. Wspolnota [...] nie wywoluje poczucia dyskomfortu, jaki

280 7ob.: R. Cudak: Recepcja literatury jako wyzwanie rzucone polonistyce literackiej? W: Polonistyka
bez granic. T. 1. Wiedza o literaturze i kulturze. Red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz. Krakéw 2010, s. 380.

281 A, Glen: Raport o stanie dyskursu krytycznoliterackiego w Polsce. ,,Er(r)go. Teoria — Literatura — Kultura”
2017, nr 34 (1), s. 89-90. Glen w swoim szkicu zwraca uwage takze na ,utopijne” myslenie o ,,wspodlnocie
czytelnikow”, zwazywszy na ,,postepujaca pauperyzacje” tychze. Innymi stowy w opinii autora nie kazdego stac,
aby do tej ,,wspolnoty” dotgczyé, co sprawia, ze staje si¢ ona elitarystyczng (Zob.: Ibidem, s. 90-91).
Przywodzi to na mysl refleksje o potrzebie przemyslenia ,,wspdlnoty lekturowej” w kontekscie uzytkownikow
bibliotek publicznych, zbioréw dostepnych w Internecie, narodowych programéw promocji czytelnictwa.

282 ], E. Kennard: Personally Speaking: Feminist Critics and the Community of Readers. “College English”
1981, T. 43, nr 2, s. 144.

23 W rozdziale Reconstructing Interpretative Communities autorem pierwszego szkicu (Interpretation
as Hypotheses) jest Bernhard Schlink. Tworca kolejnego — w odpowiedzi Schlinkowi — jest Stanley Fish.
Nastepna w kolejnosci praca Jeanne L. Schroeder wprowadza nowe ustalenia do tematu splotu interpretacii,
prawa i polityki (ktory taczy powstate w monografii rozprawy) i komentuje dwa poprzedzajace jej refleksje
artykuty. Ostatnia czg$¢ rozdzialu to rozprawa Michela Rosenfelda, odnoszaca si¢ do ustalen jego trzech
~przedmowcow”, wprowadzajaca kolejne watki do interpretacji 1 podsumowujaca rozwazania.
Zob.: Administering Interpretation: Derrida, Agamben, and the Political Theology of Law. Red. P. Goodrich,
M. Rosenfeld. Nowy Jork 2019, s. 11-96.
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wigze si¢ z rozszerzeniem naszej wiedzy o $wiatach znajdujacych si¢ poza przestrzenig najsilniejszej

identyfikacji, a wynikajacego z odpowiedzialnosci za istoty, ktorych los jest nam znany?®,

Tak ro6znorodnie pojmowana koncepcja teoretycznoliteracka wspdlnoty wpisywataby

si¢ takze w zakres propozycji Raymonda Williamsa:

[...] konstruowanie alternatywnych tradycji, ktére wychylone beda ku przysztoéci i pozwolg nam

wyobrazi¢ sobie, jak zndéw mogltaby wyglada¢ wspolnota. Tradycje te mialyby czerpaé ze strategii

i Z tekstow, ktore zostaly zepchnigte na marginesy wielkiego kanonu?®.

Inicjatywa badacza wydaje si¢ cenna 1 nawigzujaca do postulatow Gilbert i Gubar, jednak
warto zastanowi¢ si¢ nad tym, czy Iwaszkiewicza mozna traktowa¢ jako jednoznacznie
zmarginalizowanego, wykluczonego, zapomnianego? Obszerny zakres poswieconych mu
badan oraz mnogos$¢ nawigzan do jego tworczosci zdaje si¢ moOwic¢ co innego. Z perspektywy
wspoltczesnych studiow nad wykluczeniem spotecznym mozna nawet uzna¢ go za spolecznie
i kulturowo ,,uprzywilejowanego”?®. Zwracam na to uwage, zeby unaocznié, jak trudng
do ,,okreslenia” i ,,sklasyfikowania” pozostaje z dzisiejszego punktu widzenia posta¢ Starego
Poety. Sledzenie jego recepcji i losow zycia przypomina ksztaltowanie si¢ ,,portretu
wielokrotnego”, w ktorym nakladajace si¢ na siebie fakty i zdarzenia czgsto zdaja si¢ sobie
przeczy¢. W kontekscie badan nad odbiorem jego dziedzictwa i wizerunku dostrzegam
podobienstwo do zjawiska zaobserwowanego przez Domagalskiego, Jarmuszkiewicz
i Kuczynskg-Koschany. Zdaniem badaczy liczne $wiadectwa produktywnej recepcji Prousta
i Rilkego wynikaly z ,,nieoczywisto$ci” tworczo$ci i biografii tych tworcow. Projektowato
to ,,r6zne poetyki odbioru” i sprawialo, ze doswiadczenia i spus$cizna literacka francuskiego

i niemieckiego pisarza byly postrzegane zaré6wno jako uniwersalne, ponadczasowe,

284 M. Kopczyk: Pytanie o wspélnote. W: ldem: Pytanie o wspdlnote. W kregu twérczosci Zbigniewa Herberta,
Andrzeja Bobkowskiego i Mieczystawa Jastruna. Bielsko-Biata 2013, s. 11. Zob. takze: M. Kopczyk: Opisaé
wspolnote... Humanistyka w kregu pytan o istote ,,optymalnego zwigzku spofecznego”. W: Wspolnoty opisane.
Zjawisko wspolnotowosci w perspektywie interdyscyplinarnej. Red. M. Kopczyk. Bielsko-Biata 2011, s. 7-26.
285 R, Williams: The Politics of Modernism: Against the New Conformists. Londyn—Nowy Jork 1994, s. 35.
Cyt. za: K. Szopa: Awangardowe wyzwania teorii feministycznych. ,.Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2018,
nrLXI,z. 2,s. 33.

286 Twaszkiewicz byt przeciez zamoznym mezczyzng, zamieszkujacym wraz ze swojg inteligencka (i zarazem
artystyczng) rodzing i sluzba podwarszawska wille, cieszacym si¢ popularnoscia, wspotpracujacym z rzadem
W czasach, kiedy wielu artystow nie mogto publikowaé swoich prac i spotykato si¢ z represjami politycznymi
i obyczajowymi. W okresie PRL mogt podrozowal za granice, jego utwory przekladano na jezyki obce,
nie narzekat takze na wyobcowanie wérdd bliskich mu osob. I choé¢ poczatki jego biografii zwyklo si¢ kojarzy¢
Z niezamoznym zyciem ubogiego korepetytora z terenow dawnej Rzeczypospolitej (obecnej Ukrainy),
dzi$ wiadomo, ze jest to mit, o czym w swojej ksigzce wspomina jego prawnuczka, Ludwika Wtodek (pisze¢
0 tym szerzej w rozdziale trzecim).
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jak i jednostkowe, dotykajace istotnych pytan o tozsamos$é, cele pracy tworczej. Te same
cechy pojawiaja si¢ w krytyce literackiej poswigconej zyciu i tworczosci Iwaszkiewicza —
zardwno pisanej przed laty, jak i wspotczesnej.

Cennym dopowiedzeniem wydaje si¢ uwaga Katarzyny Szopy dotyczaca ,,konstruowania
alternatywnych tradycji”. Zdaniem $laskiej badaczki, ,.chodzi nie tyle o poszukiwanie
nieckanonicznych tekstow, ile o przeksztalcenie schematéw narracyjnych” istniejacych juz
w obiegu wydawniczym utworéw?®’. W przypadku dorobku lwaszkiewicza i pisarzy do niego
nawigzujacych takie wlasnie zjawisko mozna zaobserwowaé: probe ,niekanonicznego”
odczytania jego dziedzictwa artystycznego i biografii. Pismiennictwo z kregu rodziny artysty,
tworczo$¢ prozaikow oraz eseistow, ktorych utwory analizuje w ramach rozprawy
doktorskiej, nie przedstawia Iwaszkiewicza jako ,legendy z Parnasu literatury”, autora
Z podrecznikow szkolnych. Tworcy piszacy po 1980 roku piszac o Skamandrycie, piszg
0 ojcu, pradziadku, postaci, ktora fascynowata ich od czaséw dzieciecych lektur; o cztowieku,
ktory takze cierpial, starzal si¢, przezywat zawody mitosne. Wyluskuja z jego utwordéw
motywy i cytaty nieoczywiste dla krytycznoliterackich interpretacji dorobku autora Innego
Zycia, pytaja o kwestie jeszcze niepodejmowane w powszechnej recepcji jego literatury.
Tworza przy tym ,,wspolnote poszukiwan literackich”, ktora — by postuzy¢ si¢ stowami
Krzysztofa Dybciaka — miataby wychodzi¢c poza ,tropienie wplywow, zapozyczen
czy jakichkolwiek zaleznosci literackich” i zmierza¢ do odczytywania w literaturze
prekursora ,,problemow $wiatopogladowych najgtebiej nurtujgcych swiadomos¢ wspdtczesne;j
literatury polskiej”258.

Sadze, ze na podstawie analizy nawigzan do postaci 1 spuscizny Iwaszkiewicza, mozna
wstepnie naszkicowaé typologie uwzgledniajacg relacje z dzietem ,poprzednika”
w konteks$cie tak nakreslonej ,,wspolnoty poszukiwan literackich”. Literatura autobiograficzna
z kregu rodzinnego pisarza przejawiataby wobec jego spuscizny stosunek ambiwalentny.
W przypadku poszczegdlnych czlonkéw rodziny mozna wyszczeg6lni¢ jeszcze postawy
panegiryczne (wspomnienia Wiestawa Kepinskiego), krytyczne (reportazowa autobiografia
Ludwiki Wlodek) oraz spolegliwe (gawedy Marii Iwaszkiewicz). W przypadku literatury
niefikcjonalnej, powstatej po 1980 roku i nawiazujacej do osoby autora Brzeziny i jego
tworczos$ci, mozna mowic o relacjach, ktore nazywam ogodlnie ,,mistrzowsko-uczniowskimi”.
Ich charakter 1 ,,temperatura” jest rozna w utworach poszczeg6lnych pisarzy, ale kazda z nich

mozna nazwacé osobistg i emocjonalng. Formutujac te szkicowa i intuicyjng systematyke,

287 K. Szopa: Awangardowe wyzwania teorii feministycznych..., s. 33.
28 K. Dybciak: ,, Wywalczyé cudaczne prawo bytu...”. Antropologia Lesmiana. ,,Tworczo$¢” 1978, nr 5, s. 88.
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ktéra w dalszych czesciach pracy bede weryfikowacd, sondowac i testowac, bior¢ pod uwage

stowa Adama Dziadka, wedhug ktérego typologie:

[...] tak naprawde sg skuteczne tylko do pewnego stopnia, pomagajg stworzy¢ ogdlne ujecie
problematyki, jej mape, dzigki ktorej tatwiej jest si¢ porusza¢ w tej niezwykle zlozonej sferze zjawisk.

Kazda proba systematyzacji pozostawia jednak pewien niedosyt, wyczuwalna jest rdwniez bezradnosc¢

wobec niektorych fenomendw literackichy...]%°.

Ponadto, jak pisze Magdalena Heydel, ,kazda proba S$cislej systematyzacji musi
z koniecznoéci by¢ do jakiego$ stopnia schematyzujaca”?®. Zdajac sobie sprawe z opisanych
przez uczonych ograniczen, uwazam, ze jednak warto zaryzykowaé postawienie hipotezy
badawczej dotyczacej wzmiankowanej typologii nawigzan o charakterze ,,wspolnotowym”.
Bedzie to systematyka, ktora — w ramach interpretacji opartej na lekturach relacyjnych?®® —
pozwoli mi zweryfikowaé zasigg i intensywno$¢ ,,obecnosci” Iwaszkiewicza w najnowszej
literaturze polskiej. Umozliwi mi takze wykazanie zywotnosci 1 produktywnosci
funkcjonowania poety po 1980 roku, uwzgledniajac obustronnos$¢ obserwowanych zaleznosci

migdzy pisarzami i ich utworami.

289 A, Dziadek: Wprowadzenie. W: Ildem: Obrazy i wiersze. Z zagadnien interferencji sztuk w polskiej poezji
wspolczesnej. Wyd. 1l. Katowice 2011, s. 13.

290 M. Heydel: Obecnosé T. S. Eliota w literaturze polskiej ..., s. 253.

291 1...] chodzi o lekturg relacyjng w szerokim i ogélnym rozumieniu, jakie nadat temu pojeciu Gérard Genette,
wskazujac, ze kazdy hipertekst, kazdy tekst pozniejszy, drugiego stopnia — zaprasza do lektury relacyjnej, czyli
najprosciej do czytania dwoch lub kilku tekstow w ich powiazaniu”. Zob.: T. Cieslak: Nowa poezja polska
wobec poprzednikéw: lektura relacyjna. £.6dz 2011, s. 5.
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Rozdzial 111 Iwaszkiewicz w kregu rodzinnym

1. Fenografia rodzinna i ,,mikroarchiwa”

Badania nad relacjami pomigdzy zyciem prywatnym a tworczoscig Jarostawa
Iwaszkiewicza w ostatnim dziesiecioleciu ciesza sie spora popularnoscia?®?. Sadze jednak,
iz aspektem pomijanym w dotychczasowych analizach jest literatura tworzona w kregu
rodzinnym poety, czyli publikacje Marii lwaszkiewicz (corki artysty)?®®, Ludwiki Wtodek
(prawnuczki lwaszkiewicza)?®* oraz Wiestawa Kepinskiego (przysposobionego®®® syna
pisarza)?®®. Pomimo licznej reprezentacji (dziesie¢ pozycji bibliograficznych) nie doczekaty
si¢ one szerszego omowienia literaturoznawczego?®’. Tymczasem analizowane przeze mnie
publikacje stanowig interesujagcg egzemplifikacj¢ memuarystyki rodzinnej; glownie
ze wzgledu na swoja roznorodno$¢ genologiczng (ksigzke Kepinskiego mozna uznaé
za wspomnienie, Marii Iwaszkiewicz za gawede literackg, a praca Wlodek najblizsza
jest opowiesci,  reportazowi  autobiograficznemu) oraz = zawartos¢  merytoryczng.

Nieprzeceniony jest takze ich wklad w stan badan na temat polskiej XX-wiecznej literatury

292 Mam tu na my$li m.in. niedawne biografie pisarza autorstwa Anny Krol czy Marka Radziwona, liczne
opracowania naukowe i prasowe poswigcone zagadnieniu homoseksualnosci artysty (jednym z bardziej
rozpoznawalnych tytulow bylyby tu Homobiografie Krzysztofa Tomasika) lub jego duchowosci
(piéra Radostawa Romaniuka i Piotra Mitznera).

293 M. Iwaszkiewicz: Z moim ojcem o jedzeniu. Krakdw 1980; M. Iwaszkiewicz: Luzne wspomnienia. Podkowa
Lesna 1998; M. Iwaszkiewicz: Z pamigci. Warszawa 2006; M. Iwaszkiewicz: Kuchnia IwaszkiewiczOw. Przepisy
i anegdoty. Warszawa 2018; M. Iwaszkiewicz: Portrety. Warszawa 2020; M. Ilwaszkiewicz: Portrety i rozmowy.
Red. A. Papieska. Warszawa 2022.

294 L. Wtodek: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé o rodzinie. \Warszawa 2021 (Pierwsze wydanie: Pra. Opowiesé
0 rodzinie lwaszkiewiczéw. Krakéw 2012).

2% Uzywam stowa ,,przysposobiony” (a nie: ,,przybrany”), poniewaz nie podjeto zadnej wigzacej procedury
sadowej, aby wlaczy¢ prawnie Kepinskiego do rodziny Iwaszkiewiczow.

29 W. Kepinski: Szesédziesigty pierwszy. Warszawa 2006; W. Kepinski: Upragniony syn lwaszkiewiczow.
Warszawa 2019.

297 Ksigzki Wiestawa Kepinskiego nie doczekaty si¢ Zadnego oddzwicku w pismiennictwie naukowym,
za$ publikacje Marii Iwaszkiewicz i Ludwiki Wlodek zostaly oméwione jedynie w formie recenzji (por.:
J. Szwedowicz: Portret rodzinny z poetq. Lartpapier” 2012 nr 14(206),
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=157&artykul=3374 [dostep 27.02.2022];
A. S. Kowalczyk: ,,Cos Panstwa dawno nie bylo. Myslatam, zescie sporzqdnmieli, albo moze chore...”.
»Tworczo$¢” 2021, nr 1,  https:/tworczosc.com.pl/artykul/cos-panstwa-dawno-nie-bylo-myslalam-
2%CC%87escie-sporza%CC%A8dnieli-albo-moz%CC%87e-chore/ [dostgp 27.02.2022]). Nie powstata jednak
jeszcze syntetyzujaca praca literaturoznawcza poswigcona ksigzkom powstatym w  kregu rodziny
Jarostawa Iwaszkiewicza.
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dokumentu osobistego®®. Ponadto, ze wzgledu na prezentowane w nich archiwalia
(zdjecia z archiwow cztonkow rodziny pisarza, notatki i rekopisy artysty, prywatne druki),
daja one mozliwos¢ wgladu w atelier pisarza i poznanie jego, nieznanych wcze$niej,
inspiracji literackich. Przede wszystkim jednak ich lektura wigze si¢ z poznaniem wspomnien
osob, ktore miaty z nim bliski kontakt, a nawet: przebywaly z nim codziennie.
Bezposrednios¢ relacji jest zasadniczg r6znicg pomiedzy pracami biografow a opowiesciami
przybranego syna poety, jego corki i prawnuczki®®®.

Tworczos¢ zwigzana z rodzing Iwaszkiewiczow (1 powstajaca w jej obrebie) cieszy si¢
zainteresowaniem czytelniczym. W 2022 roku opublikowano gawedy literackie
Marii Iwaszkiewicz, opracowane po $mierci autorki przez Agnieszke Papieska®®’. W 2021
roku odbiorcy mogli zapozna¢ si¢ z ponownym (niewiele zmienionym) wydaniem reportazu
autobiograficznego Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie Ludwiki Wlodek
(poprzednio wydana, niewiele zmieniona wersja z 2012 r., nosila tytul Pra. Opowiesé¢
0 rodzinie Iwaszkiewiczow)*°1. Popularno$¢ utworéw ukazujacych zycie w domu Starego
Poety nie gasnie i1 wcigz zacheca czytelnikow do zapoznawania si¢ z anegdotami,
fotografiami 1 $§wiadectwami utrwalonymi przez jego rodzing. Zwrot ku piSmiennictwu
familijnemu napisanemu przez bliskich przebywajacych wokot poety mozna thumaczy¢ takze
wzrostem czytelniczego zainteresowania biografiami, wspomnieniami, pami¢tnikami oraz
sagami rodzinnymi. W opinii Ashley Barnwell na rynku wydawniczym widoczny jest wzrost
zainteresowania publikacjami o tematyce genealogicznej** (rowniez w przypadkach,
w ktorych znani pisarze opisuja wilasne rodziny, albo autorzy ksigzek $ledza historie swojego
pochodzenia dzigki zachowanym archiwaliom). Wspoiczesni odbiorcy wyrazaja nie tylko
zainteresowanie czytaniem (m.in.) memuarystyki familijnej, ale réwniez samodzielnym jej

tworzeniem. Badaczka odnotowuje:

2% R, Zimand: O literaturze dokumentu osobistego w ogole a o diarystyce w szczegdlnosci. W: ldem: Diarysta
Stefan Z. Wroctaw 1990, s. 17-18.

2% O innych korzysciach ptyngcych z czytania pamigtek rodzinnych pisze m.in. Igor Narsky, wymieniajac
szans¢ na obcowanie ze §wiadectwami zycia w minionych epokach, ogladanie ewolucji przedmiotow uzytku
domowego, przygladanie si¢ biografiom ,.zwyktych (oryg. ,,ordinary”) uczestnikow historii”. Zob.: 1. Narsky:
Family Memory and Private Archives in the Soviet Twentieth Century. ,,Annales. Histoire, Sciences Sociales —
English Edition” 2013, nr 68 (2), s. 327-355.

300 M. Iwaszkiewicz: Portrety i rozmowy. Oprac. A. Papieska. Warszawa 2022.

301 L. Wiodek: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé¢ o rodzinie. Warszawa 2021; L. Wtodek: Pra. Opowiesé
o0 rodzinie IwaszkiewiczOw. Krakéw 2012. Tre$¢ opowieSci pozostata zasadniczo niezmieniona, autorka
doprecyzowata jedynie pewne daty lub szczegdly dotyczace biografii opisywanych postaci, uwazajac Pra
za ,,watek zamkniety” (por. P. Janota: Czuje sie mocno zwigzana ze swojg rodzing — wywiad z Ludwikq Wiodek,
autorkq ksigzki Pra o Iwaszkiewiczach. ,,Booklips”, 28 pazdziernika 2021, https://booklips.pl/wywiady/czuje-sie-
mocno-zwiazana-ze-swoja-rodzina-wywiad-z-ludwika-wlodek-autorka-ksiazki-pra-o-iwaszkiewiczach/ [dostep:
28.12.2021]).

302 A, Barnwell: Working with Family Histories. W: Research Methodologies for Auto/Biography Studies.
Red. K. Douglas, A. Barnwell. Nowy Jork 2019, s. 75.
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W ciagu ostatnich kilku dekad badania historii rodziny staty si¢ niezwykle popularne w rozumieniu
praktyki ,,pisania zycia”. Na catym $wiecie ludzie tworza drzewa genealogiczne, taczac nazwiska i daty
z historig lokalng i narodowa, aby zakotwiczy¢ istnienie swoich krewnych w czasie narracji. W kontekscie

kultury materialnej historie rodzinne sa najczesciej komponowane w postaci wykresow genealogicznych,

pamietnikow, albumow i intertekstualnych kolazy stow i obrazow®%.

Poswigcanie uwagi historiom rodzinnym taczy si¢ nie tylko z czytaniem popularnych sag
rodzinnych®*, ale réwniez z refleksja nad zyciem znanych rodéw ze $wiata kultury
i literatury. To z kolei prowadzi do rozpoznan badawczych zwigzanych z lekturg utworow
literackich cztonkoéw rodziny pozostajacych z sobg w $cistych relacjach. Dzieje sie tak
w przypadku polskiej adaptacji studiow familiologicznych3®, ktérych reprezentacja bytyby
prace Katarzyny Wadolnej-Tatar i Malgorzaty Klimczyk®®. Badaczki zajety sie fenografig

rodzinng, wyjasniajac, ze majq na mysli:

[...] przyklad kontekstowego i relacyjnego czytania autoréw, ktorzy tworzg rodzing. Rodzinne

zaleznos$ci wyzwalaja rozmaite interakcje poprzez literature, i te nas beda tutaj zajmowac, chociaz literackie

sciezki prowadza zawsze ku zyciu, ku biografii tworcow™>.

Cho¢ omawiany termin w polskich studiach literaturoznawczych ma juz swoja historie
(por. prace Stefana Kawyna czy Stefana Symotiuka)®, autorki monografii poswieconej

tworczosci Anny Janko 1 jej bliskich wykorzystujg studia fenograficzne jako plaszczyzne

303 Por.: A. Barnwell: Working with Family Histories..., s. 76.

304 Zoh. np. A. Grabowska: Stulecie winnych. Ci, ktérzy przezyli. T. 1. Warszawa 2014; A. Grabowska: Stulecie
winnych. Ci, ktérzy walczyli. T. 2. Warszawa 2015, A. Grabowska: Stulecie winnych. Ci, ktérzy wierzyli.
T. 3. Warszawa 2015.

305 Do ktérych mozna zaliczyé, m.in. studia takie jak: Rodzina w czasach przetomow: literackie diagnozy od XIX
do XXI wieku. Red. B. Nowacka, K. Kralkowska-Gatkowska, Katowice 2011; T. Czerska: Miedzy autobiografig
a opowiescig rodzinng. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-
kulturowej. Szczecin 2011.

306 K. Wadolny—Tatar, M. Klimczuk: Fenografia rodzinna: studia o twérczosci Teresy Ferenc, Zbigniewa
Jankowskiego, Anny Janko, Mileny Wieczorek. Gdansk 2017.

%07 Tbidem, s. 7. Zob. tez: J.S. (Janusz Stawinski): Fenografia. W: Stownik terminéw literackich.
Red. J. Stawinski, M. Glowinski, A. Okopien-Stawifiska. Wroctaw 1989, s. 139.

308 Do czasu wydania pracy Wadolny-Tatar i Klimczuk fenografic kojarzono gtéwnie z wieloaspektowym
podejéciem do badanego bohatera, zgodnie zresztg z etymologig tego stowa (gr. phainé i grapho — ,,ukazaé cos$”,
,,odkry¢” oraz ,pisa¢”). Wpisywato si¢ to w poglad Stefana Symotiuka, wedtug ktorego fenografia stanowita
rejestracje percepcji opisywanej postaci konfrontowanej z roznymi wyobrazeniami, przedstawianej w sporach
i konfliktach w sposéb dynamiczny i relacyjny, por. S. Symotiuk: Biografistyka jako Zrédio i przedmiot wiedzy.
Wprowadzenie do problematyki. W: Zagadnienia historiozoficzne. Oprac. J. Litwin. Wroctaw 1977, s. 213-214;
S. Kawyn: Mickiewicz — czlowiek: studium fenograficzne. ,,Pamigtnik Literacki” 1947 nr 37, s. 66-101,;
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dobadaf nad twdrczoscia obrazujaca zwiazki literackie w  rodzinie®®. Istotnoéé
podejmowanego tematu badawczego podkreslaja takze Aidan Seery oraz Karin Bacon

(Auto/biographical Resarch and the Family), piszac:

Rodziny i cztonkowie rodzin buduja mi¢dzy soba zbiorowe narracje i niejako pisza nawzajem swoje
wlasne zycie. [...] to narracja zbiorowa, w ktorej gltosowi jednostki z pewnosScig towarzysza inni, jesli
nie echo innych. [..] Relacje rodzinne i ich wyobrazenia s3 nie tylko $ciSle powigzane
i zinternalizowane, ale rowniez czesto maja szczegdlne cechy, ktére mogg wiele ujawni¢ badaczowi

biografiis°.

Przyjmujac takie rozumienie fenografii, przesledze¢ w rdéznych utworach interakcje
interpersonalne 1 intertekstualne pomiedzy czltonkami rodziny Iwaszkiewiczoéw. Podejme
natej podstawie probe zrekonstruowania relacji pomigdzy poOstaciami przebywajacymi
w kregu Stawiska, przeanalizuje jak w tekstach wspomnieniowych odstaniajg si¢ wzajemne
zaleznosci literackie 1 osobiste. Tym jednak, czym r6znig si¢ moje interpretacje od tych
proponowanych przez Wadolny-Tatar i Klimczuk, jest skupienie si¢ na aspekcie
wykorzystania réznie rozumianych archiwaliow w utworach wspomnieniowych autorow
zwigzanych rodzinnie ze Stawiskiem. ,,Archiwistyczny” aspekt interpretacji uzasadniony jest
wspomniang wczesniej liczbg materialow historycznych, dokumentacyjnych, w ksigzkach
Iwaszkiewicz, Wlodek 1 Kepinskiego. Lektura literatury z kregu rodzinnego Skamandryty
w kontekscie ,,archiwum — pojmowanego za Danutg Ulickg zaré6wno w wymiarze
materialnym (ze wzgledu na gromadzone i upubliczniane przez piszacych archiwalia)
jak i symbolicznym (w kontekscie ksztaltowania sie pamieci o Iwaszkiewiczu)3'! — pozwoli
przesledzi¢, w jaki sposob bliscy artysty wpisujg si¢ w dziedzictwo Starego poety.

W swoich interpretacjach sprawdzam zatem, czy corka, przysposobiony syn i prawnuczka

309 Koresponduje to zreszta z koncepcja Tatiany Czerskiej, wspominajacej o literackim badaniu ,,zycia
wewnatrzrodzinnego”, ktore ,,prowadzi do skupienia si¢ na relacjach migdzy jednostka a innymi ludzmi oraz
na przestrzennych ramach zycia rodzinnego, czyli miejsca zamieszkania”. Por. T. Czerska:
Miedzy autobiografig..., S. 29.

310 “Families and members of families among themselves construct collective narratives and, in a sense write
each other’s lives. [...] collective narrative where the voice of the individual is certainly accompanied by others if
not an echo of others” [..] Not only are family relationships and their imaginaries closely networked and
internalised, they also often have these special qualities that can reveal much to the biographical researcher”
[,,Rodziny i cztonkowie rodzin buduja miedzy sobg zbiorowe narracje i niejako pisza sobie nawzajem swoje
zycie. [...] to zbiorowa narracja, w ktorej gltosowi jednostki z pewnoscia towarzyszg inne (jesli nie sg echem
innych)[...]. Relacje rodzinne i ich wyobrazenia s3 ze sobg nie tylko $ci$le powigzane i zinternalizowane, ale,
réwnie cz¢sto, nosza szczegodlne cechy, mogace wiele ujawni¢ badaczowi biografii”’], zob.: A. Seery, K. Bacon:
Auto/biographical Research and the Family. W: The Palgrave Handbook of Autobiography. Red. J. M. Parsons,
A. Chappel, Londyn 2020, s. 193-194. W pracy, w przypadkach, gdy nie podaj¢ nazwisk tlumaczy, przektady
Z jezyka angielskiego sa mojego autorstwa.

811 D, Ulicka: ,, Archiwum” i archiwum. ,,TekstyDrugie” 2017, nr 4, s. 273-275.
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poety aprobuja lub moze kontestuja jego dziedzictwo artystyczne, wyrazajac w stosunku do
niego ambiwalentne uczucia i opinie.

Rozwazania nad relacjami pomig¢dzy czlonkami klanu artysty (oraz ich tekstami
i zawartymi w nich dokumentami archiwalnymi) wpisuja si¢ w koncepcje Katarzyny
Szalewskiej, uznajacej ,,rodzinne archiwum” za ,przestrzen [...] historiograficznego zapisu
przesztosci 1 psychoanalitycznej autoterapii, pracy na dokumentach i1 przepracowywania
traumy”3!2, Istotnie, czytajac opowiesci cztonkéw rodziny pisarza, tatwo mozna dostrzec,
1z ich praca z archiwaliami cz¢sto (o ile nie przede wszystkim) ma dla autoréw wymiar
autorefleksyjny, ,,samopoznawczy”. Takze zdaniem Ashley Barnwell badanie tego, jaka rolg
w ,obiegu” rodzinnym pelnig obiekty archiwalne, ma niebagatelne znaczenie
W interpretacjach tworczosci powstalej w obrebie jednej rodziny®®. W prowadzonych
lekturach utworéow Kepinskiego, Iwaszkiewicz 1 Wlodek interesuje mnie wigc takze to, w jaki
sposdb (na tej podstawie) tworza swoje wiasne ,,mikroarchiwa™!*: kolekcje prywatne,
gromadzone w mieszkaniach, albumach, pudtach?®!®. Wytwarzane przez czlonkéw rodziny
poety ,mikroarchiwa” traktuje jako projekty alternatywne dla archiwum-instytucji
kolekcjonujacej 1 opracowujacej (w formie wydan ksigzkowych, wystaw) swiadectwa pamieci
o poecie (jakim jest na przyklad Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow
na Stawisku). W prowadzonych interpretacjach stawiam takze teze mowigcg o tym,
7e obcowanie z pamiatkami po Iwaszkiewiczu®!® prowokuje wymienionych przeze mnie
autorow do zainicjowania wilasnej narracji, uzupehiajgcej braki i przemilczenia w archiwach
pisarza. To eksplorowanie brakdw, szerzej opisywane przez Marco Pustianaza
i Giuli¢ Palladini jako koncepcja archiwum afektywnego3!’, sktania Wiodek, Iwaszkiewicz
i Kepinskiego do zrewidowania myslenia o wiasnej tozsamosci; zadania pytanie o istnienie

swojego ,,ja”” wobec pisarza z Kalnika (ojca, opiekuna, znanej figury, autorytetu) i rodziny ze

312K Szalewska: Topo-grafie archiwum — o genealogii i melancholii. W: Swiadectwa pamieci. W kregu Zrédet
i dyskurséw (od XIX wieku do dzisiaj). Red. E. Dabrowicz, B. Larenta, M. Domurad.Biatystok 2017, s. 250.

313 One of the main methodological approaches to family history is elicitation: the use of material cultures
to conjure the stories and memories of the family”. Zob.: A. Barnwell: Working with Family Histories..., S. 18.
314 Inspiracja do wykorzystania przeze mnie tego terminu byla wypowiedz Wiodzimierza Boleckiego, zgodnie
z ktora wspolczesnie literaturoznawca moze rozpozna¢ i okre$li¢ w spusciznie interesujagcego go pisarza
,mikroarchiwum” Zrodet nie tylko piSmiennych (np. pozostawionych przez niego utwordéw literackich,
dokumentow), ale takze oralnych (rozmowy), zwiazanych z pamigcig 0 nim (Zob.: W. Bolecki: ,, Historycznosé
jest jak powietrze”. O badaniach historycznoliterackich. ,Tekstualia” 2010, nr 3(22), s. 16). Myslac
o praktykach ,,archiwistycznych” (symbolicznych i materialnych) cztonkéw rodziny Iwaszkiewicza, uznatam
sformulowanie wykorzystane za Boleckiego za przydatne dla interpretacji prowadzonych w dalszej czgsci
rozdziatu.

315A. Voli: Boxes. Przel. M. Kositorny. W: G. Palladini, M. Pustianaz: Leksykon archiwum afektywnego..., s. 25.
316 7ob.: D. Sniezko: Pamigtka. ,, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2013, nr 1, z. 1, s. 99-108.

317 G. Palladini, M. Pustianaz: Leksykon archiwum afektywnego. Oprac. K. Térz. Gdanisk 2015, s. 4-9.
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Stawiska. Archiwalny quest, jak nazywa to Szalewska, bylby wigc ,potrzeba dotarcia
do zrodta, archiwalnego arche™38,

Lektura ksigzek czlonkdw rodziny poety sklania do postawienia pytania o to, gdzie
przebiegata linia demarkacyjna pomiedzy zyciem osobistym i publicznym Jarostawa
Iwaszkiewicza, pomiedzy jego biografia a literaturg. Przygladanie si¢ temu,
jak wzmiankowani autorzy staraja si¢ odtworzy¢ przeszio$¢ domu artysty prowokuje
do zadania pytania o to, czy tak naprawde mozliwa jest w ogole ,,rekonstrukcja” tej historii.
Mowa wigc o potencjalnej (nie)fortunnosci wszelkich poszukiwan archiwalnych i literackich
Kepinskiego, Wiodek 1 Iwaszkiewicz, ktore, im bardziej stajg si¢ szczegélowe, tym bardziej
wzbudzaja w czytelniku poczucie melancholijnej pustki, niespelienia, niezaspokojenia
swojej (nieraz budowanej przez pokolenia) ciekawosci®l®. Zapytam wiec o to, jakie jest
podejscie cztonkow kregu rodzinnego do pisarza? Jakie wypowiedzi tworzg na podstawie
brakow w archiwum poety? Czego czytelnik na podstawie utwordéw z kregu rodzinnego moze
dowiedzie¢ si¢ o samym Iwaszkiewiczu?

Odnoszac si¢ do koncepcji zwigzanych z rdéznorodnie rozumianym ,archiwum”
oraz fenografig rodzinng, prowadzone lektury relacyjne rozpoczynam od ksigzek Upragniony
syn lwaszkiewiczOw oraz Szescédziesigty pierwszy Wiestawa Kepinskiego. W swoich
interpretacjach podejmuje watek intertekstualnej (i interpersonalnej) relacji pomiedzy
pisarzem a jego przysposobionym synem. Poza $ledzeniem prezentacji wykorzystywanych
archiwalidow, dodatkowym lustrem jest dla mnie korespondencja Kepinskiego z opiekunem,
wydana w 2014 roku.

Druga cze$¢ omowienia publikacji z kregu rodzinnego poety stanowig spisane opowiesci
kobiet, Marii Iwaszkiewicz 1 Ludwiki Wilodek. W pierwszej kolejnosci skupiam si¢ na
publikacjach corki pisarza, zajmujacej si¢ popularyzacja dziedzictwa literackiego
Iwaszkiewicza. Moja lektura ma charakter komparatystyczny, bowiem za uzupehienie
(dopowiedzenie, a nawet — sprostowanie) mys$li autorki Kuchni IwaszkiewiczOw uznajg

Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie Ludwiki Wiodek3%.

318 K. Szalewska: Topo-grafie archiwum. .., s. 251.

319 Pisza o tym takze: J. Boutler: Melancholy and the Archive. Trauma, History and Memory in the
Contemporary Novel, Londyn—Nowy Jork 2011; C. Lauzon: 4 home for loss: Doris Salcedo’s melancholic
archives. ,Memory Studies” 2015, t. 8, nr 2, s. 197-211. Do zagadnienia melancholii i archiwum powrdce
jeszcze w podsumowaniu tego rozdziatu.

320 W swoich analizach nie eksponuje wspomnien Anny Iwaszkiewiczowej, gdyz jej relacje nie powstaty
(i nie mogty powstac) po 1980 roku, w zwiazku z czym przekraczajg cezur¢ moich zainteresowan badawczych
W tej dysertacji. Sama natomiast analiza poréwnawcza dorobku , Iwaszkiewiczowskiego” Marii Iwaszkiewicz
oraz Ludwiki Wlodek odpowiada — jak sadz¢ — zapotrzebowaniu na takie ,kontynuowane” opowiesci
genealogiczne kobiet, o ktorym pisze Marta Wyka. W kontekscie loséw archiwdéw Antoniny i Anny
Brzozowskich — zony i corki Stanistawa Brzozowskiego — badaczka odnotowuje: ,,Kobiety z rodu Kolbergdw
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Zdecydowatam si¢ na takg kolejno$¢ przeprowadzanych interpretacji ze wzgledu na aspekt
literacki omawianych ksigzek. Publikacje przybranego syna pisarza opowiadaja histori¢
nieoczywista, przedstawiang z perspektywy meskiej (moze nawet: chlopiecej), intrygujaca
ze wzgledu na jej jednostkowos$¢ i mit autora (Kepinski jako dziecko cudownie ocalone).
Z kolei ksigzki corki i prawnuczki Iwaszkiewicza, przedstawiajace glos kobiecy (miejscami
nawet — feministyczny), tacza si¢ ze sobag w sposob genealogiczny i arachnologiczny (o czym
pisz¢ w dalszej czesci tego rozdzialu), stanowigc komplementarng calos¢ faktograficzng
I narracyjng. Ponadto, jesli chodzi o stosunek do archiwum pisarza, Kepinski prezentujac
w swoich publikacjach jego archiwalia, tworzy swoje wlasne ,,mikroarchiwum”, niejako
odseparowane od publicznych kolekcji przedmiotow zwigzanych z Iwaszkiewiczem.
O krok dalej w relacji pomigdzy prywatnoscig i publicznoscig archiwow pisarza idzie Maria
Iwaszkiewicz, korzystajagca w swoich ksigzkach zaréwno ze zbiorow wiasnego archiwum
domowego, jak i z kolekcji zgromadzonej na Stawisku. Z kolei Ludwika Wlodek, bedaca
w najwickszym  stopniu  oddalona od samego Iwaszkiewicza  (genealogicznie
i chronologicznie), w Pra... odnosi si¢ do archiwum moéwionego, zlozonego z opowiesci

jej babci i ciotki oraz do archiwum-muzeum, ktorym jest Stawisko.

2. ,Mikroarchiwum” Wiestawa Kepinskiego

Rozpoczne od przytoczenia kilku faktow z biografii Kepinskiego, odzwierciedlonych
zarOwno w jego wspomnieniach, jak i w listach do Iwaszkiewicza. Sadze bowiem,
ze odpowiednie naswietlenie zyciorysu Kepinskiego uzasadni charakter i dynamike jego
tworczo$ci wspomnieniowe;j.

321

Historia dziecka, ktore cudem przezylo rzez Woli 5 sierpnia 1944 roku®s, a nastepnie

trafifo na Stawisko dzigki zamieszczonemu ogloszeniu w ,,Expressie Wieczornym”, to jedna

(to rowniez Walentyna Szalitowa, siostra Brzozowskiego) zastuguja, jak mysle, na monograficzne opracowanie,
podobne do, powiedzmy, kobiet z kregu Bronistawa Malinowskiego. Mam tutaj na mysli ksigzke Grazyny
Kubicy Siostry Malinowskiego). Por.: M. Wyka: Co zawiera archiwum Kazimierza Wyki? W: Archiwa i bruliony
pisarzy. Odkrywanie. Red. M. Prussak, P. Bem, L.. Cybulski. Warszawa 2017, s. 272-273.

321 Zob.: P. Gursztyn, Rzez Woli. Zbrodnia nierozliczona. Warszawa 2014. W cytowanej ksigzce pojawiajg sie
takze fragmenty relacji Kepinskiego oraz opis jego historii (,,Wiestaw Kepinski probowal dotrze¢ do swojej
siostry, ktora mieszkata z m¢zem kilka ulic dalej. Nie doszedl, bo zobaczyt zolnierzy niemieckich. Wrocit
do domu, gdzie byto spokojniej. Ani przez moment nie toczyty si¢ tam walki. 2 albo 3 sierpnia dorosli uradzili,
ze bezpieczniej bedzie schroni¢ si¢ w masywnych podziemiach cerkwi. Trafity tam w sumie 62 osoby.
Dwach braci: najmlodszy, najstarszy i ja, ojciec, matka, bratowa i bratowej siostra, ktéra byla w moim wieku,
miata 11 lat — Marysia Cyranska, i jacys lokatorzy z naszej kamienicy. [...] Wszyscy uwazali, ze podziemia
domu Bozego beda lepszym ukryciem niz piwnice i sutereny w ich domach. Tesciowie Wiadystawa —
najstarszego brata Wiesia Kepinskiego, ktorzy mieszkali kilka ulic dalej, tez przyszli do cerkwi, sadzac, ze
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Z bardziej intrygujacych opowiesci zwigzanych z Jarostawem Iwaszkiewiczem. Klucz do jej
wyjatkowosci — poza okoliczno$ciami historycznymi — Kryje si¢ w osobowosci autora
(i zarazem bohatera) relacji, Wiestawa Kepinskiego. Ten, z kolei, chetnie wpisuje sam siebie
w wizerunek osoby niezwykle fortunnej, dowodem czego jest wyimek z jego rozmowy

z lekarzem, otwierajacy publikacje z 2019 roku:

»Pan to ma szczeScie, panie Kepinski”. Ja na to: ,,Wiem, panie doktorze, dawno temu ucieklem

z miejsca egzekucji’. ,Tak, ale podczas operacji stwierdziliSmy, ze pana aorta kiedyS pekta,

a Co najdziwniejsze, sama si¢ zagoita. Ma pan szczescie”, powtorzyt doktor®?,

Ta z pozoru nieistotna dla badacza literatury wymiana zdan juz od poczatku ksigzki moduluje
narracj¢ wspomnien, przedstawiajac mezczyzne jako osobe o wyjatkowym losie, co niejako
splata si¢ z jego biografia — Wiestaw Kepinski przezyt wojenng rzez, poniewaz uciekt
z miejsca egzekucji wlasnej rodziny. Jak zaznacza, podczas tego wydarzenia zgineto
sze$¢dziesigt 0sob, w zwigzku z tym w swojej publikacji z 2006 roku nadat sobie tytulowy
przydomek Szescdziesiqty pierwszy®?®. Po okresie pomieszkiwania katem u siostry,
zadecydowano, ze Wiestaw musi znalez¢ sobie stosowniejszy dom, w ktorym bedzie miat
szans¢ na edukacje oraz dobre warunki do rozwoju. Sposobem na rozwigzanie tego problemu
byto ogloszenie w lokalnym czasopi$mie o chlopcu, ktory cudem uszedt z rzezi, i chcialby
znalez¢ nowe miejsce do zycia. Na apel o przysposobieniu chlopca zareagowata, migdzy
innymi, Anna Iwaszkiewicz.

Od tego momentu wlasciwie rozpoczyna si¢ gtdwna czes¢ opowiesci Kepinskiego, ktory

trafia na Stawisko. W swojej publikacji wspomina:

Od pierwszego niemal dnia miatem zmienia¢ swoja osobowos¢, pozbywac si¢ strachu przed ludzmi,

uprzedzen, nieufnosci i komplekséw. Te wszystkie problemy i dolegliwo$ci psychiczne nie byty typowe

i naturalne dla pi¢tnastoletniego chlopca324

to najbardziej pewne schronienie w catej okolicy. Przez piwniczne okienka doros$li obserwowali przemieszczanie
si¢ Niemcow ul. Wolska. Wiestaw tylko raz odwazyt sie¢ wyjs¢ z cerkwi i przebiec przez ulice do mieszkania.
W klatce zostaty dwa czyzyki, chtopiec uznal, ze koniecznie musi je wypusci¢ na wolnos¢. Gdy biegl, strzelit do
niego Niemiec z przejezdzajacego samochodu. Nie trafit. Tym razem udato si¢ wyj$¢ bez szwanku” (s. 57)).
W ksigzce odtworzono takze przebieg ucieczki z miejsca zbrodni zranionego (postrzelonego przez nazistow)
Kepinskiego (s. 87-88).

322 W. Kepinski: Upragniony syn Iwaszkiewiczow. Warszawa 2019.

323 W. Kepinski: Szesédziesigty pierwszy. \Warszawa 2006.

324 Tbidem, s. 57. W zamieszczonym cytacie warto zwrdci¢ uwage na wyrazenie ,,mialem zmienia¢ swojg
osobowos¢”. Sygnalizuje ono charakter ,,wychowywania” Kepifiskiego, o czym pisz¢ w dalszych fragmentach
swoich interpretacji.
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Dalsza czg$¢ wspomnienia autora Szescdziesigtego pierwszego t0 opis dorastania w domu
pisarza, pobieranej tam edukacji, spotkan ze znanymi osobami, sposrod ktorych wymienia
(nie bez dumy) Elzbiet¢ Gabriele Bawarska, krolowa Belgii. Latwo mozna rozpozna¢, jaki
respekt wzbudza w opowiadajagcym posta¢ autora Panien z Wilka. Wspominajgc historie
Z jego udziatem, pisze o nim per ,,pan Iwaszkiewicz”. Nawet mimo sedziwego wieku (ponad
siedemdziesigciu lat) Kepinski pisze o swoim opiekunie z estymg, moze nawet — lekiem przed
jego oceng. Czy zatem z historii pisarza i przysposobionego syna wynika, ze pisarz byt dla
Wiestawa surowym opiekunem?

W  korespondencji pomigdzy artysta 1 jego podopiecznym nie brakuje aspektéow
wychowawczych, czesto nawet: dyscyplinujgcych. Wystarczy wspomnie¢ stowa
Iwaszkiewicza, zapisane 27 grudnia 1952 roku: ,,Tak bym chcial, aby m6j Wiesiek odznaczat
si¢ zaletami, zeby zna¢ bylo, kto go wychowywat. Pamig¢taj, ze cigza na Tobie obowigzki
reprezentowania mojego domu”®®. Takie ,,wychowawcze” podejécie potwierdza rowniez
inny list, w ktorym mozna odczu¢ cigzar rozczarowania wychowankiem. Pisarz bowiem

zwraca si¢ (w liscie z 30 kwietnia 1952 roku) do Kepinskiego:

Prositem Cig, abys$ byt mezny 1 przynajmniej do konca roku, zacisnagwszy zeby, chodzil, uczyt sie¢ i nie
okazywat lekcewazenia nauczycielom. Niestety, nie potrafisz zrobi¢ dla mnie (i dla siebie) nawet tego.
Czy ty zastanowile$ si¢ nad tym, czym jest dla mnie wydalenie Ciebie ze szkoty, a nawet zagrozenie
wydaleniem? Nawet to, ze rezygnujesz z dalszego ksztalcenia sie? Ze to jest nie tylko bankructwo
wszystkich moich nadziei i ambicji zwigzanych z Twoja osoba, ale juz i wieczny wyrzut, ze zamiast

Ci pomoc, zmarnowatem twoj los swoim niepojetym pobtazaniem i staboscia? [...] Jeszcze rok temu bytes
326

mojg pociecha w smutku i troskach, dzisiaj jestes$ jedna troska wiecej, i to jaka™”.
Stusznie wigc pisze Robert Papieski o grze zaleznos$ci, ,,mocowaniu si¢” pomiedzy
opiekunem i wychowankiem, o ,zawiedzionych obopdlnie nadziejach”3?’. lwaszkiewicz,
probujac  wychowaé Kepinskiego jak swojego syna, usilnie staral si¢ wyksztalci¢
go na mlodzienca obeznanego z najlepszymi dzietami kultury europejskiej. Tymczasem
jednak podopieczny ustawicznie nie pozwalat si¢ zdominowa¢ nakazom opiekuna — wcigz
cechowatl go charakter ,twardego chlopaka” z wolskich podworek, ktory od inteligenckich
spotkan wolat randki z dziewczgtami oraz wodke i papierosy. ,,Poblazanie i stabosc”,

0 ktérych wspomina w liscie Iwaszkiewicz, wigza si¢ z okresem buntu Kepinskiego —

325 J, Iwaszkiewicz, W. Kepinski: Meczymy sie obaj. Korespondencja z lat 1948-1980. Oprac. R. i A. Papiescy.
Warszawa 2014, s. 18.

326 1bidem, s. 84.

327 R, Papieski: Wstep. W: Meczymy sie obaj. Korespondencja z lat 1947-1980..., s. 8-9.
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mlodzienca, pragnacego jezdzi¢ stuzbowym samochodem artysty oraz korzysta¢ swobodnie
Z jego wplywow i finansow.

Na podstawie korespondencji mozna przypuszczac, z jakim poczuciem zagubienia mierzyt
si¢ wowczas mtody Kepinski. Do czasu rozpoczecia stuzby wojskowej w wieku dziewietnastu
lat mieszkal w Stawisku. Kiedy powr6cit do domu, u§wiadomit sobie, ze nie jest juz tam mile
widziany — lwaszkiewiczowie zasugerowali mu, ze powinien si¢ wyprowadzi¢ irozpoczac
samodzielne zycie. Mlody m¢zczyzna zareagowal na to rozdraznieniem; w liScie ze stycznia
1955 pisze: ,Zlitujcie si¢ nade mng: albo uwazacie mnie za swojego syna, albo zaraz
wygnajcie z domu. Tak nie moze by¢ jak do tej pory, ani syn, ani sublokator, ani krewny”>>%,

Ostatecznie Kepinski wzigl slub, wyprowadzit si¢ 1 utrzymywat z Iwaszkiewiczem cieple,

cho¢ sporadyczne juz kontakty. Jak pisalt w Szescdziesigtym pierwszym:

Tymczasem czas ptynie. ,,Maty Wiesio” ma juz prawie trzydziesci lat. Co i rusz zagladam do swojej

pamigci — notatnika, aby wyluskaé¢ najciekawsze chwile. Jest ich coraz mniej godnych zanotowania.

Przewazajg dni zwyczajne. Raz szczesliwe, a raz glodne. Ale nie mozna bylo si¢ nudzi¢*®,

Dalsze losy wlasnego zycia wydajg si¢ Kepinskiemu niewarte zainteresowania, dlatego tez
w Upragnionym synu IwaszkiewiczOw odnotowuje je lakonicznie, pamietajac jednak o tym,
aby wszelkie informacje na jego temat oscylowaty wokot postaci Iwaszkiewicza.

Cho¢ relacja pomiedzy Starym poetg | jego przybranym synem zostala opisana juz
w epistolografii i literaturze®°, chce zastanowi¢ si¢ nad tym, jaka warto$¢ dla wiedzy
0 pisarzu 1 jego ,,obecnosci” w literaturze pozniejszej] wnosi wspomnienie Kepinskiego,
opublikowane w 2019 roku. Sadze, ze istotne jest rozwazenie tego, czy $wiadectwo
podopiecznego pisarza byloby proba jego upodmiotowienia, czy tez ,,laurka” zlozong artyscie

w pdznych latach zycia autora.

328 |bidem, s. 471.

329 W. Kepinski: Szesédziesigty..., s. 92.

330 Historia relacji pomiedzy przybranym synem a pisarzem, jak i wiele innych watkéw z zycia prywatnego
autora Brzeziny, znalazta odzwierciedlenie w literaturze. Opowiadanie Dziewczyna i golebie (1951) stanowito
transpozycje studium inicjacji seksualnej Wiestawa Kepinskiego, w ktérym opiekun chtopaka konfrontuje si¢
Z jego kochankg, przedstawiong niemalze demonicznie (kobieta odbiera mu syna, zmienia go w obcego
mu me¢zczyzng). Innym utworem literackim jest Wycieczka do Sandomierza (1952). Ksigzka, oceniona
negatywnie przez krytyke i samego Iwaszkiewicza, przedstawia histori¢ ojcowsko-synowskiej wyprawy,
zakonczonej okrzykiem ,,Synu, moj synu”. O wyrzutach sumienia zwigzanych z obciazaniem Kepinskiego
swoimi ambicjami mowi rowniez, zdaniem Roberta Papieskiego, opowiadanie Jadwinia(1959), w ktoérym zona
obwinia me¢za za chtdd i wygdrowane wymagania w stosunku do dziecka. Por.: R. Papieski: Wstep. W: Meczymy
si¢ obaj. Korespondencja z lat 1947-1980..., s. 9-10.
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Tytul wspomnienia Kepinskiego sugeruje entuzjazm, z jakim Iwaszkiewicz podjat si¢ opieki
nad przybranym dzieckiem (,,upragniony”), oraz — jak mozna zaktada¢ — zapowiada
szczesliwe relacje pomiedzy wychowawca i wychowankiem33!. Jednak czytelnik po lekturze
Meczymy sie obaj... wie juz, ze najczesciej ich rozmowy przeradzaly si¢ w spory, ale i proby
nawigzania porozumienia. Nie do konca wigc zgadza si¢ to z hastami reklamujacymi wydanie
ksigzki; jak mozna przeczyta¢ na IV stronie okfadki wspomnien: ,,Iwaszkiewicz, odsunigty
od wychowywania corek, bardzo chcial si¢ spetni¢ w roli ojca, majgc poczucie, ze stracit
syna”332, Warto oczywiécie przypisa¢ temu twierdzeniu doze prawdziwosci — faktycznie,
z korespondencji z Kepinskim wynika, ze pisarz ,,widzial” w przysposobionym chlopcu
swojego utraconego syna. Nie mniej jednak wydaje sie, ze przygotowujacy edycje ksigzki
Kepinskiego zbyt uproscili fakt zawitych relacji pomiedzy opiekunem a jego wychowankiem,
wykorzystujac informacje o przerwaniu cigzy Iwaszkiewiczowej w sposob przedmiotowy
(zastgpienie utraty jednego dziecka innym, napotkanym w wyjatkowych okoliczno$ciach
historycznych)333,

Pragne jeszcze na chwile pozosta¢ przy informacjach zamieszczonych na okladce
najnowszych wspomnien Kepinskiego. Mimo tego, ze dopelieniem w zdaniu tytulowym
sg lwaszkiewiczowie, w tekscie gldwnym imie¢ zony pisarza, Anny, pojawia si¢ zaledwie parg

razy, co sam Kepinski uzasadnia dopiero konczac swoje wspomnienia:

Pani Anna, potem ciocia Hania, nigdy nie wykonata gestu, ktory pozwolitby mi usig$¢ blisko niej
na dtuzej i wystuchaé tego wszystkiego, co byloby dla mnie naukg i cieptem stow. Tak mi brak tego

wszystkiego, co laczy si¢ ze stowem matka. Moze za duzo sobie wyobrazalem, za duzo chcialem mie¢,

331 Cho¢ tytul ten znaczgco wplywa na odbiér wspomnienia, trzeba odnotowaé, Ze nie zostat on zaproponowany
przez samego Kepinskiego. Sformutowanie o ,upragnionym synu” narzucito wydawnictwo ,,Znak”.
Oryginalnym tytulem wspomnienia byto Moje Stawisko. Za informacje te dzigkuje dr Robertowi Papieskiemu z
Muzeum Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow na Stawisku.

332 W. Kepinski: Upragniony syn Iwaszkiewiczow. Warszawa 2019, cytat z IV strony okladki. Na marginesie
pragne doda¢, ze historia przysposobionego chlopca, zastgpujacego w zyciu Iwaszkiewicza miejsce
nienarodzonego syna, to w mojej opinii naduzywany trop we wspodlczesnych opowie$ciach o pisarzu.
Dla poréwnania Radostaw Romaniuk w swojej audycji internetowej podaje, iz to Jerzy Bleszynski stanowit dla
artysty ,,pewnego rodzaju wypelnienie pustki po $mierci syna”. (Por.: R. Romaniuk: #8 Iwaszkiewicz —
»Droga”. W: Ibidem: Pefnia literatury. Nocny  podcast literacki.  Platforma ,,Spotify”,
https://open.spotify.com/episode/2GtuanDwnSvx4nV5ToxWj S?si=e4935e8cd2a24b43, [dostep: 01.02.2022].
Zdaniem badacza, mozna to wywnioskowaé z podpiséw pod Bleszynskiego i Iwaszkiewicza (,,syn”, ,,synek’).

O aborcji dokonanej w zwiazku z krytycznym stanem zdrowia Anny Iwaszkiewicz oraz jej dalszej hospitalizacji
pisze: R. Romaniuk: Katastrofa. W: Idem: Inne zZycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza. T. 1..., s. 480-484.
333 Dodatkowo zastanawiajace jest zdanie o ,,odsunieciu [Iwaszkiewicza — przyp. M.K.] od wychowywania
corek”. Takie sformutowanie oznacza, ze pisarz zostat w jaki$ ,,zewnetrzny” sposob (przez kogo$ innego,
prawnie?) zmuszony do zerwania relacji wychowawczych z Marig i Teresa. Tymczasem jednak, cho¢ w istocie
czut si¢ ,,pozostawionym” na boku domowych spraw, to jednak pisarz mial rGwnoprawng szans¢ na trzymanie
wychowawczej, rodzicielskiej pieczy nad corkami.
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zyjac w tym domu — na Stawisku. Tak niewiele trzeba wysitku, my$latem sobie, aby powiedzie¢ o mnie

synu. Nie mam o to zalu, ale mialem. A poniewaz nie pojmowatem, jaki jest stan ducha cioci Hani,

tak tatwo to przyjmowalem334.

Dalej Kepinski pisze:

Jednak byla dla mnie osobg madra, delikatng i pigkng. A z czasem coraz mi blizsza. Potem brakto
juz czasu. Bylem z nig do konca jej dni. Opierata si¢ na moim ramieniu i dlugo chodzilisSmy po polu. [...].
Jeszcze nie tak dawno uzywata czutych i pigknych stow, piszac do wnukow. Do mnie nigdy. Ale to jest
retrospekcja, niepotrzebny moze nawrét do przesztosci, zakldcajacy tok mojego obecnego myslenia

i wyobrazenia o tym domu i ludziach pod jego dachem zyjacych®.

Przytoczony cytat wydaje si¢ szczeg6lnie interesujacy; wida¢ w nim bowiem ambiwalencje,
zZ jaka Kepinski podchodzi do Anny Iwaszkiewiczowej. Na poczatku zdecydowanie wyrzuca
jej brak matczynej bliskosci (i brak checi do petienia roli matki), co odpowiada tresci jego
listow do lwaszkiewicza®®. Pozniej jednak mozna odebraé¢ wrazenie krygowania sie autora
(by¢ moze plynace z uswiadomienia sobie, ze nie przystoi mu tak pisa¢ o osobie, ktora
sprawita, ze znalazt dom na Stawisku). Nalezy przy tym pamigtaé, ze cho¢ calos¢
opisywanych wspomnien poswigcona jest zasadniczo przybranemu ojcu, to nie pisarz wystal
deklaracje do gazety o gotowosci przyjecia dziecka pod swoj dach, lecz jego zona®’.

Nie mniej jednak wspomnienia Kepinskiego utrzymane sg w klimacie idyllicznym.
Autor Brzeziny zostal w nich przedstawiony jako cztlowiek mezny, odwazny, petnigcy funkcje
autorytetu (niemalze bez wad). Czytajac relacje przysposobionego syna, mozna odnies¢
wrazenie, ze nie pisze ich wcale mezczyzna w nobliwym wieku, z wlasng rodzing i bagazem
doswiadczen, ale dziecko, ktore dopiero co trafito na Stawisko. Cho¢ przywotywanie
z pamieci historii dziecigcych — raz tragicznych, raz szczesliwych — moze si¢ wigzac
z infantylizacja stylu, opisy ,,dziecigce” (nieraz i: dziecinne) dotycza rowniez wspomnien
z okresu dorostosci Kepinskiego, takich jak rozwod czy wychowywanie wlasnych dzieci.
Trafng ilustracja bedzie wypowiedZ autora konczaca wspomnienie Szescdziesigty pierwszy,

zwracajacego sie do samego siebie: ,,Zegnaj, maty Wiesiu z Woli! Cudem ocalony!

%34 1bidem, s. 275.

%3 |bidem, s. 275-276.

336 J. Iwaszkiewicz, W. Kepinski: Meczymy sieobaj. Korespondencja z lat 1947-1980..., s. 425.

337 Jak jednak pisze Jozef Zakrzewski (postaé zwigzana ze Stawiskiem), pomyst przysposobienia Wiestawa
wyszedt od Iwaszkiewicza (por. W. Kepinski: Szescdziesiqty pierwszy..., s. 62), ale wszelkie sprawy
,-administracyjne”, wlacznie z odpowiedzia na ogtoszenie, zatatwiata Anna Iwaszkiewicz.
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Mam nadzieje, ze nie zmarnowales tego, co ci darowano — zycia, 1 tego, czego ci¢ nauczono —
radosci z tego zycia”33%,

Warto zatrzymac si¢ na chwile nad tym cytatem: siedemdziesi¢cioletni m¢zczyzna zwraca
si¢ do siebie jak do dziecka i zarazem sam siebie poucza, polecajac sobie cieszy¢ si¢ z tego,
co go spotkalo i ,.tego, czego go nauczono”. Odbiorca moze odebra¢ wrazenie, ze ,,Wiesio”
nigdy nie wyszedt spod dachu Stawiska, strofujac siebie w podobnym tonie, w jakim czynit
to Iwaszkiewicz.  Zastanawia rowniez ,nakaz” rado$ci, obarczony poczuciem
odpowiedzialnosci (jak gdyby zadowolenie z przezytego zycia bylo sptaceniem diugu tym,
ktorzy ,je mu darowali”). Pomimo wykrzyknien nie ma tu wigc mowy o spontanicznej
radosci — z wypowiedzi da si¢ wyczyta¢ przymus, kontrole wlasnego zachowania
(wyzej wspomniane ,,strofowanie”). Wydaje sie, ze powracajac do wspomnien z dziecinstwa,
Kepinski powraca do ,,jezyka”, ktorym wowczas si¢ postugiwal; cofajac si¢ mySlami w
przeszio$¢, wczuwa si¢ w atmosfer¢ 1 wydarzenia wlasnych reminiscencji. Sadzg, ze
bezposredni styl wypowiedzi autora Szescdziesigtego pierwszego (wynikajacy takze z tego, ze
nie posiada on doswiadczenia jako pisarz, publicysta) stanowi ,znak autentycznosci”
spisanego egodokumentu. Nie rozpatrywalabym jego obecnosci w utworze jako $wiadectwa
zabiegu kreacyjnego autora, ktoremu dziatania artystyczne obliczone s3a na ,,fabrykowanie
glosu dziecka ze wzgledu na oddziatywanie, jaki ten glos moze wywrzeé na czytelniku”3°,

W trakcie lektury zapisOow wychowanka poety mozna zastanawia¢ si¢, czy by¢ moze to
niemozno$¢ przepracowania traumy wojennej (wspomnienia rzezi Woli wigzaly sie z
zabojstwem czlonkéw rodziny, $miercig przyjaciol z podwoérka i kamienicy, licznymi
gwaltami i paleniem cial znanych os6b)**°, odtwarzanej przy kolejnych spotkaniach
autorskich i rodzinnych, poskutkowato ,,zatrzymaniem” autora w widocznym mys$leniu o
sobie ,,na etapie” dziecinstwa?*** Takie przekonanie potwierdza analiza loséw chlopca na

Stawisku. Kepinski trafit do domu Iwaszkiewicza pare miesigcy po swojej ucieczce z miejsca

rzezi, pozniejszej tulaczce po ulicach i pomieszkiwaniu katem u siostry. Po otrzymaniu

338 W. Kepinski: Szesédziesigty..., s. 100.

339 Zob.: P. Lejeune: Ironiczna opowiesé o dziecinstwie: Vallés. Przet. S. Jaworski. W: Idem: Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii. Przet. R. Lubas-Bartoszynska. Krakow 2001, s. 94.

340 Opisy makabrycznych scen wojennych pojawiajg si¢ na kartach opracowania historycznego Gursztyna, zob.:
P. Gursztyn: Rzez Woli. Zbrodnia nierozliczona...

341 Przypomina to zjawisko, o ktdrym Bessel van der Kolk, publicysta, psychiatra i traumatolog, pisat
nastgpujaco: ,,[...] ludzie, ktérzy doswiadczyli traumy, zostajg zatrzymani w przeszto$ci: cho¢ na poziomie
$wiadomym chcg zostawi¢ straszne przezycia za soba, nie moga jednak si¢ od nich uwolni¢ — zachowuja i czuja
si¢ tak, jakby nadal one trwaly. Ich energi¢ pochlania trzymanie emocji pod kontrola, co nie pozwala adekwatnie
reagowaC na sytuacje dziejace si¢ w terazniejszosci”. Zob.: B. van der Kolk: Przedmowa. W: P. A. Levine:
Trauma i pamieé. Mozg i cialo w poszukiwaniu autentycznej przesztosci. Przel. P. Karpowicz. Warszawa 2017,
s. 10.
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szansy na mieszkanie w domu pisarza od razu wszedl w rygor i zycie nowej rodziny, tak
réznej od swojej. Nie mial wigc czasu na pochylenie si¢ nad wiasnymi doswiadczeniami;
w ramach wdziecznosci dla ,stawiszczan” od razu rozpoczat ,swoja edukacje”**2.
Jak sygnalizuje zacytowana powyzej wypowiedz Kepinskiego, przymusowe poczucie
wdziecznosci nie opuscito go az do podznych lat. Jednak niemozno$¢ odcigcia si¢
od tozsamosci uratowanego ,,dziecka” to nie jedyne ujawniajgce si¢ w utworze oblicze autora
analizowanych wspomnien. Nieco infantylny sposoéb jego wypowiedzi mozna pordéwnaé
dotego, ktérym operuje w wywiadzie z Anng Krol, opublikowanym w ksigzce
Spotkac Iwaszkiewicza. Nie-biografia. Tam z kolei przysposobiony syn pisarza jawi si¢ juz
jako pewny siebie mezczyzna, zbywajacy niechciane pytania dygresjami lub probg
uwiedzenia dziennikarki®*®,

Czytajac Upragnionego syna lwaszkiewiczOw, mozna odnie$¢ wrazenie o przebywaniu
w zamknietej kapsule czasowej, skoncentrowanej wylacznie na  sympatycznych
wspomnieniach z udziatem Iwaszkiewicza (nigdy Anny Iwaszkiewiczowej). Odbiorca
zapoznaje si¢ zatem z opisami tego, jak nominowany do Nagrody Nobla pisarz codziennie
siadat z przybranym dzieckiem do odrabiania zadania domowego, czy tez jak pisal do niego
listy zza granicy. W publikacji czytelnik odnajdzie réwniez obrazki malowane dziecigca reka
Kepinskiego, peligce funkcje laurek dla opiekuna. Czas spedzony razem to bez mata
sielanka, ktéra konczy si¢ w momencie ukonczenia przez Kepinskiego stuzby wojskowe;.

Dzigki lekturze korespondencji wiadomo jednak, ze wilasnie wowczas miody chlopak
poczut si¢ najbardziej wyobcowany. W Upragnionym synu... nie ma o tym mowy — sg tylko
puste miejsca w narracji, obszerne pominiecia. Czytelnik coraz bardziej gubi si¢ w opowiesci,
zgodnie z ktorg Kepinski ma dziesi¢¢, pdzniej — dwadziescia trzy lata, otrzymuje (za sprawa
protekcji pisarza) przydzial na mieszkanie, zeni si¢ i jest juz po rozwodzie. Tak skrotowy opis
wzmianek, rozrzuconych na przestrzeni pigcdziesigciu ostatnich stron ksigzki, stanowi
kontrast w stosunku do niezwykle szczegotowo opisywanych dni z Iwaszkiewiczem.
Odbiorca wigc nie dowiaduje si¢ z ksigzki prawie niczego o ,,upragnionymsynu”. W swoim
wspomnieniu wlasciwie nie ma on osobowosci czy prywatnych pasji; puste miejsca pomiedzy
Slubem a rozwodem wypetniaja opisy aktywnosci zawodowej i osiggnie¢ Iwaszkiewicza.
Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, czy dzieje si¢ tak za sprawa $wiadomej decyzji autora

(postanawiajacego pisa¢ tylko dobrze o swoich latach z Iwaszkiewiczem), czy tez —

342 W, Kepinski: Upragniony syn..., s. 10.
A, Krol: Meski swiat. Rozmowa z Wiestawem Kepiniskim, przybranym synem Anny i Jarostawa
IwaszkiewiczOw. W: Eadem: Spotkaé Iwaszkiewicza. Nie-biografia..., s. 26.
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jest to mechanizm wybidrczosci pamigci, o ktorym  wspomina badacz  utworéw

autobiograficznych Philipe Lejeune:

Czy zapisywanie swoich wspomnien znaczy po prostu tylko opisywanie tego, co dostrzega si¢
W pamieci? Wszystko sktania do wymyslania na nowo przesztosci: pamigé ofiarowuje mu [pisaniu — przyp.
M.K.] kanwe, na ktorej haftuje si¢ strzepy melodii, ktore trzeba ujednolici¢, ruiny, ktére trzeba odnowic.

Jest ona bardziej wyobraznig niz obserwacja. [...] Rozgrywamy na nowo naszg przeszto$¢, co sprawia nam
344

przyjemnos¢™ .
Tym, co w analizowanej opowiesci najbardziej spaja posta¢ Iwaszkiewicza 1 Kepinskiego,
W zyciu codziennym zazwyczaj oddalonych od siebie, sa3 wyimki z archiwum podopiecznego

pisarza. Uwazam, ze jest to kwestia, ktorej nalezy poswieci¢ szczegdlng uwage.

Zaleta wydania Upragnionego syna lwaszkiewicza oraz Szescdziesigtego pierwszego
jest dbatos¢ o czytelno$¢ zeskanowanych zapiskow. Zamieszczone w nim zostaly
(m.in.) fotokopie dzienniczka podopiecznego pisarza, w ktorym kazdego dnia notowat
jednym zdaniem to, co przydarzylo mu si¢ na Stawisku, od momentu przejScia przez prog
tego domu w 1947 roku®*. Wzigwszy pod uwage okres dorastania autora publikacji, w jego
wspomnieniach mozna dostrzec jak z czasem utrwalone pismo — z dziecinnego — zmienia si¢
w milodziencze, a zapiski stajg si¢ mniej estetyczne, bardziej ,,zwichrowane”, pehe
pytajnikow i wykrzyknikéw. Grafia zapewne odzwierciedlata stany emocjonalne miodego
chlopaka. Fotokopie dzienniczka, traktowanego metonimicznie w stosunku do pamigci
autora®*®, w wydaniu wspomnien z 2019 roku zawieraly zasadniczo opis zycia
W towarzystwie pisarza oraz uczu¢ zwigzanych ze spotkaniami ze znanymi gos$¢émi.
Ciekawym jest, ze we wspomnieniu z 2006 roku Kepinski dopowiada, co jeszcze znajdowato
si¢ w jego mlodzienczych zapisach. Uwazam to za kwesti¢ interesujaca w kontekscie wyzej

omawianego zagadnienia zbiegu infantylnosci i ,,uwodzicielstwa” bohatera wspomnien:

344 p, Lejeune: Miraze dziecinstwa. Przel. R. Lubas-Bartoszynska. W: Idem: Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii. Przet. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska. Krakéw 2007, s. 243.

35 W. Kepinski: Upragniony syn..., s. 91-94.

348 Por. ,,Co i rusz zagladam do swojej pamiegci — notatnika [wyr. — M.K.], aby wytuska¢ najciekawsze chwile”,
W. Kepinski: Szescédziesigty pierwszy..., s. 92. O traktowaniu pamigci jako rekwizytu pisze rowniez:
D. Draaisma: Machina metafor. Historia pamigci. Przet. R. Pucek. Warszawa 2011, s. 74.
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Kiedy juz bytem w Stawisku, zatozylem zeszyt, do ktorego wklejatem rozne kolorowe fotosy z gazet —
malarstwo, rzezba i inne. Ale rowniez z cala premedytacja i satysfakcjg zdjecia z egzekucji jakichs
komendantéw obozoéw koncentracyjnych (w tym réowniez kobiety). Wida¢ na nich samochody cigzarowe
z opuszczonymi tylnymi klapami, tylem do szubienicy. Na tych cigzarowkach siedza na stotkach skazancy.

Zakladanie petli, ciezaréwki odjezdzaja...%*

Sadze, ze powyzszy cytat wicle mowi o sposobie selekcji materiatdow archiwalnych, na jaka
zdecydowal si¢ Kepinski przy wydawaniu swoich wspomnien. O ile w Szescédziesigtym
pierwszym z 2006 roku autor upublicznil informacje o calej zawartosci notatnikow, o tyle
w ksigzce z 2019 roku reglamentuje ten stan wiedzy, twierdzac, iz jego dziecigce notatki
oscylowaty wylacznie wokot zycia na Stawisku. Pojawiajace si¢ w pierwszej ksigzce
zestawienie fotografii komendantow z obozow koncentracyjnych oraz zdje¢ kobiet roéwniez
zastanawia; jak gdyby milodziencze pozadanie egzystowalo zaraz obok przezywania

,$wiezych” wspomniefi wojennych*,

Czy to ciggle powracanie do ,notatek—pamieci”
sprawia, ze dorosly Kepinski nigdy nie wypowiada si¢ w swoich wspomnieniach glosem
osoby dorostej: petni role albo zinfantylizowanego ,,Wiesia”, albo uwodziciela, otwarcie
flirtujacego z miodsza kobieta? W obu wydaniach wspomnien pojawiajg si¢ sploty traumy
wojennej i seksualno$ci, jednak w zadnym wypadku bohater (i autor) nie opowiada o nich
Z perspektywy osoby dojrzatej; wszelkie opisy powyzszych zjawisk ucinane sg informacja
0 tym, jak dobre wychowanie otrzymat w domu Iwaszkiewicza. Wydaje si¢, ze to ciagle
obcowanie z archiwami — przegladanie dawnych zdje¢ i zeszytow — zamyka go w petli
autoreferencjalnosci, oscylujacej glownie wokot doswiadczenia traumy i utraty>®,
We wspomnieniach Kepinskiego nie ma zdan §wiadczacych o tym, ze piszacy pogodzit si¢
ze swoja przesztoscig. Innymi, stowy, jak ujmuje to Katarzyna Szalewska, zgromadzone przez

niego archiwum

[...] nie spelnia swoich obietnic — nie zachowuje od zniszczenia, zapomnienia, jest zbyt przypadkowe

i zbyt obszerne, by moglo stanowi¢ odpowiedZ. Strata kryje si¢ w nieuporzadkowanych zbiorach

347 Ibidem, s. 47.

348 Inng interpretacjg byloby, jak sugeruje Peter A. Levine, przeniesienie uczué¢ zwigzanych z nieprzepracowang
traumg (sttumiong szybkimi przenosinami i koniecznoscia ,,odpowiedzialnego” zachowywania si¢ w Stawisku)
na sferg seksualnosci. Chodzi o podejmowanie ryzykownych, ,,odwaznych” zachowan (act out), ktére nawiazuja
do minionej traumy w sposob przewrotny lub odtwarzajacy ja, por. P. A. Levine: Trauma i pamiec. Mozg i cialo
w poszukiwaniu autentycznej przesziosci. Przet. P. Karpowicz. Warszawa 2017, s. 30.

39 Dodatkowo warto zwréci¢é uwage na aspekt, ktory K. Szalewska formutuje nastepujaco: ,.[...]
autobiograficzny podmiot staje si¢ archiwum wilasnych traum i osobistych strat, noszac w sobie wtasng
i rodzinna, wyobrazong lub opowiedziang histori¢” (K. Szalewska: Topo-grafie archiwum..., s. 258). Kepinski
wigc, poprzez nieustanne obcowanie z archiwum Iwaszkiewicza, internalizuje je i sam staje si¢ ,,archiwum”
wlasnych do$wiadczen, przesigknigtym $wiadectwami kontaktu z ksztattujaca go osobg pisarza.
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archiwalnych — archiwum zawiera wszystko i nic jednoczeénie, stajac si¢ samo w sobie synonimem

melancholijnego braku. [...] W tym rozumieniu archiwum stanowi przestrzen akumulacji straty —

nie gwarantujac dojécia do zroédta melancholii, wzmaga samo pragnienie350.

Owo pragnienie — samopoznania i przyblizenia sobie lwaszkiewicza — realizuje si¢ roéwniez
poprzez gromadzenie fotografii artysty. Czytelnika moze zaskoczyé to, ze do opowiesci
poswigconej dziecinstwu Kepinskiego dofaczone zostaly zdjecia Iwaszkiewicza w sedziwym
wieku, wykonywane w sytuacjach oficjalnych, kiedy zostaje nagrodzony orderem lub pracuje.
Fotografie pisarza, upozowane i portretowe, towarzysza historiom przybranego syna o jego
szkolnych przygodach. To z kolei sprawia, ze odbiorca ma wrazenie nieuporzadkowania
opowiesci — zdjecia pochodzace z lat 60. XX wieku opisuja przezycia chlopca, ktore miaty
miejsce dwadzie$cia lat wczesniej. Mysle, ze to interesujagce zagadnienie do interpretacii,
wszak — jak pisze Anna Mazela - fotografia rodzinna zazwyczaj odznacza
si¢ wernakularno$cig, wiec ,,domowoscig”; stanowi lingua franca rodziny, przedstawiajac
(najczesciej chronologicznie) spdjna opowies¢ o jej czlonkach®l. W przypadku
prezentowania prywatnych zdje¢ przez Kepinskiego mowa o problemie ze wzmiankowang
wernakularno$cig: fotografie prywatne sg wystawiane na widok osob, ktore nie pochodza
Z jego rodziny i nie majg z nim przez to ,,wspolnego jezyka”, sa oderwane od prowadzone;j
w tekscie opowiesci®®. Ciekawym jest rowniez zestawienie nobilitujacych zdjeé przybranego
ojca autora Szescdziesigtego pierwszego z opowiescig o wlasnym dziecinstwie. Porownanie
fotografii i obrazow malowanych stowem przywodzi na mysl refleksj¢, ktorg zanotowat

Wojciech Smieja w kontekscie toméw poetyckich i felietonéw Tomasza Jastruna:

Nie ulega watpliwosci, ze zdjecia stuzg obiektywizacji i uwiarygodnieniu ich tresci, ktora przeciez jest
z definicji nader subiektywna. W zbiorze jest ich zaledwie kilka i sg starannie dobrane. Na zdjeciach
widzimy autora z osobami, ktore pelnia funkcje wiasciwie niekwestionowanych autorytetow:
Astrid Lindgren, Czestaw Mitosz, Wistawa Szymborska, Stawomir Mrozek i inni. Zdj¢cia szczegdlnie nas
interesujace (te, ktore ilustruja relacje syn—ojciec) wystepuja w otoczeniu ,zdje¢ z autorytetami”,

mozna przypuszczaé, ze taki dobdr fotografii ma okreslony cel retoryczny — dzialanie z autorytetu,

%0 1hidem s. 254.

%1 A, Mazela: Kolekcjonujgc cudze wspomnmienia. Granice wernakularnosci fotografii rodzinnych.
.Kultura Wspotczesna” 2015, nr 3, s. 123-141.

%2 Wyrwanie fotografii rodzinnych z kontekstu i pozbawienie mozliwoéci dopowiadania historii znaczaco
zubaza ich tres¢, a nawet utrudnia i zmienia ich interpretacj¢. Fotografia rodzinna umozliwia podréz
W przeszto$¢, w konkretne momenty i miejsca, w przestrzen [...] Dla obcej osoby, ktora wchodzi w §wiat danej
rodziny bez wiedzy na temat ukazanych na zdjgciach postaci, podrdz ta jest niedostgpna”. Ibidem, s. 136.
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ktory pisarz wpierw buduje, pokazujgc sie z osobisto$ciami, a pdzniej wykorzystuje, forsujac swojag wizje

ojcostwa.

Dazenie Jastruna do takiego ,celu retorycznego” jest — zdaniem Smiei — oznaka
,wykalkulowanej i odmierzonej obecnosci autora w tekscie”*®*. Oficjalne fotografie, zaraz
obok zdje¢ poety z dzieckiem, maja na celu nobilitacje ojcostwa jako praktyki réwnie waznej
co pelnienie funkcji reprezentanta $§wiata literatury. W przypadku historii Kepinskiego
obserwuje podobne zjawisko, cho¢ nieidentyczne. Nie istnieje przeciez tekst Iwaszkiewicza,
w ktorym to pisarz stara si¢ przedstawi¢ publicznosci jako zarowno wysokiej klasy dyplomata
i literat, jak i ojciec. W konteksécie Upragnionego syna lwaszkiewiczOw i Szescdziesigtego
pierwszego méwilabym raczej o tym, ze to przysposobiony syn stara si¢ przedstawi¢ odbiorcy
swoja relacje z pisarzem jako istotng. Fotografie miatyby zatem podnosi¢ w oczach czytelnika
wage historii poety jako wychowawcy®® a takze Kepinskiego jako podopiecznego,
prezentujac takg role Iwaszkiewicza jako sfer¢ nie mniej wazng niZ inne przestrzenie jego
aktywnosci®®®.

Sadze rowniez, ze skomponowanie ,,powaznych” fotografii Iwaszkiewicza z zartobliwymi
historyjkami z dziecinstwa Kepinskiego ma na celu ,,przyblizenie” postaci opiekuna, moze
nawet: ,,udomowienie” go. Bylaby to wiec nie tylko legitymizacja relacji ojcowsko-
synowskiej w oczach czytelnikow, ktorej dowodzitam w poprzednich akapitach, ale rowniez
proba opisania tworcy dla samego siebie, na swoja wilasng pamiatke. Zdjecia pisarza (lub:
z pisarzem) dotgczone do historii autora Upragnionego syna lwaszkiewiczOw miatyby wiec

na celu podniesienie wlasnej roli w zyciu poety®®’. Cechowalyby sie rowniez pewna proba

33 W. Smieja: Zapisaé ojcostwo (Tomasz Jastrun, Jacek Podsiadlo). ,,Autobiografia. Literatura. Kultura.
Media”, 2015, nr 1, s. 75.

%4 Ibidem, s. 76.

35 Qjciec-wychowawca, doradca, autorytet... Obrazy, ktérymi przedstawia Iwaszkiewicza Kepinski to tzw.
fantazmaty ojca, ktore istnieja bardziej ,,w glowie” przybranego syna pisarza, niz w rzeczywistosci dotyczacej
pisarza. Opisywane zjawisko Magdalena Wasag definiuje ,,jako szczegodlny scenariusz wyobrazniowy, ktory
realizuja synowe, a gldwna role odgrywa w nim ojciec. Bardzo czesto zaciera si¢ granica, miedzy tym, gdzie
zaczyna sig ojciec, a gdzie zaczyna sig syn”.. M. Wasag: W cieniu ojca. Awangarda prozatorska lat 30. XX
wieku. Rudnicki, Napierski, Schulz, Tarn. £.6dz 2019, s. 16.

356 Pragne zauwazy¢, ze ten sam zabieg stosuje Maria Iwaszkiewicz w swoich ksigzkach. Nawet, jezeli akcja jej
opowiesci nie dotyczy weale postaci ojca, ona i tak zamieszcza oficjalne zdjecia pisarza z nagrodami zaraz obok
wspomnien z dziecinstwa i mtodos$ci, przez co czytelnik moze mie¢ wrazenie braku spdjnosci relacji.

37 Warto zwrécié uwage rowniez na sposdéb wydania listow Iwaszkiewicza i Kepinskiego. Korpus
korespondencji opiekuna i przybranego syna ma identyczng szate graficzng, jak listy pisarza do cérek. Mimo
ze moze si¢ to wydawac¢ kwestig nieistotna, ujednolicenie obu wydan prowokuje do refleksji nad waga obecnosci
chtopca w zyciu pisarza. Cho¢ do tej pory wydano naprawd¢ imponujacy zbidr korespondencji pisarza
ze Stawiska (do zony, przyjaciol, wspotpracownikow), kazda z tych publikacji ma inna oprawe nawet, jesli
zostaly wydane przez to samo wydawnictwo; tylko listy do przybranego syna i corek wygladaja identycznie.
Czytelnik nieznajacy historii Iwaszkiewicza moze wigc pomyslec, ze epistolografia z Kepinskim nalezy do cyklu
rodzinnego, moze nawet — dotyczy listow rodzenstwa.
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,konserwacji” wspomnien, zatrzymania przy sobie wizerunkow sfotografowanych osob, ktore

juz odeszly.

,Mikroarchiwum” Kepinskiego jest wiec $cisle ,,Iwaszkiewiczocentryczne”. Swiadczy o tym
wlasnie osobny zeszyt, do ktorego wychowanek wklejat wycinki prasowe poswigcone
pisarzowi ($ledzac wiernie jego poczynania literackie 1 polityczne). Cho¢ archiwalia stanowig
wilasciwie jedng trzecig ksigzki, nie zawsze pozostajg omOéwione. Zaraz obok dokumentow
archiwalnych Kepinskiego z lat dziecinnych pojawiaja si¢ jego wypowiedzi z czasow,
w ktorych wspomina on swojg mlodos¢; w efekcie fotokopie rekopisow z zeszytow autora
Szescdziesigtego  pierwszego pozostajg bez omoéwienia, funkcjonujag samodzielnie.
Nieobecnos¢ komentarza wychowanka pisarza do swoich wczesnych wypowiedzi odczytuje
jako pewnego rodzaju dowdd na niemozno$¢ zdystansowania si¢ dorostego piszacego
do dawnego siebie. Plaszczyzna pojmowania $§wiata przez dziecko i przez osob¢ dojrzaly
miesza si¢ 1 wlasciwie nie wiadomo, kiedy nastepuje proces dojrzewania.

Omoéwionymi fragmentami s3 natomiast przedruki dziecigcych listow Kepinskiego
do opiekuna. Warto doda¢, ze zostaly one opatrzone przez samego autora deprecjonujgcymi
uwagami. Kepinski skupia si¢ na tym, jakim ,,byt wtedy glgbem”, ktory ,,popetial bledy przy

»358  choé byl przeciez w momencie pisania dzieckiem, dodatkowo dzieckiem

pisaniu
obarczonym bagazem doswiadczen wojennych, ktorego edukacja szkolna po wojnie
wymagala znacznych uzupelien. Negatywne podsumowania listow wyznaczajg ton, w jakim
utrzymane sg wspomnienia Kepinskiego. Iwaszkiewicz zawsze jest w nich ,,wywyzszony”,
jego podopieczny — krytykowany (glownie przez samego siebie). Jezeli jednak ustaliC,
ze relacje autora nie sa oObiektywne — i staraja si¢ nada¢ wspomnieniom raczej
ton ,,sympatyczny”, mozna zapyta¢: w jakim celu zawarto w nich momenty przygnebiajace,
wzbudzajace che¢ samokrytyki? Czyzby chodzito o kompleks braku wyksztalcenia wzgledem
kulturalnego obycia ,stawiszczan”? A moze o odczuwane poczucie niewystarczalnosci

w stosunku do oczekiwan przybranego ojca?3*®. Przebywanie w przestrzeni swojego

,mikroarchiwum” sprawia, ze podopieczny pisarza nieustannie mierzy si¢ z poczuciem

%8 |bidem, s. 156.

39 Warto zauwazyé, iz czytajac korespondencje Iwaszkiewicza z innymi adresatami, tatwo mozna dostrzec
oznaki jego stosunku do Kepinskiego, naznaczonego zalem: ,,patrzenie na Wiestawa, ktoremu zmarnowalem
zycie burzuazyjng zachcianka wychowania sobie przybranego syna [podkr. J.1.], gdziez tu znalez¢ miejsce na
rozmowe, na przyjazn?”. Por.: A., J. lwaszkiewiczowie, J. Lisowski: Listy 1947-1979. T. 1. Wstep: R. Papieski.
Oprac.: R., A. Papiescy. Warszawa 2020, s. 351.
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,hiewystarczalnosci” wzgledem wymogéw ojca; krytykuje sam siebie, cho¢ rownie dobrze
moglby  skrytykowa¢ opiekuna. Oskarzenia kierowane pod wlasnym adresem
Marek Bienczyk uznaje za cech¢ melancholiczng, wynikajaca z poczucia utraty (dobrej relacji

z opiekunem? blisko$ci?):

[Melancholik — przyp. M.K.] na wlasng osobe przerzuca w doswiadczeniu samooskarzenia
i samoudregczenia wyrzuty adresowane do utraconego obiektu mitosci, i to negatywne, destrukcyjne
utozsamienie libido ze stratg, to narcystyczne wchilonigcie obiektu i uczynienie z siebie jego substytutu,

rzucenie na siebie jego cienia, stanowi podstawowy mechanizm, ktory strat¢ obiektu zamienia w strate

zachodzaca wewnatrz ,,ja”360.

Pomimo prywatnych ,wzlotow 1 upadkow”, siedemdziesieciosiedmioletni Kepinski
nie decyduje si¢ na rzetelng rewizj¢ wlasnej relacji z pisarzem. Jego ksigzki w gtdwnej mierze
poswiecone sg temu, jak chciatby Iwaszkiewicza zapamigta¢. Nie ma tam wigc wspomnien
0 ki6tniach, poczuciu niezrozumienia, wyrzutach zwigzanych ze sprawami finansowymi.
Autor ksigzek nie podejmuje tez watkOw problematycznych, stanowigcych elementy ich
wspolnej biografii. Nie wspomina wiec o nieprzyjemnosciach, jakich doznali podczas
wspolnych wakacji w Sopocie, kiedy to podopieczny artysty zostal mylnie uznany przez Anne
Kowalska za kochanka lwaszkiewicza®®!. Nie odnosi sie réwniez do wizyt na Stawisku
Jerzego Bleszynskiego, partnera seksualnego Iwaszkiewicza, bedacego rownoczesnie jego
rowiesnikiem (odbywato si¢ to wowczas, gdy autor byt juz dorostym mezczyzna, czesto
wypytywanym przez obcych o zycie intymne swojego opickuna)®6?. Opisujac (wyréznione
przeze mnie) zlozone kwestie, Kepinski prawdopodobnie nie powiedziatby by¢ moze niczego
nowego (zostaly one juz dobrze udokumentowane przez wspodtczesnych biografow). Jednak
wartoscig takich refleksji byloby wyeksponowanie tego, jak czul si¢ wowczas podopieczny
pisarza, z jakimi wyzwaniami si¢ mierzyl, czy to wplyneto jako$ na jego postrzeganie
Iwaszkiewicza (na przyklad uczynito go bardziej wyrozumiatym dla charakteru i osobowosci
swojego wychowawcy, czy wrecz przeciwnie — zachowawczym wobec romansow artysty).
Autor Szescdziesigtego pierwszego nie podejmuje rowniez watku koegzystencji w domu

poety z jego corkami, Marig i Teresa Iwaszkiewicz. Ze wspomnien autorki Z moim ojcem

360M. Bienczyk: Melancholia: o tych, co nigdy nie odnajdg straty. Warszawa 2014, s. 24. Jak dodaje autor,
poczucie straty czgsto bywa tak dojmujace, ze melancholik ,,nigdy si¢ z tego do$wiadczenia nie wyzwala”
(s. 16). Stwierdzenie Bieficzyka mozna odnies$¢ takze do doswiadczenia Kepinskiego.

%1Z0ob.: R. Romaniuk: ,, Czemu sie tak trudzisz? " W: Idem: Inne Zycie. Biografia Jarostawa Iwaszkiewicza. T. 2.
Warszawa 2017, s. 275.

32Watki te podejmuje: A. Krol: Spotkanie z lwaszkiewiczem. Nie-biografia. Warszawa 2014, s. 38.
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363 Wrecz przeciwnie:

0 jedzeniu wiadomo, iz nie pojawiaty si¢ migdzy nimi zadne konflikty
serdeczna atmosfera mogla wynika¢ z faktu, ze kiedy Kepinski trafit na Stawisko jako
czternastolatek, IwaszkiewiczOwny miaty juz po dwadziescia lat i inne towarzystwo.
Czytelnik ksigzki Kepinskiego jednak zndéw traci szans¢ na poznanie opinii i odczué
Lupragnionego syna”. Nie wiadomo wigc, czy obecno$¢ starszego potomstwa pisarza
wptywala w jaki§ sposdb na poczucie alienacji mlodego me¢zczyzny, czy tez odczuwatl
potrzebe konkurowania z corkami o uwagg przybranego ojca.

Wizja tworcy Brzeziny we wspomnieniach jego wychowanka jest wiec fagodna
I koncyliacyjna, mozna powiedzie¢ — taskawa dla zmarlego juz artysty. Prawdopodobnie
Kepinski zatozyt, ze z wdzigcznosci dla pisarza (i dobrego wychowania — wszak o zmartych
nie mowi si¢ zle) nie poruszy powyzszych (i wielu innych) problemow, lecz pozostawi
po sobie uporzadkowany obraz relacji z Iwaszkiewiczem. Wynika z tego jednak, ze jego
wspomnienia stanowig pewnego rodzaju fantazje na temat stosunkow ojcowsko-synowskich,
a nie sprawozdanie ze stanu faktycznego®“. Taka wersje wspolnej biografii twoérca
Szescdziesigtego pierwszego skrzetnie kataloguje 1 uwiecznia, czgsto jednak bez konkretnego
systemu  porzagdkowania. Mnogo$¢  archiwaliow —  nieskomentowanych, nieraz
»porozrzucanych” na kartach prywatnej opowiesci — kaze odbiorcy poszuka¢ klucza, wedtug
ktorego mogltby zinterpretowa¢ albumowe wspomnienia autora. Mysle, ze odpowiedz
podsuwa inna wilascicielka ,,mikroarchiwum”, artystka Alessandra Violi, ktdra w Leksykonie
archiwum afektywnego przedstawita swojg prace, polegajaca na probie zmieszczenia pamigci
o bliskiej osobie (zmarlej matce) w jednym pudetku®®®. Autorka Boxes, po nagromadzeniu

roznych, sentymentalnie naznaczonych przedmiotow po matce, pisze:

By¢ moze osadzanie przeze mnie jednego archiwum w drugim byto wymiang podarunkéw, poniewaz

naprawdg¢ nie potrafie powiedzieé, czy pudlo z rzeczami [...] bylo przeznaczone dla ciebie, czy dla mnie

363 Cho¢ Kepinski nie wspomina w swoich ksigzkach zbyt wiele o corkach pisarza, jego postaé pojawia sig
na kartach listdbw poety do cérek (zob.: J. lwaszkiewicz: Listy do coérek. Oprac. A., R., Romaniukowie.
Warszawa 2009, s. 93).

364 O tym, jak te relacje mogt odbieraé Iwaszkiewicz, pisze jego biograf, zob.: R. Romaniuk: ,, Czemu sie tak
trudzisz?”. W: ldem: Inne zycie..., s. 275-282.

365Jako ciekawostke podaje, ze zaprojektowano juz urzadzenie stuzace do archiwizowania pamigtek rodzinnych,
do ktorego inspiracja byty wiasnie pudta. Projektnosinazweliving Memory Box. Zob.: M. M. Stevens, G. D.
Abowd, K. N. Truong, F. Vollmer: Getting into the Living Memory Box: Family archives & holistic design.
,Personal and Ubiquitous Computing” 2003, nr 7, s. 210-216. Dla ,tradycjonalistow” dostgpne sa réwniez
zwykte (cho¢ ozdobne) pudetka na memorabilia, zwane memory boxami. Uwage te zapisujg, aby zwrdci¢ uwage
na popularno$¢ (i stopniowe urynkowienie) zabiegow ,,utrwalajacych” przesztos¢ rodziny.
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samej, inscenizujacej w pamigci twoja Smier¢ jako teatr niemajacy konca przedstawien i afektywnych

animac;ji*®°.

Refleksja Violi koncentruje si¢ wigc na archiwum prywatnym jako podarku — dla siebie i dla
bliskiej osoby, ktorej obraz jest przechowywany w domowej kolekcji. Zwlaszcza interesujacy
jest aspekt zwigzany niejako z performowaniem archiwum, ozywianiem i ,,odgrywaniem”

go. Do tej mysli nawigzuje rowniez w dalszej czg¢$ci wypowiedzi, piszac:

Tak oto dowiedzialam si¢, ze pudta nie stuzg do przechowywania przedmiotow nalezacych do naszych
zmartych — duchéw, ale do zamazywaniu czasu. Tak jak twoje stare pudto na kapelusze, ktére teraz miesci

twoje archiwum, tak moje procesy afektywne nie pochodzg ani z przesziosci, ani z terazniejszosci.
367

Wystajg z porzadku (archiwum), zamieszkujac przestrzen transferu [...]
,Przestrzen transferu” archiwum Kepinskiego znalazta swoje zastosowanie w jego prywatnej
opowiesci o Iwaszkiewiczu (wbrew tytutlowi: nie o sobie), w ktérej przypomina on fakty —
sobie i czytelnikom — wedle wiasnego uznania. Nie jest to wigc relacja obiektywna
i ,,wiarygodna”, co wiadomo po lekturze listow Meczymy sie obaj... Trudno to uznaé rowniez
za wspomnienie stanowigce znaczny przyczynek do wiedzy o Iwaszkiewiczu. Moze by¢

to jednak — w mysl idei archiwum afektywnego®®®

— studium jego wlasnego, prywatnego
,mikroarchiwum”, jego zawodnej pamigci 1 afektywnej checi do pozostania w sferze
dziecinstwa (albo niemoznosci wyj$cia z niej na skutek traumy). Kolekcja ta sklada sie
zarowno z dokumentow, jak i przemilczen, dotyczacych trudnej relacji z opiekunem—ojcem;
kompleksoéw, poczucia wyobcowania w towarzystwie wyzszej klasy spotecznej i (zasadniczo)
obcej rodziny.

Upragniony syn... jest $wiadectwem diugofalowego wplywu, jaki wywieral pisarz
na swoich bliskich. Nawet po jego $mierci relacje prywatne nie moga by¢ zupetnie szczere
i 0sobiste — musza odnosi¢ si¢ do dokumentow pisarza, do jego archiwum — pyta¢ o jego
,Zdanie”. Kepinski, z oficjalnych zdje¢ Iwaszkiewicza, dziecinnych notatek i rysunkow,

uktada swoje wilasne ,mikroarchiwum”, pozostajace poza oficjalnymi zbiorami

poswieconymi literatowi. Jego publikacje, przepelnione proba przyblizenia sobie

36 A. Violi: Boxes. Przet. M. Kositorny. W: G. Palladini, M. Pustianaz: Leksykon archiwum afektywnego...,
s. 21.

367 Ibidem, s. 26.

368 G, Palladini, M. Pustianaz: Leksykon archiwum afektywnego..., s. 7.
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,oddalonego” Iwaszkiewicza (w kontekécie kulturowej figury ,,absent father”)®® — stanowia
probe spotkania z pisarzem—opiekunem. By¢ moze takie spotkanie okazalo si¢ mozliwe

dopiero po $mierci Iwaszkiewicza?

3. ,Strazniczka pamieci” — Maria lwaszkiewicz

Krzysztof Biedrzycki we wspomnieniu o zmarlej w 2019 roku Marii Iwaszkiewicz-

Wojdowskiej napisat®’®:

Czesto dzieci sg straznikami pamigci swoich znanych rodzicow. W przypadku Marii lwaszkiewicz ta
dbatos$¢ o pamig¢ sama stala si¢ jednak tworczoscia, nie zawsze zapisang, bo zawartg w najprawdziwszej

gawedzie — tej méwionej*™.

,Strazniczka pamieci”, ,kronikarka polskiej kultury jedzenia®"?”, , ferdydurkistka3"® to tylko
niektdre etykiety, przy pomocy ktorych probowano opisa¢ postaé¢ pisarki, dziennikarki
i redaktorki, znanej z ,talentu narracyjnego”3’*. Jej tworczos¢ pisarska wypehiaja gawedy
0 zyciu na Stawisku. Mowa wiec o ksigzkach wspomnieniowych koncentrujacych sie
na zwyczajach panujacych w domu jej ojca (Z pamieci, 2005), podawanych tam positkach
(Gawedy o jedzeniu (1967, wydanie wznowione w 2009), Gawedy o przyjeciach (1975),
Z moim ojcem o jedzeniu (1980), zebrane w tomie Kuchnia Iwaszkiewiczéw. Przepisy
i anegdoty z 2018) oraz na postaciach petnigcych wazne role w zyciu jej rodziny (Portrety,
2020)%7. Niektore anegdoty zostaly powielone w roéznych wydaniach ksigzek (w formie
zmienionej lub wiernie przedrukowanej), co mozna ttumaczy¢ checig uatrakcyjnienia nowych

1376

edycji gawed oraz sklonnoscig autorki Portretdbw do powtarzania ulubionych historii®’.

Cho¢ corka pisarza zmarta w 2019 roku, zainteresowanie jej twoérczoscig (i mnogosé

369 O probach ,,przyblizania sobie ojca” poprzez przyciaganie jego uwagi, gromadzenie zwigzanych z nim
przedmiotéw pisze Sara Clough, por. S. Clough: The Longing for a Father. The Effects of Parental Absence
of Daughters. ,,The Sosland Journal of Student Writing”, 2019, nr 1, s. 57-65.

370 W dalszej cze$ci podrozdziatlu pisze o publicystce ,Maria Iwaszkiewicz” (bez drugiego nazwiska), poniewaz
w taki sposob coérka Iwaszkiewicza funkcjonowata w obiegu literackim i tak tez podpisywata swoje ksigzki.

371 K. Biedrzycki: Maria lwaszkiewicz-Wojdowska: wspomnienie. ,,Nowa Dekada Krakowska” 2019, t. 15, nr 1/2
s. 126-127.

372M. Iwaszkiewicz: Kuchnia Iwaszkiewiczow. Przepisy i anegdoty. Warszawa 2018, nota z IV strony oktadki.
373 L. Wiodek: Pra. Opowiesé o rodzinie Iwaszkiewiczéw. Warszawa 2012, s. 135.

374 A. Papieska: Postowie. W: M. lwaszkiewicz: Portrety. Warszawa 2020, s. 224.

375 M. lwaszkiewicz: Z pamigci. Warszawa 2005; M. Iwaszkiewicz: Gawedy o jedzeniu. Warszawa 1967 (wyd. I
2009); M. Iwaszkiewicz: Gawedy o przyjeciach. Warszawa 1975; M. Iwaszkiewicz: Z moim ojcem o jedzeniu.
Warszawa 1980; M. Iwaszkiewicz: Kuchnia Iwaszkiewiczéw. Przepisy i anegdoty. Warszawa 2018;
M. Iwaszkiewicz: Portrety. Warszawa 2020.

378 |bidem, s. 225.
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pozostawionych po niej materialdow) doprowadzilo do pos$miertnego wydania ostatniego
zbioru wspomnien, opracowanego przez Agnieszke Papieskg (Portrety i rozmowy, 2022).
We wstepie do edycji redaktorka zwrdcita uwage na ,pamieciotworcza” rolg utworu,
w ktérym dziennikarka ,zdazyla si¢ swoimi wspomnieniami podzieli¢, ratujac przed
zapomnieniem wiele postaci, ktére bez jej serdecznej pamigci moze nie doczekatyby
sig innego portretu [...]"%7".

Do tej pory ,,0calajace od zapomnienia” opowiesci Iwaszkiewicz staly si¢ przedmiotem
opracowan literaturoznawczych zwracajacych uwage na ich autobiograficzny charakter oraz
(miedzy innymi) ,pozbawione martyrologicznej powagi” opisy realibw codziennego
funkcjonowania w czasie II wojny $wiatowej®’®. Nalezy przy tym zauwazy¢, ze obszarem
dotad niezagospodarowanym badawczo pozostaje intertekstualnos¢, widoczna w relacji
pomigdzy spuscizng literacka autorki Portretow a utworami jej ojca.

Maria Iwaszkiewicz pozostawala najdluzej tworzaca polska autorka gawed literackich
w XX wieku (wychodzac przy tym nawet poza jego granice o dwadziescia dwa lata)®™®,
Wspbdlczesnie zainteresowanie jej utworami widoczne jest glownie w kregach czytelnikow
,hieprofesjonalnych”, rozpatrujgcych spuscizne artystyczng pisarki prawie wylacznie
W oparciu o spisane przez nig przepisy kulinarne (Kuchnia IlwaszkiewiczOw. Przepisy
i anegdoty) lub opowiesci zwigzane z jej znanym ojcem. Cho¢ tworczos¢ autorki Portretow
immanentnie zanurzona jest w konteks$cie zycia i tworczo$ci Jarostawa Iwaszkiewicza, to
jednak uwazam, ze cenny bylby takze namyst nad cechami charakterystycznymi dla jej
pisarstwa: wyeksponowang rola pamiegci (procesami, ktérym podlega i zabiegami zwigzanymi
z jej pielegnowaniem), intertekstualno$cia, nawigzywaniem do tradycji gawedy literackie;j>¢°.

Pisarka pos$wiecita kulturze (kulinarnej i towarzyskiej) domu Iwaszkiewiczow wszystkie

swoje ksiazki, mimo ze w wywiadzie udzielonym Annie Kr6l opowiadata:

Ja przed $miercig ojcu przysiegalam, ze nie bed¢ budowata mu pomnika. Ojciec to sformutowat tak:
,Przysiegnij mi, Ze nie bedziesz robita odczytéw o tatusiu jak Monika Zeromska”. I mu przysieglam.
A mnie wcigz kto§ namawia, zebym te odczyty robita. Przyszla tu do mnie kiedy$ jedna taka pani. Od razu
mi si¢ nie spodobata, a jeszcze tak zaczyna rozmowe: ,,Niech mi pani opowie o swoim ciekawym zyciu”
(przedrzeznia tamtg pania — przyp. A.K.). A ja jej mowie: ,,Prosz¢ pani — ja nie miatam ciekawego zycia”.

Jako$ dala mi spokoj. Potem z kolei ktoregos razu zadzwonita do mnie inna pani [...], wpadta na pomyst,

377 M. Iwaszkiewicz: Portrety i rozmowy. Red. A. Papieska. Warszawa 2022, s. 9.

378 Zoh.: T. Czerska: Miedzy autobiografiq a opowiescig rodzinng. Kobiece narracje osobiste w Polsce po 1944
roku w perspektywie historyczno-kulturowej. Szczecin 2011, s. 56.

379 Ibidem, s. 51.

380 Zob.: B. Makowski: Gaweda. W: Stownik rodzajéw i gatunkéw literackich. Red. G. Gazda, S. Tynecka-
Makowska. Krakow 2006, s. 270-273.
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zebym ja opowiedziata ,,0 swoim cieptym domu” (znoéw tak samo przedrzeznia, przeciagajac sylaby —

przyp. A.K.). ,,Pani Mario — niech pani do nas przyjdzie i opowie!”. I strasznie mnie nachodzita. Dzwonita,
38L

nudzita™".
Mozna jednak przewrotnie powiedzie¢, ze — cho¢ Maria Iwaszkiewicz nie planowata
,,boudowa¢ pomnika” — to tworca Brzeziny stanowi centrum, wokot ktorego oscyluja wszystkie
anegdoty zwigzane z jedzeniem, gospodarstwem i zyciem towarzyskim na Stawisku. Wydaje
si¢, ze corka pisarza skutecznie spetryfikowala jego wizerunek w zywicy ,,udomowionego”
autorytetu — wcigz powaznego 1 cieszacego sie estymg, jednak posiadajacego tagodne oblicze
(skierowane w strong swojej corki). Myslac o spusciznie Marii 1 Jaroslawa Iwaszkiewiczow
W sposob fenograficzny, warto zastanowi¢ si¢ nad tym, na ile publikacje dziennikarki
stanowig ,,probe” rozmowy z ojcem. Interesowa¢ mnie bedzie jednak nie tylko przedmiot
rozwazan autorki Kuchni lIwaszkiewiczOw, ale réwniez treSci przez nig pomijane,
przemilczane. Przeanalizuje, w jaki sposob corce pisarza udalo si¢ zaktualizowaé

jego dorobek, oraz — relacyjnie — jak kontakt z ojcem wptynal na jej wlasng tworczosc.

Czytelnicy ksigzek Marii Iwaszkiewicz za sprawa spisanych przez nig gawed literackich
moga zapozna¢ si¢ ze sposobami pracy 1 warsztatem artystycznym autora Kociej ksigzki.
W swoich utworach pisarka dostarcza wiclu szczegotow zwigzanych z powstawaniem tomow
poetyckich oraz opowiadan Iwaszkiewicza; podaje imiona i nazwiska pierwowzorow
bohaterow literackich albo lokalizacje miejsc, na ktorych wzorowal si¢ jej ojciec, tworzac
pejzaze literackie®®?. W Kuchni Iwaszkiewiczow... wspomina mieszkanie w Kopenhadze,
w ktorym przebywata, kiedy jej ojciec petnit funkcje sekretarza poselstwa RP (1932-1935).
We wspomnieniach mozna przeczyta¢: ,,Sama kuchnia byta cudowna, cata wylozona z6itymi
kafelkami, duza, jasna. Zostala pdzniej opisana w opowiadaniu mojego Ojca Sforice
w kuchni’®®, Z kolei w publikacji Z pamieci Maria Iwaszkiewicz rozszyfrowuje szereg
zwigzkéw  pomiedzy zyciem rodzinnym Iwaszkiewicza a jego  tworczoscia.

Corka odnotowuje, ze matka poety, Maria Iwaszkiewiczowa z Pigtkowskich, miala cechy

381 A, Krol: Zamiast pomnika. Rozmowa z Marig Iwaszkiewicz. W: Eadem: Spotkaé Iwaszkiewicza..., Warszawa
2014, s. 53-54.

382 Ot6z zaraz za Stawiskiem, od strony toru do kolejki do Milanowka [...] lezaty tak zwane gory [...]. To byta
whasciwie juz wie§ Polesie, opisana pozniej przez Ojca w niedokonczonej powiesci Podgaje”,
por. M. lwaszkiewicz: Z pamigci..., s. 24. W cytatach z tego utworu stosuj¢ pisowni¢ zgodna z oryginatem.

383 M. lwaszkiewicz: Kuchnia lwaszkiewiczow..., s. 42.
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bardzo zblizone to ksiedza Bryma, sportretowanego w Matce Joannie od Aniotéw®*. Autorka
Portretow dodaje rowniez, ze Kazia Szymanska i Zosia KurkiewiczoOwna, znajome rodzica
Z Byszew, staly si¢ pierwowzorami postaci Kazi z Panien z Wilka (,,z nimi tez miat Ojciec
takie zasadnicze, s$wiatopoglagdowe rozmowy, jak Wiktor z Kazig, rozmowy do$¢

”)385  Cérka dopowiada, ze czesto

pretensjonalne, wlasciwie rozmijajace si¢ z zyciem
inspiracjami dla barwnych sylwetek charakterologicznych z opowiadan Iwaszkiewicza byty
osoby pracujgce w jego gospodarstwie (,,Nasza odwieczna krawcowa, pani Jozia [...]
jest prototypem Klaruni ze Starej cegielni)*®. Przywolywanie zwigzkow pomiedzy
prawdziwymi postaciami 1 ich literackimi sobowtdérami sprawia piszace] satysfakcje,

zapowiadang juz w czasach mtodosci w rozmowie z siostrg:

W Mapie pogody u Ojca jest zwrot ,,szmer... debu, co wisi u nas nad fortepianem”... Gdy nam
przeczytat to, zastanawialiSmy si¢ zartobliwie, jak przyszli komentatorzy Iwaszkiewicza beda tamaé sobie
glowe nad tym fragmentem. Co to moze by¢ za ,,dab nad fortepianem™? Chodzi o obraz Franciszka
Kostrzewskiego Pojedynek, wiszacy nad fortepianem, przestawiajacy dwoch pandéw we frakach

pod picknym debem®’.

Czasem jednak rozpoznawanie pierwowzorow powiesciowych oraz poetyckich postaci i scen
nie przychodzi autorce wspomnien fatwo, poniewaz ojciec nie zdradza jej zroédetl swoich
inspiracji; corka ,,na witasng reke” doszukuje si¢ sladow historii z zycia rodziny w jego
utworach. Odkrycie podobnych zaleznosci wydarza si¢ czasem przez przypadek, wywolane
jest na przyktad przez seans adaptacji filmowej powiesci Iwaszkiewicza (,,Dopiero po wielu
latach, przygladajac si¢ ekranizacji Stawy i chwaly, domyslitam sie, ze losy pani Pukasinskiej

)38 Maria Iwaszkiewicz przyznaje, ze tworczo$é poety

odbijajg si¢ w historii Oli z powiesci
stanowi dla niej tak wazny punkt odniesienia, iz zdarza jej si¢ miesza¢ przyswojone fabuty
Zjej prawdziwymi, zatartymi juz wspomnieniami. Pisze m.in.: ,Posta¢ [ksigdza
Kolasinskiego — przyp. M.K.] zlata mi si¢ tak dalece z postacig ksigdza w sztuce Ojca Pod
akacjami, ze juz nie bardzo rozrdézniam zmy$lenie i prawde*®. Wyniki swoich kwerend
i rozpoznan corka poety podsumowuje zwrotem: ,,Zupelej fikcji w prozie Ojca jest

95390

nieduzo To interesujace twierdzenie, uswiadamiajagce by¢ moze, jak bardzo poeta

384 M. Iwaszkiewicz: Z pamieci...,s. 17.
385 |hidem, s. 30.

386 |bidem, s. 104.

387 |bidem, s. 249.

388 |bidem, s. 128.

389 |bidem, s. 120.

3% |hidem, s. 242.
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byt zwigzany ze swoim zyciem domowym, rodzinnym. Wedtug corki Jarostaw Iwaszkiewicz
jako administrator Stawiska pozostawat w stalym kontakcie ze swoimi pracownikami
porzadkujagcymi posiadto$¢, okolicznym chlopstwem, stuzba, pomoca sekretarska.
Ze wspomnien mozna wyczytaé, ze nie byly to jedynie stosunki pracodawca — pracownik,
ale — czesto — takze szczera zazylo$é i serdeczno$é®®!. Czyzby, poprzez lekture gawed corki
Iwaszkiewicza, mozliwy okazat si¢ wglad do zycia ,,domowego” pisarza?

Sadzg, ze — poza deszyfracjami literackimi — to wlasnie cickawostki o zyciu rodzinnym
artysty przykuwaja uwage czytelnikow. Za sprawag ksigzek Marii Iwaszkiewicz odbiorca
zapoznaje si¢ z tworcg Kochankéw z Marony, ktory ,twardo przestrzegal punktualno$ci
positkow3%2 przygotowywat ,kure po literacku a la Iwaszkiewicz”3%. Ojciec dziennikarki
zostaje przedstawiony jako osoba towarzyska, §wietnie zorganizowana, ale zarazem takze:
niezdarna, nieradzgca sobie z gotowaniem, dbaniem o czystos¢ we wlasnej przestrzeni.

Pisarka odnotowuje:

Ojciec zawsze niezdarnie chodzit i przewracat sig, ja zreszta tez. To sg tak zwane Iwaszkiewiczowskie
nogi. Jak si¢ moéowi o koniu, ze si¢ strychuje, czyli zaczepia noga o noge, tak moéwiono cos

0 Iwaszkiewiczach, ze majac co$ z nogami i si¢ strychuja}394.

Maria Iwaszkiewicz, opisujaca ojca za pomocg anegdoty, za przedmiot swoich rozwazan
obiera zycie ,kuchenne”, inspirujgce pisarza do konstruowania nowych fabul i tematéw
literackich. Uwazam, ze ,,anegdotyzacja” wizerunku Iwaszkiewicza ma na celu przyblizenie
go czytelnikom, a takze, w pewnym sensie, zaproponowanie myslenia o nim w konteks$cie
tematyki domowej, zamiast politycznej czy literackiej. Wykazywanie, ze dom rodziny
na Stawisku mial swoj wlasny Zargon, zwigzany z postacig pisarza (,,a la Iwaszkiewicz”,
,Iwaszkiewiczowskie nogi’), stanowi o funkcjonowaniu we wspomnieniach publicystki
zywej pamig¢ci komunikacyjnej — jezyka, ktorego ,,uczymy sie dzigki wymianie z innymi’;
sposobu na utrwalenie rodzinnej przeszioéci poprzez idiomatyzacje, powtarzanie®®®.
Tak scharakteryzowana przez Jana Assmanna forma pamigci zatem, w mojej interpretacji,

utrwala obraz Iwaszkiewicza jako osoby bliskiej, znajomej, takiej, z ktora mozna nawigzac

1 1bidem, s. 53.

392 M. lwaszkiewicz: Kuchnia lwaszkiewiczow..., s. 73.

%93 1bidem, s. 80.

394 M. lwaszkiewicz: Portrety..., s. 215.

3% O pamieci komunikacyjnej (jako podtypie pamigci kulturowej) pisze m.in.: J. Assmann, Pamigé kulturowa.
Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych. Warszawa 2015, s. 36-39.
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emocjonalng wi¢z. Nie ma to jednak zwigzku z umniejszaniem znaczenia dorobku

literackiego pisarza czy tez szydzeniem z jego niezrgcznos$ci albo osobliwych zachowan.
Podobnie odbywa si¢ to w przypadku komentowania pozostalej tworczosci Iwaszkiewicza.

Corka poety wigze wspomnienie ojca, gotujacego konfitury, z motywami literackimi

obecnymi w Ogrodach, Dniu sierpniowym oraz Stawie i chwale:

Dos¢, ze Ojciec robit te konfitury, piszac na maszynie w sasiednim pokoju, zdaje si¢, opowiadanie

Zygfryd. Konfitury wykipiaty, Ojciec, nie przejmujac si¢ zbytnio, zebral je z podlogi i gotowat dalej,
»»396

zgodnie z zatozeniem, iz ewentualne zarazki si¢ ,,wygotuja
Corka pisarza dostrzega réwniez to, co z kodu prywatnego, wytworzonego pomi¢dzy nig
a jej ojcem, przenika do literatury. Dzieje si¢ tak w przypadku wspomnienia domowego
przysmaku Iwaszkiewiczow, ogoérkow z miodem. Przepis na te przystawke powierzyt kiedy$
corce pisarz®®’, opowiadajac jej, iz: ,,podobno ogérek potarty miodem traci zapach surowizny,
zatrzymuje rownoczesnie $wiezo$¢, a miod przestaje by¢ taki stodki”)*%8. Wspomnienie tego
dania wspolczeséni czytelnicy moga odnalez¢ w Pannach z Wilka, co dokumentuje autorka

Kuchni lwaszkiewiczéw...:

Ty, Ojcze, zawsze piszesz w ksiazkach, co jedli. Ja nienawidzg ksiazek, ktore doprowadzaja bohaterow
do stotu i dalej nic. Autorzy bez wyobrazni. U Ciebie, jak Julcia w Pannach z Wilka siada do stotu,
to je ogorki i midd, cho¢ ja akurat nie lubi¢ tego przysmaku. Jak pani Bujna z M#yna nad Kamionng podaje

biskupowi podwieczorek, wszystko jest opisane doktadnie®®.

W swoich gawedach literackich Maria Iwaszkiewicz nie deklaruje swojego stosunku wobec
postugiwania si¢ przez jej ojca historiami z zycia domu podczas tworzenia utworow
literackich. Nie ujawnia wprost, czy aprobuje upowszechnienie na szersza skale wybranych
fragmentow ich wspolnej biografii. Czytajac jej ksiazki, mozna jednak odnie$¢ wrazenie,
ze nosi si¢ z pewnego rodzaju poczuciem zdrady, wrazeniem ,deprywatyzacji” relacji

z opiekunem*®. Mimo to, publicystka nie zdobywa sic na konfrontacje, nie stawia na tej

3% M. Iwaszkiewicz: Kuchnia Iwaszkiewiczow.. ., s. 180.

397 Rytuaty pomiedzy ojcem i corka to jeden z gtéwnych tematéw gawed. W innym utworze Maria Iwaszkiewicz
wspomina: ,,0jciec mdj, podroézujac po wielu rozmaitych krajach i bywajac na wielu okazjonalnych przyjeciach,
przywozit mi zawsze menu [...]. Kazde menu moze stanowi¢ samoistne opowiadanie i by¢ swoistym przypisem
do tworczosci mojego Ojca [...]7. Por.: Ibidem, s. 106.

39 |bidem, s. 106.

399 Ibidem, s. 5.

400 Szerzej na ten temat, lecz w kontekécie tworcow memuarystyki rodzinnej a nie prozy czy poezji, pisze:
C. Lynch: Writing Memoir. W: Research Methodologies for Auto/Biography Studies, red. K. Douglas,
A. Barnwell. Nowy Jork 2019, s. 13.
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podstawie zarzutu znanemu pisarzowi. W swoich gawedach jedynie odnotowuje
rozszyfrowane interteksty, nie dzielac si¢ z czytelnikiem swoimi emocjami czy
przemysleniami. To interesujace, ze spostrzezenia interpretacyjne czynione w jej
wspomnieniach pozostaja najczesciej wolne od oceny i emocjonalnych uwag; przywodza na
mysl bardziej proby krytyki literackiej, dopowiedzenia corki do twodrczosci ojca. Mozna
sadzi¢, ze decyzja o zachowywaniu powsciagliwosci wigze si¢ z charakterystykg XX-
wiecznych utworéw reprezentujacych nurt kobiecej literatury dokumentu osobistego,
w ktdrych rzadko mozna bylo si¢ spotka z elementami autorskiej autoanalizy, introspekcji.
Autorki wydawanych wspomnien zazwyczaj nie chciaty ujawnia¢ ,,zbyt wiele” na temat
swojego zycia wewngtrznego. Obawialy si¢ bowiem zarzutobw emocjonalnego
ekshibicjonizmu. Na ten temat pisza szerzej w swoich pracach m.in. Tatiana Czerska*®?,
Artur Hellich®2, Sadze jednak, ze w przypadku tworczoéci Marii Iwaszkiewicz mozna
zauwazy¢ nawet wiecej, nie tylko nie ujawnia ona zbyt wiele, ale wrecz ,,ustepuje” ojcu,
oddaje mu glos, swoje odczucia sytuujac zdecydowanie na dalszym tle.

Che¢ odnajdywania wizerunkdw realnych postaci w bohaterach literackich, przekazywanie
rodzinnych anegdot, interpretuje jako probe nawigzania kontaktu z rodzicem, na co dzien
nicobecnym (cho¢ mieszkajacym z nig w jednym domu). Mimo ze zadna z ksigzek Marii
Iwaszkiewicz nie opisuje wprost postaci lwaszkiewicza, kazda z nich méwi o nim.
Jezeli jednak pehit tak istotng role w jej zyciu (nieraz begdac towarzyszem zabaw
czy powiernikiem), dlaczego zawsze pisze o nim z dystansem, tytutujac go ,,Ojcem”, a nie

W sposob bardziej poufaty ,tatg”?

Dzigki materialom archiwalnym autorka Kuchni lwaszkiewiczOw... odzyskuje pamigc
0 minionych wydarzeniach. Dzieje si¢ tak w przypadku nazywania Iwaszkiewicza ,,0jcem”,
zawsze zapisywanym z wielkiej litery. By¢ moze tak kurtuazyjna formuta wynika z zyczenia,
jakie ustyszata Maria przed jego $miercig. Wspomina bowiem: ,,Przeciez przyrzektam Ojcu,
miedzy innymi, dwie rzeczy: ze nie dopuszcze do wydania ksiggi wspomniefi o nim 1 ze nie
bede miala odczytow o tatusiu [wyréznienie M.I.]**3 Myél te kontynuuje w Portretach

i rozmowach:

401 T, Czerska: Miedzy autobiografiq a opowiescig rodzinng...,s. 111.
402 A, Hellich: Gry z autobiografig. Przemilczenia, intelektualizacje, parodie. \Warszawa 2018, s. 48.
403 M. lwaszkiewicz: Z pamigci..., s. 242.
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Myslatam, ze [...] opowiem o rodzicach, ale dosztam do wniosku, patrzac na ksigzki o rodzicach pisane
przez dzieci [...], ze wlasciwie nie wolno dzieciom opowiada¢ o rodzicach. W gruncie rzeczy, przy
najserdeczniejszych stosunkach, nie wiemy o nich wszystkiego, nie znamy powoddw takiego lub innego
dziatania. Ja tak mysle o rodzicach: byli wybitnymi, bardzo interesujacymi postaciami, ale przeciez
do konca nie wiem, jak byto z dobraniem si¢ dwoch charakteréw, czasem styszatam, ze si¢ ktoca. Wiem,

ze $mier¢ mamy byla dla ojca ostatecznym ciosem. Powiedziat nam, corkom, ze nie bedzie zyt bez Hani.
1404

| nie 2yt — dwa miesigce pozniej umar
Wydaje sie wigc, ze prosba poety zostala spelniona — ani razu we wspomnieniach corki
nie funkcjonuje jako ,tata”(nie pojawia si¢ takze zaden inny derywat tego stowa). Barierg
te przetamuje reminiscencja sytuacji, w ktorej Iwaszkiewicz zaczeta przegladaé swoje
rodzinne archiwa. Znajduje w nich wierszyk podarowany jej przez poete, kiedy byla malg
dziewczynka. Odnotowuje: ,,Teraz dopiero sobie przypomniatam, ze w bardzo odleglym

29405

dziecinstwie nazywatam Ojca Tajta Spisywanie wspomnien przez Marie¢ w jej

mieszkaniu, stanowigcym wiasnorecznie sporzadzone archiwum?®, mozna zartobliwie
przyrowna¢ do przesiadywania w jaskini Platona, ktOra juz samg przestrzenig zmusza
do przypominania sobie kolei wilasnego zycia. Corka pisarza reminiscencje przetwarzala
W tworczo$¢ literacka, przypominajaca sprawozdanie z zycia na Stawisku, katalogowanie
zabawnych i sentymentalnych historii. lwaszkiewicz — jako ,,strazniczka pamigci” — tworzy
dla siebie pewnego rodzaju ,,bezpieczne miejsce”, przypominajace (znowu) ,,pensjonat
wspomnien”. Przeszukiwanie archiwum 1 tworzenie wlasnej interpretacji archiwaliow
przypomina jej o dawnych wydarzeniach. Piszgca odnajduje w swoich szufladach mig¢dzy
innymi menu ,,ersatzowych obiadéw” w Stawisku, recznie spisywane przez jej ojca dla corek.
Dzigki zachowanym rekopisom moze wrdci¢ pamiegcig do koncertow, jakie ojciec urzadzat
dla niej i dla jej siostry. Pisarz podczas tych recitali w salonie domu sam sporzadzat i wreczat

dzieciom program wieczoru, peligc pozniej role pianisty i konferansjera w jednym®®’.

404 Por.: M. Iwaszkiewicz: Portrety i rozmowy. Red. A. Papieska. Warszawa 2022, s. 302.

%05 1bidem, s. 42.

406 A, Papieska: Postowie. W: M. lwaszkiewicz: Portrety. Warszawa 2020, s. 225.

407 M. Iwaszkiewicz: Z pamieci..., s. 45-47. Czytelnika moze zastanawiaé, ze ,recitale” czy wystawne kolacje
nie kojarza si¢ z typowymi zabawami dla dzieci. By¢é moze uzasadnieniem takiego zachowania jest fakt
nieznajomosci przez Iwaszkiewicza innych dziecigcych rozrywek. Jak pisze o tym Marek Radziwon
(w kontekscie pisarza i jego rodzenstwa w okresie dziecinstwa): ,[...] miedzy rodzenstwem, znacznie od
Jarostawa starszym, a nim samym nie mogto by¢ wspolnych, bliskich i naturalnych wigzi, a zatem podobnych,
mtlodzienczych do$wiadczen. Nie mogto by¢ wspolnych zabaw dziecigcych ani réwiesniczego pojmowania
$wiata”. Zob. M. Radziwon: Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie. Warszawa 2010, s. 22.
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Obcowanie z wydaniami ksigzek, zgromadzonymi w przepastnej szafie pelnej

dokumentow?*®, przypomina jej o listach ojca do Zosi Kurkowskiej z Byszew:

Przypomniato mi si¢ to wszystko, gdy zajrzalam na nowo do opowiadania Ojca Koronki weneckie 1.
Narrator spotyka znajomego z dawnych czasow. Mowig wilasnie o kobiecie, ktora miata romans
z profesorem i wyszta za kogos innego. Narrator pyta: wiec kogo kochata? — Jak to — odpowiada ten drugi —

ciebie kochata. I w tych listach jest cien takiego uczucia®®.

Powroty do przeszlosci zogniskowanej wokot rodzinnego zycia Marii przynosza odpowiedz
na pytanie, dlaczego przedstawianie pisarza w jej wspomnieniach wigze si¢ z takim
poczuciem zdystansowania (,,0jcze”). Przypomina sobie pewne wakacje, podczas ktorych
ona i okoliczna ,,mlodziez w czasach wojny urzadzala sobie wycieczki, ktére miaty na celu
chodzenie sladami Iwaszkiewicza [wyrdznienie M.1.]"**°. Juz w czasach jej mlodosci Jarostaw
byt przede wszystkim ,pisarzem”, idealizowanym rowniez przez nig. Dostep do jego

tworczosci miata dopiero jako mioda kobieta (,,Ksigzek Ojca nie dawano nam czytac,

)411

bo to nie literatura dla dorastajgcych panienek”)**. Wynikalo to zapewne z Owczesnych

ustalen na temat sposobow wychowywania corek, o ktorych pisze Joanna Radziewicz:

O ile wychowanie chlopcow miato wyrobi¢c w nich typowo mgskie cechy, o tyle, w wychowaniu
miodych dziewczat ktadziono nacisk na wyeksponowanie ich cech kobiecych i przygotowanie
do przysztych obowigzkéw zon i matek. [...] Oprocz tego niezwykle wazne byly: umiejetnosci $piewu,
tanca, gry na fortepianie, prowadzenia ciekawej konwersacji czy pisania listow. [...] W duzej czeSci rodzin,
ze wzgledu na normy obyczajowe, aktywno$¢ fizyczna miodych dziewczat ograniczata si¢ do krotkich
spacerow 1 nauki tanca. [...] Przed powrotem do szkoty matki dbaty, by cera ich cérek byta znow jasna,
stosujac do tego celu oktady z zsiadtego mleka i swiezych ogorkow. Troska o urode dziewczat w okresie
dorastania byta jednym z najwazniejszych zadan dwczesnych matek, bowiem warunkowata matrymonialne

powodzenie panienek*'?.

408 Zaskakujgcy portret Jarostawa Iwaszkiewicza. Wywiad z Anng Krol. ,Ksigzka jest kobietg”, rozmowe
sporzadzono 21 pazdziernika 2015, https://modaija.pl/kjk/zaskakujacy-portret-jaroslawa-iwaszkiewicza-wywiad-
z-anna-krol/ [dostep: 09.07.2021].

409 M. Iwaszkiewicz: Z pamieci..., s. 30.

10 1bidem, s. 184.

1 1bidem, s. 46.

412 ], Radziewicz: Wychowanie w rodzinie ziemianskiej w XIX i na pocz. XX wieku. ,Rolniczy Magazyn
Elektroniczny” 2015, nr 90, https://rme.cbr.net.pl/index.php/kultura-i-tradycje-ludowe/1289-wychowanie-w-
rodzinie-ziemianskiej-w-xix-i-na-pocz-xx-wieku [dostep: 23.04.2023]. Cho¢ opis przedstawiony przez badaczke
znacznie nakfada si¢ na opis obyczajowosci, w ktorej dorastata Maria Iwaszkiewicz, z Portretow i rozmow
wynika, ze na kwestie zwiazane z urodg akurat w jej domu nie zwracano przesadnej uwagi; ,,nadmierne” dbanie
0 aparycje uznawano za oznake proznosci, zob.: M. Iwaszkiewicz: Portrety i rozmowy..., s. 34.
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Metody pedagogiczne stosowane na przetomie XIX 1 XX wieku w swoim artykule
podsumowat Krzysztof Jakubiak. Historyk pedagogiki zauwazyl, iz mlode kobiety juz
od najwcze$niejszego  dziecinstwa wychowywane byly na dziewczeta grzeczne

k”*3. Slady konserwatywnych

I wyksztalcone, ,nasladujace zachowania swoich mate
projektow pedagogicznych wida¢ takze we wspomnieniach Marii Iwaszkiewicz

przedstawionych w Portretach i rozmowach:

Mama strasznie si¢ bata wszelkich infekcji, wigc chodzenie do szkoty byto wykluczone. Uczyta mnie
w domu ciocia Jadwiga Iwaszkiewiczowna, ktora miata dyplom nauczycielski. Byta osobg bardzo ztosliwa
i pamigtam, ze okropnie cierpiatam. Jak konczytam jaki$ rok nauki, jezdzitam do Warszawy zdawac
egzamin w prywatnej szkole pani Krystyny Malczewskiej na ulicy Marszatkowskiej. [...] W 1935 roku
ojciec zaczat pracowa¢ w poselstwie RP w Brukseli. PojechalySmy do niego z Teresa i ciocig Helena.
Tam ojciec zapisal nas do szkoty Sacré-Coeur, gdzie jesienig rozpoczetySmy nauke. Musiatam si¢ troche
podciagnaé z francuskiego. Pamigtam, ze co miesigc przychodzita matka przetozona, z wyzszej hierarchii

klasztoru, i dostawato si¢ albo kartke biatg, albo czerwonafm.

Dalsza edukacja publicystki zwigzana byta ze stynng Szkota na Wiejskiej, czyli gimnazjum
zenskim Jadwigi Kowalczykowny 1 Jadwigi Jawurkowny, w ktorym ,,[w]ymagano
obowiazkowosci. Nie mozna bylo si¢ spozniaé. Zle widziano strojenie sig”**°. Dziennikarka
uczgszczata takze do szkoly muzycznej, a w okresie okupacji studiowala archeologie.
Ostatecznie jednak nie ukonczyla zadnych studidow wyzszych, upodobniajac si¢ pod tym
wzgledem do swojej matki. Zdaniem Tatiany Czerskiej, gawedy Iwaszkiewiczéwny,
wpisujace si¢ w nurt kobiecej literatury dokumentu osobistego, ilustrujg ,,trwato$¢ surowych
norm obyczajowych obowigzujacych [kobiety — przyp.M.K.] jeszcze w potowie ubieglego

2416

wieku Zwracala na to uwage sama Iwaszkiewicz, wspominajac swoje pierwsze

malzenstwo:

W koncu jednak wziglismy §lub, o czym nikogo nie poinformowalismy i dopiero po jakim$ czasie
mowi¢ to ojcu, a on na to: ,,Ach, jak dobrze! Bo myslatem, Ze on si¢ rozmysli”. Ale nie zapominajmy,

Ze oni —mysle o moich rodzicach — uksztattowani byli jeszcze przez wiek XIX*Y,

413 K, Jakubiak: Zycie i wychowanie w rodzinach polskich w XIX i na poczqtku XX wieku. ,,Kultura — Przemiany
— Edukacja” 2017, t. 5, s. 78.

414 M. lwaszkiewicz: Portrety i rozmowy..., s. 13.

15 bidem, s. 17.

418 T, Czerska: Miedzy autobiografiq a opowiescig rodzinng. .., s. 111-112.

417 K. Maston: Pierwsza partia Warszawy. Maria Iwaszkiewicz (1924-2019). W: Idem: Kigtwa sprzecznosci.
Sylwetki dwudziestowiecznych pisarzy. Warszawa 2023, s. 216.
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By¢ moze to z faktu konserwatywnego wychowania wynikaja p6zne powroty Marii
Iwaszkiewicz do utworéw opiekuna, ktorych w czasach mlodosci nie znata. Sadzi¢ mozna,
ze pisarka chciata ,,nadrobi¢ zaleglosci”, zblizy¢ si¢ do ojca znanego w dziecinstwa gtownie
jako ,,wielki pisarz”.

Mysle, ze wspomnienia spisywane pod koniec zycia uwidocznity brak konsekwencji
W opisywanej przez nig relacji z rodzicem; jako mioda dziewczyna zartowala z przyszitych
interpretatoréw Iwaszkiewicza, ktorzy beda mieli problem z rozszyfrowaniem niektorych
obrazow w jego utworach. Tymczasem jednak dla niej, bedacej tak blisko znanego pisarza,
podobne rozczytywanie jest wyzwaniem. Pisanie o nim per ,,Ojciec” sprawia, ze spoglada
na niego jak na ,,pomnik” (czego nie chciata), zatem probuje go sobie przyblizy¢, odbrazowic
go 1 oswoi¢ poprzez spisywane gawedy. Co ciekawe, taki zabieg realizuje si¢ wylacznie
W warstwie tekstowej, poniewaz zamieszczane przez nig zdjecia w ksigzkach sg (tak jak
u Kepinskiego) ,,oficjalne”, upozowane. To prowokuje do refleksji nad tym, ze Iwaszkiewicz
by¢ moze nigdy nie mial w swoich zbiorach zdje¢ wykonywanych spontanicznie podczas
zabawy z dzie¢mi. Formalne fotografie legitymizujg istotne chwile w zyciu pisarza. Jednak
na zdjeciach waznych dla corki — tych z jej przyjacioimi, wykonywanych chociazby podczas
wycieczki ,,$ladami Iwaszkiewicza”, nie pojawia si¢ wizerunek rodzica. Istotne momenty
W jego zyciu nie majg zwigzku z ich relacja, przedstawiang na kilku wspdlnych fotografiach
podobnych do monidet.

Fenograficzna lektura wspomnien Marii Iwaszkiewicz w kontekscie postaci i pisarstwa
jej ojca wigze si¢ z pewng nieoczywisto$cig i ,,podwojnoscig”. Cho¢ wydawaloby sig,
ze wspomnienia poswigcone zyciu i kulinariom uprzywilejowanej rodziny z okresu PRL-u
nie musza byé zajmujace, okazuje sie, ze ,nie s3 to gawedy powierzchowne”*8,
ale prawdziwie fascynujace opowiesci. Jednak najwigkszym paradoksem wspomnien
Marii Iwaszkiewicz jest, ze miaty one jedynie ,,sygnalizowac” obecno$¢ poety, a bardziej
skupia¢ si¢ na zyciu instytucji, jaka byl dom artystycznej rodziny na Stawisku. Tymczasem
jednak kazda jej ksigzka mowi o ojcu, probuje go ,,rozpoznac”, zastanowi¢ si¢ nad tym, jaka
role pelil w jej zyciu. Wizja rodzinnej przeszlosci w publikacjach Marii Iwaszkiewicz
cechuje si¢ charakterystycznym dla gawedy ,,sentymentem do dawnoéci”*'®, przypominajac
miejscami  genologicznie nawet ,wieczOr” (rodzaj gawedy, ktory ,zbiega si¢

Z przypomnieniem sytuacji bezposrednich kontaktow, wieczornych rozméw w atmosferze

418 A, Papieska: Postowie. W: M. lwaszkiewicz: Portrety..., s. 225..

419 A, Czajkowska: Szlachcic w salonie. Wieczory literackie w literaturze XIX i XX wieku wobec romantycznej
gawedy. ,,Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, rok VII (XLIX) 2014,
S. 262.
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”)420  Czytelnik wspomnien dziennikarki moze zapoznaé sie

poufato$ci 1 przyjazni
Z mnogoscia szczegdldw dotyczacych obyczajowosci poczatku XX wieku (co takze
charakterystyczne dla reprezentowanego gatunku), przytaczanych wielokrotnie w licznych
wydaniach jej ksigzek. Z drugiej strony nietrudno zaobserwowaé, z jaka tatwoscig piszaca
wspiera si¢ cytatami z utwordéw ojca, jak gdyby byly one dokumentarnym zapisem ich
wspolnej przesziosci. Czasem wregcz glowng zasada kompozycyjng omawianych gawed
s przytoczenia dlugich ustgpow z utworow literackich Iwaszkiewicza. Mozna powiedziec,
ze corka artysty w pewnym momencie swojej dziatalnosci pisarskiej zaczeta pehic¢ ,,funkcje
pojemnika na narracj¢ z przesztosci” (by poshizy¢ si¢ stowami Szalewskiej); jej wypowiedzi
,nasuwaja na mysl skojarzenia z technikami brzuchomowstwa”*?, Zgodnie z teorig badaczki:
,orzuchomowca wypowiada stowa, ktore cho¢ zdaja si¢ naleze¢ do kogo$ innego, pochodza
przeciez z jego wlasnego wngtrza. Prowadzi to do nieuchronnego rozszczepienia na tu i teraz
oraz nie-swoje, alienujace tam i wtedy”*?>. Proponowana przez uczona metafora
,brzuchomowstwa” wydaje mi si¢ interesujgca 1 trafna w kontek$cie gawed
Marii Iwaszkiewicz. Nalezy przyznac, iz piszaca stara si¢ zdystansowaé od swojego ,,0jca”,
nieraz nawet wyrazajac o nim (czy o jego literaturze) krytyczne opinie. Podkresla przy tym
znaczenie wtlasnej podmiotowosci (relacjonujagc wydarzenia z osobistej perspektywy,
wspominajagc o swoich wlasnych doswiadczeniach — towarzyskich, pracowniczych,
zwigzanych z tworzeniem kawiarni przy wydawnictwie ,,Czytelnik™). Takze jej zachwyty nad
utworami literackimi poety wigza si¢ z wyrzutem: tradycje rodzinne, ktore tak sobie cenita,
zostaly potraktowane pretekstowo do tworzenia prozy. Innymi stowy, wspolny jezyk corki
iojca zostal niejako zdepersonalizowany, oderwany od ich Zycia prywatnego
i ,,upubliczniony” na kartach ksigzek.

Cho¢ Maria Iwaszkiewicz wydaje si¢ pogodzona ze $miercig ojca, czytelnik moze odnies¢
wrazenie, ze poprzez nieustanne przegladanie archiwaliow, wydawanie kolejnych tomoéw
wspomnien nie pozwala mu odejs¢. Mozna zatem stwierdzi¢ za Szalewska: ,,Obsesja
archiwum bylaby wiec w tym wymiarze odmowa dopuszczenia do siebie swiadomos$ci aktu
dokonanego, definitywnego zamknigcia tego, co juz nie istnieje; rozlgczenia umartych
od zywych™*?®.  Nadmiarowo$¢ i rekurencyjno$é traktowalabym jako figury braku,
uzupehionego opowiescia, gaweda*?*. Efektem jest melancholia, ktorej wyrazem

420 1hidem, s. 271.

421 K. Szalewska: Topo-grafie archiwum..., s. 259
422 1hidem.

423 1hidem, s. 255.

424 por. Aneks 1, s. 258.
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sg ,,rekwizyty archiwalne, w ktore autobiografowie rzutuja pragnienie poznania poczatku —
listy, pocztowki, szczegdlnie majace silne konotacje melancholijne fotografie rodzinne”*?°.
Podobnie jak Kepinski, autorka Z pamieci wydaje si¢ zamknigta w przestrzeni
zgromadzonych archiwaliow, a najczeSciej wykonywang przez nig czynnos$cig
jest wspominanie, powtarzanie, odtwarzanie. Trudno powiedzie¢, na ile reminiscencje corki
pisarza faktycznie s3 ,,jej”, a na ile sg powieleniem tresci wyekscerpowanych z istniejagcych
juz biografii*?®®. Ponownie sprawdza sie tu teza Szalewskiej na temat uznania archiwow za
,protez¢ pamieci” — piszgca braki w pamieci uzupehia zapisami z archiwaliow. W przypadku
ksigzek autora Szescdziesigtego pierwszego pochlebne opinie pod adresem pisarza wynikaty
z odczuwanego poczucia (czesto wymuszanej) wdzigcznosci. Ztozyly si¢ na nie takze efekty
surowego wychowania, zgodnie z ktérym nie zwyklo si¢ podwaza¢ decyzji opiekunéw ani
wypowiada¢ sie o nich krytycznie, zwlaszcza po ich odejsciu. Jesli zas chodzi o wspomnienia
corki poety, poza uwzglednieniem ,kultury” wychowywania dzieci w pierwszej potowie XX
wieku nalezy zwrdci¢ uwage takze na aspekt genderowy. Maria Iwaszkiewicz w gawedach
i anegdotach wspomina o swoim wychowaniu i edukacji limitowanej przez postrzeganie pitci
na poczatku XX wieku(nie wypadalo ,,dorastajacej panience” czyta¢ ksigzek ojca, poeta byt
dla niej bardziej partnerem do salonowych dyskusji, ktore miata prowadzi¢ jako mitoda
kobieta, anizeli oparciem, opiekunem), opisuje swoje losy z perspektywy kobiety
dojrzewajacej,  poznajacej  mezczyzn,  wchodzacej w  zwigzku  malzenskie,
poznajacej macierzynstwo. Co takze istotne, publicystka swoimi ksigzkami kultywowata
pami¢¢ o minionych obyczajach i1 tradycjach domu poety, petligc przy tym funkcje
honorowej kustoszki Muzeum im. Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczow na Stawisku. Zdaniem
Tatiany Czerskiej, taka dziatalnos¢ kulturotworcza wpisuje si¢ w realizacje roli kobiety jako
»strazniczki” domowej pamieci. Jak pisze badaczka: ,[N]a pytanie, dlaczego kobiety spisuja
wspomnienia, pojawiaja si¢ natychmiast dwie odpowiedzi. Po pierwsze — aby da¢ $wiadectwo
czasom, w ktérych zyly, a zatem tego, co dotyczy zbiorowos$ci. Po drugie — by utrwali¢
historie wiasng i rodziny”#?’. W kontekécie pisarstwa wspomnieniowego badaczka sondowala

takze zwigzki pfci 1 pamigci, piszac:

Dlaczego to wtasnie kobiety opiekowaly si¢ rodzinng pamiecig? Zdaniem antropologéw to one

w tradycyjnych kulturach byty gtéwnymi opowiadaczkami rodzinnych historii jako najlepsze znawczynie

425 1bidem.
426 1bidem, s. 327.
421 T, Czerska: Miedzy autobiografiq a opowiescig rodzinng..., s. 88.
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krewniaczych powigzan. Kobiety bowiem podtrzymuja rodowa cigglos¢ i tozsamos¢, nie tylko w aspekcie

biologicznym, ale i spoteczno-kulturowym?28,

Mimo wszystko jednak gawedy Marii Iwaszkiewicz nie maja ambicji dotarcia do zrodet
rodzinnej przesztosci, nie roszcza sobie prawa do rozsadzenia tego, ,,jak bylo naprawde”,
co zreszta byloby niemozliwe, biorac pod uwage, iz (jak pisze Marek Zaleski): ,,[...] nawet
najbardziej drobiazgowa i wierna narracja zdolna jest pomiesci¢ w przedstawieniu jedynie
ulamek przesztosci poddanej ogladowi: juz sam fakt, ze przeszto$¢ to co$, co mingto
bezpowrotnie, wyklucza prawdziwa rekonstrukcje”*?°. Nieprzypadkowo, jak sadze, opowiesci
autorki Kuchni Iwaszkiewiczow... zostaly przez nig nazwane ,,gawedami” a nie (po prostu)
,wspomnieniami”. Podczas gdy te ostatnie mogg by¢ gorzkie lub bolesne, gawedy nosza
W sobie fadunek pozytywnej nostalgii, majg przypomnie¢ dobre obrazy z przesziosci
,»ku pokrzepieniu serc”. Mimo ze w zapisach publicystki fatwo mozna znalez¢ fragmenty
Swiadczace o tym, ze zycie na Stawisku nie bylo idyllg, piszaca decyduje si¢
na pozostawienie cieptego obrazu przyswojonej wizji dawnych lat. Byloby to zreszta
charakterystyczne dla wykorzystywanego gatunku, majacego na celu — zgodnie ze swojg
genezg — podtrzymaé pamie¢ o rodzie, jego dokonaniach, tradycjach. Inteligencka rodzina
pisarki ze Stawiska, zanurzona w obyczajowosci XIX wieku (przynajmniej jesli chodzi
0 aspekt wychowywania dzieci), przypomina krag kultury szlacheckiej zwigzany
Z powstawaniem kultywowanych latami opowiesci. Na pami¢¢ o domu pisarza wpltywa
rowniez dystans czasowy dzielacy moment spisania wspomnien 1 ich publikacji od
opisywanych wydarzen, swiadomos$¢ tego, jak utozyly si¢ losy gawedziarki 1 osob z nig
zwiazanych (wszak ,,do rekonstrukcji przystepujemy wiedzac, co bylo potem”)*°. Gawedy
Marii Iwaszkiewicz stanowig mariaz pomiedzy jej wlasnymi wspomnieniami a tym, jak
uksztaltowata je literatura ojca oraz domowe archiwalia. Mimo tego gldownym celem tych
publikacji stalo si¢ ,,ocalenie od zapomnienia” bliskich sercu publicystki ludzi i historii.
Jest to dla niej wazniejsze niz proby ,rozliczenia si¢” z przesziloscig. Wyimki z utworow
literackich lwaszkiewicza — cho¢ czasem wzbudzajace w piszacej poczucie niepewnosci,
podwazajagce stan jej wlasnej pamigci — sa $wiadomie wkomponowanym w gawedy
elementem, podtrzymujagcym pami¢¢ o domu pisarza jako miejscu spotkan, kulturalnej
i literackiej przystani dawnych lat. Mozna jednak podejrzewac, ze obrany gatunek gawedy

ogranicza ekspresje; narzucana przez niego optyka serdecznego spojrzenia na minione lata

428 |bidem, s. 89.
429 M. Zaleski: Formy pamieci. Gdafsk 2004, s. 7.
4301bidem, s. 7.
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wplywa na selekcje spisywanych wydarzen, limitowanie zwierzen i udzial wlasnego glosu
w przedstawianych anegdotach. Histori¢ opowiadang przez Mari¢ Iwaszkiewicz rozwingla
dopiero Ludwika Wlodek — prawnuczka poety, przeprowadzajaca genealogiczne §ledztwo

wsrod rodzinnych archiwow domu Iwaszkiewiczow.

4. Archiwalne sledztwo Ludwiki Wlodek

W sierpniu 2021 roku Wydawnictwo Marginesy zainicjowalo projekt edytorski o nazwie
,Iwaszkiewicz 2.0”. W jego ramach zaplanowano opublikowanie serii ksigzek pisarza, ktory
— zgodnie z informacja ogloszona na stronie internetowej wspomnianej oficyny —
jest ,.zapomniany” i ,,zbyt rzadko obecny na rynku wydawniczym”**l. Trudno zgodzi¢ sic
z zalozeniem osoby sporzadzajacej t¢ notatke promocyjng, wszak niemalze rokrocznie
na potkach ksiegarn ukazuja si¢ nowe wydania opowiadan Iwaszkiewicza, kolejne zbiory
epistolografii, wybory prozy 1 poezji. Rozumiem jednak, ze zalozeniem projektu
wydawnictwa jest wyeksponowanie tych utworow lwaszkiewicza, ktore nie cieszg si¢
u wspotczesnego odbiorcy popularnoscia®®. Projekt promuje rowniez rekomendacja Ludwiki

Wiodek, badaczki, socjolozki 1 dziennikarki, podkreslajacej, iz inicjatywa ,,Iwaszkiewicz 2.0”

[...] zdejmie Iwaszkiewicza z polki z literaturg moze i dobra, ale staro$wiecka i niezyciowa, na ktora
trafit catkowicie niezastuzenie. Tworczo$¢ Iwaszkiewicza jest zadziwiajgco aktualna, a jego styl, prosty
i pickny zarazem, z pewnoscia przemowi do wszystkich pokolen czytelnikow. Trzeba im tylko da¢ szanse

si¢ z nig zapoznac i to wiasnie robig teraz Marginesy433.

Pisarka dodaje rowniez, iz cieszy ja uwzglednione w zalozeniach serii ponowne wydanie

jej ksigzki o rodzinie Iwaszkiewiczow:

“SINowy projekt Marginesow Iwaszkiewicz 2.0!, 30 lipca 2021,
https://marginesy.com.pl/wydarzenie/2238?slug=nowy-projekt-marginesow-iwaszkiewicz-2-0

[dostep: 26.12.2021]. Wigcej na temat tego projektu pisze¢ w Zakonczeniu rozprawy doktorskie;.

432 Projekt Wydawnictwa Marginesy jest interesujacy zwtaszcza ze wzgledu na to, co podkre$la Beata Stasinska,
petniaca opieke artystyczng i merytoryczng nad serig edytorska: Stawa i chwata ITwaszkiewicza jest thumaczona
obecnie na jezyk chinski, podczas gdy niewielu polskich czytelnikéw zna jej zawartos¢. Por. A. Maszota:
Wydawnictwo Marginesy rozpoczyna publikacje dziet Jarostawa Iwaszkiewicza. ,,Booklips”, 25 sierpnia 2021,
https://booklips.pl/premiery-i-zapowiedzi/wydawnictwo-marginesy-rozpoczyna-publikacje-dziel-jaroslawa-
iwaszkiewicza/ [dostep: 26.12.2021].

433 A, Cissowski: Czerwone tarcze i Pra. Iwaszkiewiczowie. Start projektu Iwaszkiewicz 2.0. ,,Kultura Wokot
Nas”, 25 sierpnia 2021, https://kulturawokolnas.pl/czerwone-tarcze-i-pra-iwaszkiewiczowie-start-projektu-
iwaszkiewicz-2-0/ [dostep: 26.12.2021].
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[...] Ona tez odbrazawia pisarza, pokazujac jego ludzki wymiar. To z pewnos$cia dobrze wpisze si¢
w gldéwne zatozenie projektu, jakim jest odarcie Iwaszkiewicza ze wszystkich otaczajacych go, najczesciej

. . . L, . . . . . . 1434
niesprawiedliwych mitoéw i pokazanie uniwersalnego humanizmu jego ksiazek ™.

Ksigzka Ludwiki Wiodek (Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé¢ o rodzinie)**® otwiera zatem
przedsiewziecie Wydawnictwa Marginesy. W notce promujacej projekt mozna przeczytac,
iz rozmowy autorki z czlonkami jej rodziny wprowadzaja do $wiadomosci czytelnikow
informacje z ,,nieopublikowanych listow, wspomnien i pami¢tnikOw”, stanowig ,,fascynujacg
lekture [...] doprowadzona do czaséw wspolczesnych”*®. Pragnienie uczynienia pisarza
Lterazniejszym”, pokazanie go jako osoby bliskiej, nie-pomnikowej, stanowi walor
wydawniczy ksigzki Wilodek, wznowionej w ramach projektu po prawie dziesigciu latach
od czasu pierwodruku.

,»Wspotczesna” perspektywa uwidacznia si¢ zwlaszcza we wstepie do drugiego wydania
Pra... Autorka nadaje swoim rozwazaniom charakter niejako postfuneralny, odnotowujac,
izw 2019 roku zmarta Maria Iwaszkiewicz*®’, w 2017 — Zofia Dzigciol, pomoc domowa
zatrudniona na Stawisku jeszcze od czasu aktywnos$ci tworczej Iwaszkiewicza. Obie kobiety
chetnie wypowiadaly si¢ na temat zycia w domu poety, przedtuzaly pamie¢ o nim. Odejscie
naocznych $wiadkin historii zycia w posiadlosci artysty 1 jego zony, stanowigcych ostatnig
,hi¢ 1aczaca zywe Stawisko ze Stawiskiem-muzeum” (PI, 12) stanowi cezur¢ dla myslenia
Wiodek o historii swojej rodziny. Socjolozka sygnalizuje uczucie spoczywajacej na niej
odpowiedzialno$ci za popularyzacj¢ dziedzictwa literackiego i kulturowego swojej rodziny,
zwlaszcza — pamigci o pradziadku (PI, 10). Poczucie konieczno$ci popularyzatorstwa
spuscizny familijnej oraz mys$l o $mierci Marii Iwaszkiewicz 1 Zofii Dzigciot sktaniaja
autorke Pra... do oprawienia swojej opowiesci rodzinnej we wspominany juz kontekst
wspotczesny.

W zwigzku z tym, Ludwika Wlodek przyznaje, iz publikujac histori¢ o rodzinie poety
w 2021 roku, ,,inaczej roztozytaby akcenty, co innego zajetoby jej uwage” (PI, 12). Chodzi

0 pojawiajace si¢ w opowiesci zagadnienie mys$listwa i homoseksualnosci. W pierwszym

34 Ibidem.

435 L. Wtodek: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé o rodzinie. Krakow 2021. Cytaty pochodzace z tej ksigzki bede
oznaczala litera ,,PI” oraz numerem odnosnej strony.

436 Nowy projekt Marginesow lwaszkiewicz 2.0!...

47 Jak pisze Wilodek: ,,Wraz z nig odeszta cata epoka. Niektére historie, pamie¢ o pewnych osobach,
szczegolach z zycia wlasnego i innych zabrala ze soba do grobu. Ciesze sig¢, ze czgs¢ tego, co przezyla
i zapamigtata, udato si¢ jednak ocali¢. Na przyklad w zredagowanych przez Agnieszke Papieska Portretach.
Ale tez whasnie w Pra” (P1, s. 12).
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wydaniu, Wlodek opowiada si¢ ,,zdecydowanie po stronie zwierzat, nie mysliwych (PI, 13).

Autorka pisze:

Na pewno nalezato wyrazniej podkresli¢, jak brzydzi mnie pasja towiecka, ktorej oddawal si¢ mdj
prapradziadek Stanistaw Wilhelm Lilpop, a takze jego tes¢ Wihadystaw Sienkiewicz. Oczywiscie polowanie
byto wtedy troche czym innym niz dzis (PI, s. 12).

Kolejnym kontekstem, rozleglej opisanym we wstepie do drugiego wydania ksigzki Wilodek,
jest zagadnienie orientacji seksualnej Iwaszkiewicza. Prawnuczka pisarza swoje przemyslenia

faczy z biezaca sytuacja spoteczng w Polsce, komentujac:

To, co kiedys wydawato mi si¢ tylko bardzo prywatng sprawg Jarostawa Iwaszkiewicza i jego najblizszych,
dzi$ na skutek nagonki, jaka ob6z rzadzacy i przychylne mu media oraz cze$¢ hierarchow Kosciota

katolickiego urzadzity na osoby homoseksualne, stato si¢ kwestie publiczng i wartg omowienia (PI, 13).

Pisarka 1 dziennikarka, w rozwinigciu tej refleksji, przedstawia diachroniczng perspektywe
odbioru zapisu tego fragmentu biografii pisarza. Odnotowuje, ze homoseksualnos¢ w zyciu
artysty nigdy nie stanowita tematu tabu dla jego rodziny; sama wielokrotnie podejmowata ten
problem w rozmowach ze swojg babcia, ciotka, czy ojcem (PI, 14). Badaczka dodaje, iz to
wilasnie Maria Iwaszkiewicz i1 Teresa Markowska, corki pisarza, podjety starania o wydanie
nieocenzurowanych Dziennikéw. Dodatkowo autorka gawedy Z moim ojcem 0 jedzeniu
ubiegala si¢ o wydanie petnej wersji listow Iwaszkiewicza do Jerzego Bleszynskiego, jednak
w zwigzku z niedopetieniem wszystkich formalno$ci nie dokonczyta tego projektu.
Korespondencj¢ poety z kochankiem wydata ostatecznie Anna Krol w 2017 roku (PI, 14-15).
Konieczno$¢ zaakcentowania zagadnien oscylujacych wokoét nieheteronormatywnosci pisarza
Ludwika Wlodek wigze réwniez z odbiorem pierwszego wydania opowiesci rodzinnej, ktore
nastgpito w 2012 roku. We wstepie do od$wiezonego wydania prawnuczka Iwaszkiewicza
cytuje fragment listu nastoletniej czytelniczki Pra. O rodzinie lwaszkiewiczow, ktéra — jako
uczennica szkoly im. Jarostawa Iwaszkiewicza i osoba nalezaca do spolecznosci LGBT+H,
w pewnym stopniu identyfikuje si¢ z jego do$wiadczeniem odmiennosci*®®. Swiadectwo

anonimowej czytelniczki Pra... jedynie akcentuje aktualno$¢ watku z biografii pisarza

438 Ponizszg wiadomo$¢ od czytelniczki Ludwika Wiodek otrzymata niedtugo po tym, jak w Szczecinie
namalowano mural inspirowany tre§ciag listow Iwaszkiewicza do Btleszynskiego. Zob.: Na czarnym tle
, przygotowanym” przez wandali powstal inny mural afirmujgcy mitos¢ Jarostawa i Jerzego, 26 wrzesnia 2020,
https://szczecin.wyborcza.pl/szczecin/7,34939,26342419,na-czarnym-tle-przygotowanym-przez-wandali-
powstal-inny-mural.html [dostep: 26.12.2021].
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I podkres§la wage osobistego wymiaru spotkania z pisarzem, a nie — obcowania z ,,figura,
ktorg to si¢ niby lubi, ale tak naprawde $rednio jest sie nig zainteresowanym™*3. Wypowiedz
miodej kobiety, atmosfera spolecznych dyskusji na temat sytuacji oséb LGBT+ oraz
zwrdcenie uwagi na otwarto$¢ i tolerancje rodziny Iwaszkiewiczow sprawily, ze Wlodek
postanowita osadzi¢ drugie wydanie swojej ksigzki w kontekscie wspolczesnych dyskusji.
We wstepie, poprzedzajacym drugie wydanie Pra..., Ludwika Wilodek podkresla, ze raz juz
opowiedziana historia rodziny lwaszkiewiczéw nie jest dla odbiorcéw anachroniczna,
przestarzala, zdezaktualizowana. Wyeksponowanie przez autorke watku praw zwierzat
I mniejszosci oswietla opowie$¢ pisarki od nowej strony, przy okazji podkreslajac jej
prywatng perspektywe osoby opowiadajacej — tolerancyjnej oraz wrazliwej na réznorodne
wykluczenia.

Zasadniczo tres¢ drugiego wydania jest taka sama jak pierwszego, poza kilkoma
uscisleniami 1 komentarzami autorki. Interesujaca zmiang jest natomiast ingerencja w tytut
publikacji, pierwotnie brzmiacy Pra. O rodzinie lwaszkiewiczow**° (z hastem oktadkowym
»opowies¢  wnuczki  Jaroslawa”). W  drugim  wydaniu  zostal = zmieniony

na: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie***

. Cho¢ korekta na pierwszy rzut oka
wydaje si¢ kosmetyczna, moze jedynie: odswiezajaca, chciatabym zwroci¢ uwage
na podkreslenie ,,gatunku” prezentowanej przez Wlodek wypowiedzi — ,opowies¢”.
Zmiang uznaj¢ za wyznaczenie granicy genologicznej publikacji: nie bylaby to wiec
ani biografia sensu stricto, ani wspomnienie (skoro autorka urodzona w 1977 roku ledwie
pamigta samego Iwaszkiewicza, a co dopiero jego dalsza rodzing), ani ksigzka pamigtkowa,
alboum czy reportaz (cho¢ mozna w niej odnalez¢é takze cechy wymienionych form).
Zasygnalizowana w tytule ,,opowies¢” zardwno personalizuje punkt widzenia mowigce]
(jest kims$, kto prowadzi opowie$¢ w stron¢ kogo$), jak i — w dalszej perspektywie —
przywodzi na mys$l gawede, tak chetnie uprawiang przez babcie pisarki, Marie Iwaszkiewicz.
Sadze, ze takie konotacje sa uzasadnione. Pra...(w kazdej wersji) stanowi osobista opowies¢
Wilodek, mozliwg do odczytania zardwno jako kontynuacja wspomnien corki Iwaszkiewicza,
jak i jako lustro, w ktorym odbiorca moze ,przegladac¢” histori¢ babci autorki. Jest jeszcze

jedna kwestia semantyczna, ktdra zaprzata moja uwage. W pierwszym wydaniu druga czgsé

439 I...] Iwaszkiewicz to patron mojej szkoty. I chyba jedyny, ktéry wydaje mi si¢ czlowiekiem w krwi i koéci,

anie odlegly figura, ktorg to si¢ niby lubi, ale tak naprawdg¢ $rednio jest si¢ nig zainteresowanym. Pomijajac
moje zainteresowanie historiag wieku XX, naprawde cytaty z jego tekstow z miejsca uznatam za przepigkne.
Mamy u nas w szkole uczniow LGBT+. Jednych znam, innych nie, sama do tego grona takze naleze. I, 0 ironio,
homofonicznych katechetow fanatykow. [...] Mam wrazenie, ze ci ludzie w ogole nie znaja zyciorysu
Pani pradziadka. A mnie jako$ ta $wiadomos¢, jakiego mam patrona, krzepi” (PI, s. 18).

440 L. Wiodek: Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczéw. Krakéw 2012.

441 L. Wtodek: Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowiesé o rodzinie. Warszawa 2021.
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tytulu brzmi ,,O rodzinie Iwaszkiewiczow”, z kolei w edycji z 2021 roku — ,,Opowies¢
0 rodzinie”. Od$wiezona wersja ma wydzwigk bardziej inkluzywny; odbiorca wie, ze chodzi
o Iwaszkiewiczow, jednak moze w tym dostrzec jaka$ uniwersalizacj¢ narracji familijnej
(opowies¢ o konkretnej rodzinie Wiodek, ale i opowies¢ o rodzinie w ogole). Trudno jednak
powiedzieé¢, by klan pisarza byt rodzing standardowa, podobng do innych. Zdaniem autorki
ksigzki, zasadniczg rdznica pomiedzy S$ledzeniem losow spokrewnionych jej osob oraz
cudzymi poszukiwaniami genealogicznymi jest to, ze historia jej domu jest tak dobrze

udokumentowana. Ludwika Wlodek w rozmowie z Pauling Janotg wspomina:

Moja rodzina chyba tym glownie si¢ rozni od przeci¢tnej polskiej rodziny z tej samej warstwy spotecznej,
ze ma lepiej opisang i udokumentowang swoja histori. A wszystko to dzigki niesamowitemu
archiwistycznemu zmystowi mojego pradziadka. To ze zachowal wszystkie listy, dzienniki, wspomnienia

i ze polecit utworzy¢ muzeum, ktore te wszystkie pamiatki bedzie przechowywato, jest jego ogromna

zastugg. Mi to tez niezmiernie utatwilo prace nad ksigzka*4?.

Ostatni trop, wyczerpujacy juz chyba temat zmiany, ktorg nazwatabym rebrandingiem Pra...
to fakt, ze w drugiej edycji publikacji usuni¢to z oktadki hasto ,,Opowies¢ prawnuczki
Jarostawa”. Interpretuj¢ to jako sprzeciw autorki wobec zamykania jej w szufladzie
sprawnuczki Iwaszkiewicza”, ktory sygnalizuje (i sygnalizowala juz w 2012 roku)
w przedmowie do swojej opowiesci (PI, 22).

W  porownaniu z publikacjami Marii Iwaszkiewicz 1 Wiestawa Kepinskiego,
Pra. Opowies¢ o rodzinie Iwaszkiewiczow Ludwiki Wlodek najbardziej koncentruje sie¢
na archiwum rodziny pisarza, na jego kolekcji dokumentow, rekopiséw 1 notatek. Opowiesc
wnuczki poety stanowi nieustanny dialog z jego spuscizng — wszak nie miata ona mozliwosci
rozmawia¢ z nim ,,0sobiscie”, pisarz zmart, gdy autorka miata trzy lata. W zwigzku z tym ich
rozmowa odbywa si¢ za posrednictwem lektury odnalezionych archiwaliow.

Znaczacym poczatkiem konwersacji w ksiazce jest przywolanie fragmentu z dziennika

pisarza, w ktérym pod data 4 lipca 1979 roku umieszczona zostata nastepujaca notatka:

Tak mnie interesujg ci przeznaczeni na rok 2000. Jacy oni beda? Komu beda wierzy¢? Czy beda wsrod nich
silni, mezni, madrzy. Ilu? Jaki bedzie maz czy kochanek Ludwiki? Nigdy si¢ nie dowiem. Pisat mi Jurek,

ze wiersz Do prawnuczki taki pickny. Ciesze sie. Mam do Ludwiki wielka stabo$¢, tak jak gdyby byta moja

42 P, Janota: Czuje sie mocno zwigzana ze swojg rodzing — wywiad z Ludwikq Wilodek, autorkq ksigzki
Pra o lwaszkiewiczach. ,Booklips”, 28 pazdziernika 2021, https://booklips.pl/wywiady/czuje-sie-mocno-
zwiazana-ze-swoja-rodzina-wywiad-z-ludwika-wlodek-autorka-ksiazki-pra-o-iwaszkiewiczach/

[dostep: 28.12.2021].
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corka. I ona tez zdaje si¢ mnie lubi. Chyba to dobrze, ze bgdzie miata taka pamiatk¢ po mnie jak ten wiersz.

Czy doceni? (PI, 25).

Lektura zapisu w Dziennikach lwaszkiewicza staje si¢ dla pisarki inspiracja do podjecia
rozlegtych badan archiwalnych. Wieloletni projekt badaczki — ktéory nazwatabym nawet
,dochodzeniem” albo ,sledztwem” (tu angielska formuta investigation wydaje si¢
zreczniejsza, gdyz w jej zakres wchodzi jeszcze ,,zbadanie”, ,,zglebienie”) — objal wiele
roznorakich archiwow, odmiennych ze wzgledu na swoja forme, miejsce 1 zakres istnienia.
Badaczka korzystala gléwnie z archiwaliow zgromadzonych w Muzeum im. Jarostawa i Anny
Iwaszkiewiczow w Stawisku, funkcjonujgcego w jej pamigci zarowno jako instytucja kultury,
jak 1 dom jej pradziadka. Poza ,oficjalnie” zgromadzonymi zapisami 1 $wiadectwami,
przechowywanymi w muzeum, autorka Pra siegneta rowniez po archiwa prywatne cztonkow
rodziny lwaszkiewicza, ktore w poprzednich czgsciach pracy nazywatam ,,mikroarchiwami”.
Ludwika Wiodek w swojej publikacji przywotuje zdjecia 1 notatki, czesciowo opisane juz
przez Wieslawa Kepinskiego, Mari¢ Iwaszkiewicz 1 jej siostre, Terese Markowska.
Najbardziej profitujacym zrodlem wiedzy o rodzinie pisarza sg dla Wilodek opowiesci kobiet
— babci i ciotki (a takze Zofii Dzigciot, pracownicy Stawiska). Chciatabym zwroci¢ uwage na
znaczenie kobiecych historii w procesie zbierania informacji przez prawnuczke poety.
Corki Iwaszkiewicza sg przez nig traktowane jako skarbnice wiedzy, wiasciwie: archiwa
historii méwionej**3. Na podstawie wywiadéw z nimi pisarka otrzymuje pewna wersje
wydarzen, ktorg z kolei musi skonfrontowa¢ z innymi archiwaliami (czy tak samo bylo
w kajetach domowych lwaszkiewicza? czy w tym roku zostaly wykonane zdjecia z tego
wydarzenia?). Przekaz oralny wywoluje potrzebg skorzystania z archiwdéw materialnych,
odnalezienia 1 ozywienia dawno zapomnianych (i nieraz — zapodzianych) zdje¢ 1 kwitow.
Niezaleznie od tego, czy znajduje on uzasadnienie w potwierdzonej faktografii rodziny,
czy nie, 1 tak zostaje odnotowany przez Wlodek, chociazby dlatego, iz pokazuje cechy
charakteru $wiadkow historii Iwaszkiewiczéw, ich sposob postrzegania przemian
historycznych, obyczajowych i emocjonalnych w podkowianskim domu pisarza.

Warto przy tym zauwazy¢, ze Wlodek nie daje prymatu jednym Zrédtom archiwalnym
nad drugimi — rzetelnie osadza tresci i zastosowanie odnalezionych tropow. Prawnuczka

nie traktuje utworow literackich pisarza jako uzupehienia luk w biografii jego rodziny.

443 Znaczenie archiwoéw moéwionych we wspotczesnych badaniach nad historig (poszczegdlnych osdb, grup,
okresow) podkresla Antoinette Burton, twierdzac, iz od blisko dwudziestu pigciu lat sa one uznawane za réwnie
wazne, co archiwalia utrwalone w przestrzeni internetowej. Por.: A. Burton: Introduction. Archive Fever,
Archive Stories. W: Archive Stories. Facts, Fictions, and Writing of History. Red. A. Burton. Durham — Londyn
2005, s. 3.
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Z uwazno$cig wcezytuje sie w Dzienniki artysty, jego prywatne zapisy i notesy, majac
swiadomo$¢ ich subiektywnosci i stronniczo$ci. Do opowiesci seniorek z wilasnego rodu
réwniez podchodzi z rezerwa, majac na uwadze mnogos¢ wersji przekazywanej jednej,
wybranej opowiesci, osobiste uprzedzenia i sympatie moéwigcych wzgledem opisywanych
0sob 1 wydarzen. Co zwlaszcza interesujace, Wlodek ukazuje pewnego rodzaju konwergencje
archiwalnych zrédel. Podobnie jak w przypadku ksigzek Wiestawa Kepinskiego czy Marii
Iwaszkiewicz, postaci z Pra... réwniez pozostaja w ,splocie” z innymi archiwami
i archiwaliami. Dobrg ilustracjg tego procesu bedzie sytuacja, w ktorej corka pisarza
opowiada autorce o lekturze wybranego fragmentu Dziennikdéw ojca. Wyraza przy tym swoja
opini¢ sformulowang w oparciu o posiadane w domu archiwalia, uzupehiajace kolekcje
dokumentow zgromadzong na Stawisku. ktancuch referencji zachodzacy pomiedzy
roznorodnos$cig Swiadectw zycia rodziny Iwaszkiewiczow zdaje si¢ nie konczy¢. Jednakowoz
autorka opowieSci stara si¢ — bardziej niz Kepinski i IwaszkiewiczOwna — dotrzeé
do ,,prawdy” o rodzinie, wykona¢ jak najwigkszg ilos¢ ,konfrontacji” z archiwami. Wynika
to takze z jej profesjonalnego warsztatu — Wlodek jako reporterka ma doswiadczenie w pracy
z dokumentami historycznymi, krytyczng oceng zrodet.

Czy jej starania s3 owocne? W odpowiedzi tkwi jaka$ epistemologiczna sprzecznosc.
Z jednej strony Wlodek w kontakcie z archiwami jest powsciggliwa, czesto stusznie osadzajac
ich przydatno$¢ Iub zdobniczo$¢ w stosunku do badanej historii. Z drugiej jednak,
odnajdywane fakty wplywaja na nig, prowokujg do wyrazania opinii. Autorka opisuje zapat
i cickawos$¢, z jakim podchodzi do archiwow: ,,Ja moglam czyta¢ intymne zwierzenia moich
pradziadkow. To podnieca bardziej, niz ogladanie reality show, gdzie wystepujag w koncu
obcy ludzie” (PI, 23).

Cho¢ Pra. Iwaszkiewiczowie. Opowies¢ o rodzinie zasadniczo koncentruje si¢ na opisie
calego klanu poety z Kalnika, trudno ukry¢, ze to wiasnie autor Muzyki wieczorem stanowi
centrum organizujace narracje¢ Ludwiki Wtodek. Inne postaci zawsze opisywane
sg W odniesieniu do niego (,,stryj Jarostawa”, ,,siostry Iwaszkiewicza”), rzadko zdarza si¢, aby
to kto$ byt dla poety odniesieniem (np. ,,maz Anny”). Ten sposob przedstawiania postaci,
zmienia si¢, kiedy autorka ksigzki prezentuje losy Marii Iwaszkiewicz. Ludwika Wiodek
czyni wowczas punktem odniesienia samg siebie (,,moja babcia”, ,babcia Marysia”). Mozna
zaktada¢, ze cze$¢ ksiazki, oscylujaca wokot loséw corki pisarza, ma wymiar bardziej

emancypacyjny — roéwniez dla prywatnej historii pisarki.
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Z Iwaszkiewiczem Wlodek mierzy si¢ juz od pierwszych stow zapisanych w swojej
ksigzce. Pra... stanowi bowiem odpowiedz pisarzowi, ktory zanotowat w diariuszu 4 czerwca

1977 roku:

Dzisiaj chrzciny Ludwiki. Strasznie to mita dziecina — i jak si¢ rozcigga to moje biedne zycie przez nig.

[...] przez t¢ dlugos¢ zycia objeto si¢ taka przestrzen historii, po prostu wierzy¢ si¢ nie chce, jak si¢ czyta

o tamtych czasach***,

Nie jest to jedyne odnotowanie istnienia Ludwiki Wlodek w tworczosci Jaroslawa

Iwaszkiewicza. Poeta zadedykowal jej, wspominany juz przeze mnie, wiersz Do prawnuczki,

zamieszczony w tomie Muzyka wieczorem:

Ten kwiat, co leci w gorze 1 wieje skrzydtami,
Ten motyl. Stowo obce, nie wiesz, co znaczy,
Teraz nie ma motyli. Ten jest jedynakiem.

Za chwilg moze i jego nie bedzie.

Nie mysl o tym. Patrz, niebo jest takie niebieskie,
Po niebie chmurki leca, to jasne, to ciemne.
Stonce co rano wstaje, co wieczor zapada.

Swiat bedzie zawsze pickny, Ludko. I beze mnie*.

Lektura zapiskow poety na swoj temat sprowokowala Wilodek do przyjrzenia si¢ temu
»,rozciggnieciu”, ktore 1 ona odczuwa: ,Oczywiscie nie dzigki swojemu wiekowi,
ale za posrednictwem wspomnien, listow, notatek, pamietnikow i dziennikéw rdéznych
cztonkow rodziny” (PI, 22). Archiwalia, wymienione w przytoczonym cytacie, nie stanowig
jednak dla niej — tak jak dla Marii Iwaszkiewicz — ,,protezy pamieci”**. Ich przedstawienia
mozna interpretowaé jako sposdb na organizacje opowiesci o rodzinie oraz okazj¢
na skonfrontowanie si¢ z posiadang o niej (i jej poszczegdlnych cztonkach) wiedza.

Autorka ksigzki w swojej opowieSci najczesciej ,.dyskutuje” z Jarostawem
Iwaszkiewiczem. Wyruszajac jego $ladem na Ukraing**’, zastanawia si¢ nad tym, co czul

pradziadek, ogladajac jako dorosta osoba miejsce swojego narodzenia i dziecinstwa:

444 Cyt. za: PI, s. 22.

445 ], Iwaszkiewicz: Do prawnuczki. W: Idem: Muzyka wieczorem. Warszawa 1980, s. 22.

448 Termin przywotuje K. Szalewska: Topo-grafie archiwum..., s. 249.

447 Podréz autorki Pra... w miejsca rodzinne Iwaszkiewicza wigzata si¢ z konfrontacjg utrzymywanego —
i przekazywanego z pokolenia na pokolenie w rodzinie — mitu poetyzowanej Ukrainy (,,Moze tak go [ten $wiat —
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[...] Moze majac przed oczami to, jak Kalnik wygladat kiedys$, moj pradziadek, w odroznieniu ode
mnie, umiat sobie ten obraz nalozy¢ na to, co zobaczyl tyle lat p6zniej. A moze nie chcial zauwazy¢ tego
upadku*®, Bo zdyskredytowalby tym samym cale swoje powojenne zycie, wszystkie swoje wybory, calg

swoja postawe (P, s. 66).

Wilodek spoglada na zycie swojego pradziadka diachronicznie, taczac refleksje nad jego
dorastaniem na Ukrainie z pytaniem, czy nie przezywat on konfliktu moralnego w zwigzku
Z petnieniem funkcji posta na Sejm PRL. Przy okazji pracy z archiwaliami rodzinnymi
autorka dementuje rowniez informacje, ktoére sam Iwaszkiewicz opowiadal na temat swojego
dziecinstwa i miodosci, a zwlaszcza pochodzenia**®. Z kolei imputowana w powyzszym
cytacie refleksja dotyczaca dzialalnoSci politycznej pradziadka rowniez znajduje miejsce
W Pra..., jednak nie ma ona wymiaru rozliczenia, podobnego do tego, ktore przedstawita
w swojej analizie Joanna Siedlecka*®. Odnoszac si¢ do aprobatywnej postawy wobec
Bolestawa Bieruta w poezji Iwaszkiewicza, sprawy pochowania pisarza w mundurze
gorniczym oraz wpisu z jego Dziennikow, Wiodek notuje: ,Ja zastanawiam si¢ glownie,
czy rzeczywiscie mozna bylo, bedac czlowiekiem madrym i1 wyksztalconym, oraz majac
za sobg te doswiadczenia, ktoére mial mdj pradziadek, da¢ si¢ tak omamic¢” (PI, s. 265).
W innym miejscu cytuje stowa Marii Iwaszkiewicz, podkreslajace ambiwalencje w podejsciu
ojca do polityki 6wczesnego rzadu:,, — Ojciec gardzit ta wladzg — mdwi babcia Marysia. —
Mimo to chodzil, rozmawial, wysiadywal. Uwazal, ze tak bardziej mozna pomodc polskiej
kulturze 1 pomagal” (PI, s. 274). Powoluje si¢ réwniez na wywiady z innymi czlonkami
rodziny, piszac: ,,Lubit hotdy — przyznaja jego bliscy. Sprawiatlo mu przyjemnos$¢, ze jest
nagradzany, honorowany, zapraszany. Lechtalo to jego prézno$¢, cho¢ wiedzial, ze rozmawia
z byle kim” (PI, s. 275). Rozwazania nad udzialem pradziadka w polityce autorka Pra...

kwituje cytatem z wywiadu przeprowadzonego z Marig Iwaszkiewicz 1 Teresg Markowska:

przyp. M.K.] sobie wyobrazam, bo znam go gléwnie z opowiesci babci i Teresy, a dla nich to byl $wiat
dziecinstwa i mlodosci. W takim $wiecie wszystko jest tadniejsze, niz w rzeczywistosci” (PI, s. 66).

448 Chodzi o stopniowa sowietyzacje tego miejsca, do ktérej odnosi sie Wtodek akapit wezesniej — PI, s. 65.

449 W rezultacie wykonanej pracy archiwalnej prawnuczka Iwaszkiewicza dochodzi do wniosku, Ze zaréwno
jego opowies¢ o swoim poczeciu (,,Nie wiem, skad niby mialtby to wiedzie¢, bo w owych czasach nie
rozmawialo si¢ z dzieémi na takie tematy. Moze opowiedzialy mu to, juz dorostemu, siostry”, PI, s. 31), jak
i informacje o tym, ze przyjechat do Warszawy jako zubozaly poeta (,,Uwierzytas w stworzony przez Jarostawa,
a podtrzymywany przez socjalistyczne sympatie Twojego ojca mit Hilarego syna Buchaltera” — por. rozmowa
z kuzynem autorki, Michatem Iwaszkiewiczem, PI, s.35), nalezy podda¢ negatywnej weryfikacji.

450 Por. J. Siedlecka: TW Maria vel Marian. Dla dobra Zwigzku Literatéw (Jan Maria Gisges)..., s. 280-303.
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— Po latach rozumiem, ze dla niego najwazniejsza byta wlasna tworczos¢ — mowily obie jego corki.
W nig angazowat si¢ najmocniej. I ona przede wszystkim po nim zostata. Przestania wszelkie osobiste zale,

jakie majg do niego takze najblizsi (PL, s. 303).

Ludwika Wlodek w Pra... nie osadza Iwaszkiewicza, nie odnosi si¢ rdéwniez
do wspolczesnych ustalen na temat jego zaangazowania w polityke. Choé¢ z perspektywy
osoby zyjacej w ustroju demokratycznym dziwi ja zaangazowanie artysty w miniony ustroj,
nie podejmuje si¢ oceny tego zjawiska. Podobnie czyni z kwestig orientacji seksualnej
pisarza; odnotowuje fakt istnienia jego zwigzkow z mezczyznami, jednak nie prowadzi
poglebionej, ,,psychoanalitycznej” opowiesci. Bardziej interesuje ja zagadnienie rozbieznosci
charakterow Anny i Jarostawa (,,Zawsze zastanawialo mnie to, jak dogadywali si¢ ludzie
pochodzacy z dwodch réznych $wiatdow jak moja prababcia i mdj pradziadek”, PI, s. 98),
oraz tego, jak poeta zaangazowatl si¢ w zapewnienie bytu swojej rodzinie. Latwo mozna
dostrzec, ze Wlodek imponuje zaradnos¢ zyciowa Iwaszkiewicza, ktory mial na swoja rodzing

zarobi¢ ,,pioérkiem, pioérkiem” (PI, s. 101). Prawnuczka poety zapisuje:

W tych trudnych czasach dziadek pokazat niestychany upor i site woli. Dogladat chorej Zony i pomogt
jej ostatecznie wyrwaé si¢ z otchtani choroby psychicznej. Jednocze$nie dbat o interesy. Przez tych
kilkanascie miesigcy, jakie zostaty do drugiej wojny $wiatowej, nie tylko nie sprzedat Stawiska, ale takze

calkowicie wyciagnat je z dtugéw (PI, s. 114).

Wydaje si¢, ze operatywnos$¢ (finansowa, zawodowa, towarzyska) pisarza nie sg cechami
najczesciej kojarzonymi z jego biografia. Tymczasem Wlodek, na podstawie lektury
zapiskoOw prywatnych artysty oraz lektury ksigg rachunkowych domu, rozpoznaje w swoim
pradziadku osobe gospodarng i dynamiczng. Podczas opisywania lat wojennych na Stawisku,

przedstawianego — za sprawg poety — jako ,,bezpieczng przystan”**!, kobieta przyznaje:

Gdy bylam mata, zazdroscitam réwiesnikom, ktorzy opowiadali mi o dziadkach partyzantach i babciach
taczniczkach w powstaniu. Przykro mi byto, ze nikt z moich bliskich nie ma takiej historii. Teraz méj syn
coraz czgsciej domaga si¢ opowieSci o bohaterskich czynach przodkéw i desperacko chwyta sie kazdej
wzmianki o nawet najdalszym krewnym, ktéry walczyt z bronig w r¢ku. [...] Zrozumialam to dopiero,
kiedy dorostam, bo bohaterstwo Iwaszkiewiczow nie bylo spektakularne i nie zgadzato si¢ z romantyczna

wizja powstanca rozszarpanego niemieckim pociskiem (PL, s. 136).

............

M. Friedrich. Warszawa 2020, s. 12.
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Obcowanie z archiwami, pismami prywatnymi pisarza i $wiadectwami na jego temat, pozwala
pozna¢ prawnuczce ,,swojego wlasnego” pradziadka — osobe jej bliska, taka, ktora jej
imponuje, ale roOwnocze$nie wzbudza swoim postgpowaniem dezaprobat¢ czy krytyczng
refleksje. Mozna jeszcze zapytaé: kim jest Iwaszkiewicz w Pra... Ludwiki Wiodek? Sadze,

ze odpowiada na to pytanie sama autorka, cytujac swojego krewnego, Tomasza tubienskiego:

Rzadko si¢ o tym pamigta, ale Iwaszkiewicz to byt prawdziwy Family Man. [...] Jego stowa trafiajg
w sedno. Czytelnicy, nie znajgcy Iwaszkiewicza za zycia, koncentrowali si¢ na jego zwierzeniach
homoseksualnych, sadach politycznych i snobizmach artystycznych pisarza, ktére dzigki wydaniu jego
dziennika wyszty na jaw. Dla mnie ten dziennik byt przede wszystkim zapisem walki o utrzymanie rodziny
(PI, s. 333).

Autor Panien z Wilka jako ,,Family Man”? Z pewno$cig zycie rodzinne bylo dla pisarza jedng
z najwazniejszych sktadowych biografii, co podkreslaja zgodnie wszystkie publikacje z kregu
rodzinnego artysty. Chciatabym jednak jeszcze si¢ przyjrze¢ temu, jak obraz Iwaszkiewicza
,rodzinnego” funkcjonowat z perspektywy kobiecej opowiesci. Mam tu na mysli tres¢

rozmowy Wlodek z babcia, Marig Iwaszkiewicz.

,Rekonstruktorka” historii rodziny w Pra... opisuje osobowos$ci mniej znane, takie jak
sylwetki siostr czy teSciowej autora Brzeziny. Autorka stara sie, aby jej opowie$¢ rodzinna nie
byta alternatywng biografia Iwaszkiewicza — kolejng opowiescig poswiecong, chociazby

pretekstowo, pisarzowi. Dopowiada bowiem:

I nie dlatego ta rodzina jest dla mnie wazna, ze to jego — stynnego pisarza — rodzina, tylko dlatego,
ze to moja rodzina. Tez si¢ zastanawiam, co we mnie jest z nich wszystkich. Raz odnajdywatam
te podobienstwa z przyjemnoscig, innym razem ze smutkiem i zazenowaniem. Wglebianie si¢ w rodzinng
histori¢ bytlo przyjemne, ale jednoczesnie bolesne. Bo odkrywatam, ze czasami wygladala inaczej,

niz bySmy wszyscy chcieli ja pamigtaé (P, s. 336).

Zrédlem odczuwania negatywnych emocji jest dla Wiodek obcowanie z historiami kobiet,
naznaczonymi w rodzinie lwaszkiewiczéw bodlem i trudnosciami. Cho¢ moze to wydawac sig
paradoksalne — wszak pisarz, jako mezczyzna, stanowil ,samotng wyspe” w mieszkaniu

Z teciowa, siostrami, corkami i zong — z archiwow rodzinnych wynika, Ze losy kobiet byly
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ostonigte  najwickszymi  tajemnicami. Dotyczy to przede wszystkim historii
Marii Iwaszkiewicz, zupelnie inaczej przez nig przedstawianej w jej wlasnych, omowionych
przeze mnie wczesniej, gawedach. Rozmawiajac ze swojg babcig, Ludwika Wiodek odkrywa,
jak wielkie poczucie niesprawiedliwosci odczuwa corka wobec swojego znanego ojca.

Autorka Pra... pisze:

Babcia Marysia ma zal do rodzicéw, ze nie umieli zrozumie¢ jej ktopotow, ze bardziej interesowaly ich
konwenanse niz szczescie corki. Uwaza, Ze po jej nieudanym matzenstwie ze Stachem juz nigdy nie byli
sobie bliscy [...]. Na dystans i chtdd ze strony ojca skarzy si¢ tez Teresa. W listach do niej ojciec byt
ciepty, serdeczny. — Na zywo, w kontaktach twarzg twarz, nie zawsze tak to wygladato — opowiada mi —
Ojciec czesto byt taki daleki, odgradzat si¢ od nas. Rodzice popehili wielki btad wychowawczy, zupetnie

nie rozmawiajac z nami o sprawach osobistych, o swoim i naszym zyciu osobistym (PI, s. 190).

Nietrudno zauwazy¢, jak bardzo rézni si¢ obraz ,,Ojca” ze wspomnien Marii Iwaszkiewicz
(mezczyzna towarzyski, chetnie spedzajacy czas z corkami) od opisywanego powyzej
wrazenia chtodu, ,,odgradzania si¢”. Cho¢ Ludwika Wtodek odnajduje w dziennikach pisarza
potwierdzenie tego, ze przejmowal si¢ bardziej losem swoich dzieci, niz one go
0 to posadzaty, najwyrazniej nie wyrazat tego inaczej, niz przelewajac uczucia na kanwy
swoich r¢kopisow. Autorka Pra... — czytelniczka gawed wlasnej babci — pragnie
skonfrontowa¢ zastyszane opowiesci z wilasnymi wspomnieniami. Dochodzi przy tym
do wniosku, iz Maria ,,buduje legend¢” Iwaszkiewiczow (i Iwaszkiewicza) ,,wbrew sobie”,
spetniajac  oczekiwania dziennikarzy spragnionych opowiesci o Stawisku®?. Pisarka
Z zainteresowaniem i empatig przyglada sie rozdzwickowi, jaki znajduje w archiwach swojej
babci. Z jednej strony widzi na fotografii zadowolong, mlodg kobiete, z drugiej — stucha
opowiesci o tym, jak dwudziestoletnia coérka artysty zaszlta w ciaze przed $lubem*3

W zwigzku z czym ojciec polecil jej urodzenie dziecka na drugim koncu Polski w tajemnicy

452 Babcia rzadko pozwala sobie mowi¢ z takim nieskrywanym zalem o rodzicach. Czesciej buduje legende.

Troche nawet wbrew sobie, bo cate zycie uwazala, zeby nie zosta¢ stodko pierdzaca babunia, ktora wspomina
dawne czasy. [...] Jednak ludzie whasnie w tym duchu odczytuja to, co opowiada. Publicznie mowi o wspolnych
$wigtach. A co si¢ na wigilic w Stawisku jadlo, a jak nakryte byto na stolowym [w pokoju goScinnym — przyp.
M.K.] w Wielkanoc, jak przyjaciele do Iwaszkiewiczow przyjechali, jaki ojciec byt dowcipny, a mama subtelna
i inteligentna. Wystepuje w programach o tradycji — cho¢ nienawidzi tego stowa i kpi, ilekro¢ kto$ ja pyta
o tradycje Iwaszkiewiczdw — w $wigtecznych wydaniach gazet i magazyndéw. Tego od niej oczekuja i ona
te oczekiwania spelia” (PL s. 155).

453 Fakt ten staje sic sposobnoécig do sprostowania informacji przedstawianych przez Marie Iwaszkiewicz w jej
wspomnieniach. Ludwika Wtodek odnosi si¢ do gawedy swojej babci o znajomym rodziny o pseudonimie
,,Eodbiore” (gra stowna z imieniem ,,Adam”): ,,Pobytu Eodbior¢ na Stawisku moja babcia nie moze dobrze
pamigta¢. Gdy si¢ zjawit, byla w Rabce. Pojechata tam z moim dziadkiem Stanistawem Wtodkiem urodzié¢
mojego ojca w tajemnicy przed dalsza rodzing i znajomymi. [...] — Nie miatam mleka, nie mieliSmy czym
Macka karmi¢ — wspomina babcia. Gdyby nie to, ze Stach poprosil jakiego§ czerwonoarmiejca o pomoc i ten dat
mu woreczek z cukrem, twdj ojciec w ogoéle by nie zyl” (PL, s. 149).
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przed rodzing i znajomymi, z obawy przed ich opinig. We wspomnieniu moéwionym corka

pisarza dokumentuje swoj zal w stosunku do rodzicow:

Sposob, w jaki ja kiedy$ potraktowali, musial ja bardzo zaboleé¢. Po kilkudziesi¢ciu latach nie potrafi
im tego zapomnie¢. Wytyka im pruderie. [...] — Na poczatku w ogodle nie zdawatam sobie sprawy,
ze jestem w cigzy — wspomina babcia Marysia. — W koncu, gdy to si¢ okazalo, byla straszna obraza.
Rodzice zabronili mi w ogoéle przyjezdza¢ do domu. [...] Glownie ojciec byt zty i zgorszony. A przeciez

sam robit rzeczy duzo bardziej niemoralne.. R dodaje na koniec z goryczg babcia Marysia (PL, s. 156).

Jak latwo si¢ domysli¢, we wspomnieniach Iwaszkiewicz nie ma miejsca na opisywanie
podobnych doswiadczen, ktore przeciez do konca zycia rzucity $wiatlo na jej relacje z ojcem
(i wspomnienie matki). Okres swojej mlodosci corka pisarza przedstawia jako czas pelen
radosci, spedzony na zyciu towarzyskim i rodzinnym, i odbywaniu terenowych wycieczek
»sladami Iwaszkiewicza”; spedzonym blisko stynnej kuchni domu artysty. Informacje

0 smakowitych, rodzinnych obiadach autorka Pra... sprostowuje, piszac:

Na Stawisku, poza specjalnymi okazjami, wbrew temu, co si¢ powszechnie sadzi, jedzenie bylo
okropne. [...] To dlatego, ze jedzenie na Stawisku bylo tak monotonne. Glownie cielecina. Ze wsi
przynosili raz w tygodniu éwiartke. Zawsze byta podobno ohydnie przyprawiona, a wlasciwie w ogole nie
przyprawiona. Z obrzydzeniem wspominajg to wszyscy stali mieszkancy tego domu: Teresa, babcia

Marysia, Anusia, Maciek (PI, s. 200).

To zaskakujace, ze kuchnia, ktorg ,,z obrzydzeniem” wspomina ,,babcia Marysia”, doczekata
si¢ opisu w jej ksigzce Kuchnia lwaszkiewiczOw. Przepisy i anegdoty (2018). Jak mozna
to wyjasni¢? Przymusem bycia ,strazniczka pamigci” swojej rodziny? Istotnie z opowiesci
Wilodek mozna wyczytaé, iz Maria Iwaszkiewicz patrzyla na siebie 1 na losy swojej rodziny
przez pryzmat oczekiwan swojego ojca. Przyktadem tego byloby poczucie winy zwigzane
Z nieudanym, pierwszym zwiazkiem (,,Ona si¢ teraz zachowuje troch¢ tak, jakby wstydzita si¢
tego malzenstwa [...]. W ksigzce Z pamieci szczegdlowo opisata strdj, w ktorym brata $lub,

a nie wspomniata nawet imienia narzeczonego”, PI, s. 158). Cdrce pisarza mozna zarzuci¢

54 Do tego zarzutu nawigzuje Iwaszkiewicz w licie z maja 1951 r. do swojej corki, Teresy: ,,Marysia powotuje
si¢ na moja niemoralno$§¢ — oczywiscie jest to pretekst, ale dla mnie bardzo ciezki” cyt. za: PI, s. 163.
Jego odpowiedz natozyta si¢ w czasie ze sprawami sadowymi zwigzanymi z opieka nad dzieémi
Marii Iwaszkiewicz, o ktorych szerzej mozna przeczyta¢ w Pra... na stronach 163-165.
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idealizacje wizerunku wlasnej rodziny w swoich gawedach, co podkresla prawnuczka
poety*°,

Autorka Pra... odnajduje w dzienniku pisarza informacje, zgodnie z ktorymi postaé corki
wielokrotnie przynosita mu poczucie zawodu, rozczarowania*®. Réwniez dzieki innym,
wydanym juz ksigzkom, Maria Iwaszkiewicz dowiaduje si¢, jaka opinie na jej temat miat

ojciec. Wilodek odnotowuje:

W 2009 roku PIW wydat Listy do cérek Iwaszkiewicza. Babcia miata mieszane uczucia. W listach
jest wiele gorzkich stow na jej temat. ,,Myslatam cate Zycie, Zze jestem coreczka Tatusia, a tu si¢ nagle

okazato, ze on bardziej Teres¢ kochat (P, s. 157).

Poczucie zalu corki pisarza rezonuje z kolei z zawodem jej wilasnej corki, Anny Wojdowskiej,
ktora czula, ze nie przystaje do wysrubowanych standardow intelektualnych 1 estetycznych
Stawiska. Opowiada prawnuczce Iwaszkiewicza: ,.Zawsze bylam taka brzydka, gdzie$
na koncu. Te moje wspomnienia nie sg takie fantastyczne” (PI, s. 175), ,,Utrzymywano mnie
w przekonaniu, ze jestem brzydka i glupia” (P, s. 184). Cho¢ dom w Podkowie Le$nej swego
czasu tetnit zyciem wnukow, wydawalo si¢, ze brakuje tam ciepla domowego. Wiodek
dopowiada: ,,Wnuki IwaszkiewiczOw zaniedbane, brudne, nikt nie dba o to, czy majg
odrobione lekcje. [...] Iwaszkiewiczowie maja swoje sprawy” (PI, s. 181). Tu znow
kontrastem moze by¢ zestawienie gawed corki pisarza ze zwierzeniami rodzinnymi
zebranymi przez Ludwike Wlodek. Mozna z tego wywnioskowac, ze Stawisko bylo centrum
towarzyskim dla literatow i artystow, ktérym (najwidoczniej) poswiecano wiecej uwagi,
niz dzieciom dorastajgcym w domu.

Przegladanie si¢ w historii swojej rodziny, nieraz trudniej i bolesnej*’, sprawia,

ze prawnuczka pisarza stara si¢ wpasowac siebie w archiwalng genealogi¢. Myslenie o losie

45 W codziennych rozmowach babcia Marysia i Teresa cze$ciej idealizujg rodzicéw. Dzieci z kolejnego
pokolenia bardziej otwarcie krytykuja swoje relacje z rodzicami. Ale i tak wickszo$¢ naszych rozmow
rodzinnych o przesztoici wyglada jak wspomnienia o utraconej arkadii, wydaje si¢, ze wszystko bylto lepiej,
gdy zyli dziadkowie” (P1, s. 191).

46 Dla pradziadkéw w tym ogromnym, czteropokojowym mieszkaniu wolne byly zawsze dwa pokoje.
Ale mimo to Iwaszkiewicz wielokrotnie w dziennikach narzeka, ze Marysia zajmuje mu mieszkanie
lub ze Marysia pozbawita go mieszkania” (P1, s. 187).

47 Warto dopowiedzie¢, Zze — pomimo opisywania w swojej ksigZzce spraw trudnych i bolesnych — rodzina
Ludwiki Wlodek pozytywnie przyjeta publikacje Pra.... Jak mowi autorka w wywiadzie udzielonym dla portali
,,Booklips”: ., Moim celem nie byto obnazenie jakich$ stabosci i skandalizowanie. Chciatam po prostu dobrze
zrozumie¢ wszystkich z tego wielkiego klanu. Popatrze¢ na ich zachowania z réznych stron, zobaczy¢ w jakich
okoliczno$ciach podejmowali okreslone decyzje. W ten sposob udalo mi si¢ moze obali¢ kilka utartych u mnie
W rodzinie przekonan, jak to na przyktad, ze Stanistaw Wilhelm Lilpop, ojciec Anny, byt nieczulym i nieco
prostackim burzujem, ale nie szargatam zadnych rodzinnych $wigtosci. Zreszta takich chyba w mojej rodzinie
nie bylo. O wszystkim rozmawialo si¢ chyba dos¢ szczerze, cho¢ nie zawsze oceniato sprawiedliwie. Tak juz
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kobiet w rodzinie (zwlaszcza babci, prababci, ciotki) prowokuje ja do rewizji swojego zycia —
wszak juz na poczatku ksigzki przyznawala: ,[...] Interesowalo mnie, jaka byla ta rodzina
I jak zycie w niej wplynelo na najblizsze mi osoby, ze mng wlacznie” (PI, 22). W trakcie
poszukiwan archiwalnych udaje jej si¢ odnalez¢ paralele pomiedzy swoim losem a dziejami

0s0b, z ktorymi jest spokrewniona:

[...] mam wrazenie, Zze nad nasza rodzing cigzy fatum, ktore kolejnym pokoleniom nie pozwala w pelni
zazna¢ szczgscia rodzinnego. Tak jakbySmy nie potrafili cieszy¢ si¢ i docenia¢ go. Mysl ta wydaje mi sig
szczegblnie prawdziwa i dojmujaca dzi$, kiedy rozpadita si¢ moja wlasna rodzina i moje wiasne

matzenstwo (PI, s. 192).

Do mysli tej powraca pod koniec swojego obcowania z archiwaliami rodziny
IwaszkiewiczOw; wowczas co prawda kwestionuje swoje twierdzenie o ,.fatum”, jednak

nie wycofuje si¢ z twierdzenia o dziedzicznosci niepowodzen:

Wtedy zupelnie nie myslatam, ze moje matzenstwo si¢ rozpadnie, tak samo jak rozpadlo si¢ tyle
malzenstw w mojej rodzinie. Moi dziadkowie przezyli wspolnie tylko kilka lat. Moi rodzice rozstali sig,
w idiotyczny moim zdaniem sposéb, catkiem niedawno, po trzydziestu dziewigciu latach bycia razem.
Nie pisze tego, by udowodnié, ze jakie$ fatum cigzy nad tg rodzing i nad Stawiskiem, ale jednak byto cos$
wtym, ze Iwaszkiewicz w Dziennikach, piszac o domu, uzywat okreslenia ,,ibsenowski”, a raz nawet

nazwal go, wprawdzie zartobliwie, ale jednak ,,domem Usherow” (P, s.327).

Sadze, ze wiasnie przekonanie o powtarzalnosci rodzinnych (szkodliwych) schematdow,
jest powodem, dla ktérego Wiodek tak chetnie podejmuje sie kwerend, wyjazdow oraz
rozmow z zyjacymi czlonkami jej rodziny. Poprzez zapoznawanie si¢ z cudzymi
doswiadczeniami, autorka Pra... chce zrozumie¢, jak wptynely one na jej wlasne zycie, w jaki
sposob ja uksztattowaly. Innymi stowy, rzadzi nig ,potrzeba dotarcia do zrodla [...],
pierwszej przyczyny poOzniejszych powtdrzen”, sklaniajaca do napisania ,archiwalnej
autobiografii opartej na poszukiwaniu wilasnego poczatku*°®. Opowiadanie o swojej rodzinie
jest dla pisarki formg autobiografii — stanowi bowiem zapis przebiegu poszukiwan wlasnych

korzeni, dziedzictwa osobistego.

bywa i dlatego spojrzenie zyczliwe, kogo$ bliskiego, ale jednak patrzacego z oddali, jak moje, moze wyjs$¢ tylko
na dobre”, por. P. Janota: Czuje si¢ mocno zwigzana ze swojg rodzing — wywiad z Ludwikq Wiodek, autorkq
ksigzki Pra o Iwaszkiewiczach. ,,Booklips”, 28 pazdziernika 2021, https://booklips.pl/wywiady/czuje-sie-mocno-
zwiazana-ze-swoja-rodzina-wywiad-z-ludwika-wlodek-autorka-ksiazki-pra-o-iwaszkiewiczach/

[dostep: 28.12.2021].

458K, Szalewska: Topo-grafie archiwum..., s. 257.
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Praca z materialami archiwalnymi pozwala Ludwice Wlodek na samodzielng interpretacje
tego, co moglo si¢ zdarzy¢ w przesziosci. Pewna ulgg jest dla niej poznawanie rodzinnych
opowiesci post factum. Przyznaje bowiem, ze w czasie, kiedy jej wlasna historia ,,dzieje si¢”,
czuje si¢ oceniania przez komentujacych to cztonkéw rodziny, odnoszacych wydarzenia z jej
zycia do wielokrotnie omawianych juz historii rodzinnych. Podobng sytuacjg jest

wspomnienie do§wiadczenia porodu piszacej:

— Urodzi¢ twojego ojca to dopiero byt wyczyn — zaczgta mi opowiadaé babcia, gdy odwiedzitam
ja poraz pierwszy po urodzenia mojego syna Witka. Zawsze tak robi. Wszystkie wydarzenia z naszego
zycia, o ktorych chcemy jej donie$c, natychmiast kojarza jej si¢ z jej wlasnymi przygodami.

— Rodzitam go kilkanascie godzin, byt wielki i cigzki, zwijalam si¢ z bolu, a za $ciang Stach z akuszerka
pili wodke. Wyobrazasz sobie? — pytata mnie, gdy usitowatam podzieli¢ si¢ z nig wrazeniami z wlasnego
porodu. Ale czymze jest banalne podiaczenie do oksytocyny i brak znieczulenia w Szpitalu Praskim

W poroéwnaniu z porodem w Rabce ogarnigtej zamiecig i wojenng zawierucha (PL, s. 152).

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w rodzinie o tak dobrze utrwalonej — na kartach dokumentow
czy w ustnych opowiesciach — historii trudno o indywidualizacje, upodmiotowienie. Osobiste
przezycie autorki zostatlo sprowadzone do funkcjonowania jako punkt odniesienia w cudzej,
wielokrotnie juz opowiadanej historii, 1 uznane za mniej wazne. Myslg, ze mozna tu mowic¢
0 anegdotyzacji do$wiadczenia Wiodek. Jej wyznanie dotyczace porodu $wiadczy o tym,
iz potrafita ona wpisa¢ swojg prywatng historic w losy rodziny, przekazywane z pokolenia
na pokolenie w jedynym dost¢pnym jezyku: gawedy i dykteryjki (pragne przy tym zauwazy¢,
ze narracja Kepinskiego rowniez prowadzona jest za pomoca przej$s¢ od jednej anegdoty
do drugiej).

Majac w pamigci trudy w relacji ojca i corki, oraz liczne braki i niedopowiedzenia
w archiwach materialnych (uzupeliane przekazem ustnym), trudno powiedzie¢,
czy Iwaszkiewicza faktycznie mozna nazwac ,,Family Manem”. Pewnie na swoj sposob tak,
czego starala si¢ dowies¢ autorka Pra... W procesie krytycznej lektury mozna jednak
zauwazy¢, 1z pisarz — jako glowa rodziny — bylby postacia o wielu przywarach

i skomplikowanym stylu budowania relacji z bliskimi.

Opowiesci rodzinne Ludwiki Wlodek, Marii Iwaszkiewicz 1 Wieslawa Kepinskiego

przedstawiaja Iwaszkiewicza w nieoczywistym $wietle. Z jednej strony mozna powiedzie¢,
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ze kazda z nich stara si¢ ,,dotrze¢” do poety, przedstawi¢ go czytelnikom jako ,,0sobe bliska”,
a nie znanego polityka, legende ,,z parnasu” literatury polskiej. Nie jest to jednak latwe, kiedy
podczas pisania swoich wspomnien, gawed i ,,$ledztwa” autobiograficznego co rusz musza
konfrontowaé¢ si¢ z dokumentami artysty, przynalezacymi bardziej do jego ,oficjalne;j”,
,zawodowej” recepcji, niz do przestrzeni zycia prywatnego. Powoduje to obecnosé
zaskakujacych rozwigzan edytorskie w ich ksigzkach. Obok zamieszczanych przez piszacych
historii z dziecinstwa pojawia si¢ zdjecie sedziwego Iwaszkiewicza, ktory w opisywanej
anegdocie mial mie¢ dopiero czterdzieSci lat. Relacja ze wspdlnej zabawy z rodzicem
zilustrowana zostaje fotografig pisarza otrzymujagcego medal za zastugi kulturalne.
Rozbieznos¢ miedzy prezentowanymi zrédtami a opowiescig bliskich poecie 0s6b zaswiadcza
o nieobecnosci $wiadectw zycia Iwaszkiewicza ,,prywatnego”, nieznanego $wiatu prasy,
literatury i polityki.

Mnogos$¢ dokumentéw, memorabiliow, egodokumentéw 1 utwordow literackich poety
sktania piszacych do odnoszenia si¢ do nich w swoich ksigzkach. Warto zauwazyc,
ze pomimo krytycznych tez pojawiajacych si¢ pod adresem artysty, zaden z piszacych
nie decyduje si¢ na napisanie wlasnej wypowiedzi artystycznej bez powolywania si¢ na jego
spuscizne (co mogloby si¢ wydarzy¢ w ramach proby odcigcia si¢ od niego, buntu). Kepinski,
Iwaszkiewicz 1 Wlodek chetnie siggajg do archiwdw rodzinnych, czesto nawet przyznajac,
ze si¢ w nich gubia, probuja je uporzadkowac (nieraz bezskutecznie), czerpig wzajemnie
informacje ze swoich ksigzek. Odnoszenie si¢ do utwordw, biografii Iwaszkiewicza staje si¢
dla nich sposobem na podjecie ,,;ozmowy” z nim, zblizenie si¢ do niego. Dlatego tez probuja
rozszyfrowac znaczenia jego utworéw, dociec, jakie wydarzenia z zycia rodziny staly si¢ ich
tlem. Sadze, ze mozna to odczytywac nie tylko jako zabieg skierowany w stron¢ czytelnika,
poznajacego dzigki ich ksigzkom lepiej warsztat pisarski znanego artysty, uzyskujacego nowe
konteksty interpretacyjne. Odwolujac si¢ do utworéw pisarza, Kepinski, Iwaszkiewicz
i Wlodek pozostawionymi ksigzkami $wiadomie ksztaltuja wspolczesng recepcje dzieta
i postaci Starego Poety. Powroty do literatury Skamandryty, cytowanie jej, ma takze wymiar
performatywny, perswazyjny. To proba udowodnienia sobie, ze ,,bylo tak, jak pamigtam”,
albo — jak pisata Maria Iwaszkiewicza — ,,zupeinej fikcji w prozie Ojca jest nie duzo”.
Nawigzywana przez nich intertekstualno$¢ ma na celu uksztaltowanie osobistego spojrzenia
na wspolna przeszto$¢ w domu rodziny poety.

Okazuje si¢ przy tym, ze wielokrotne odnoszenie si¢ do jego dorobku, proby potwierdzenia
,prawdziwosci” swoich wspomnien przez cytaty z Iwaszkiewicza, stopniowo odbieraja

cztlonkom rodziny wlasny glos. Piszacy rezygnuja z wypowiadania prywatnych opinii i
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spostrzezen na rzecz wyjasnienia okoliczno$ci, w jakich znany poeta uzyskat odznaczenie
albo wyjechat w podr6z zagraniczng. Zachowuja dyplomatyczne milczenie w momentach,
w ktérych to wlasnie ich perspektywa moglaby by¢ dla wspodlczesnego odbiorcy
najcenniejsza. Czytelnik ksigzek Marii Iwaszkiewicz nie dowiaduje si¢ przeciez,
co publicystka sadzi na temat wlasnej tworczosci; czy probowata kiedyS podejmowaé inne
tematy literackie niz gawedziarskie ujecia zycia u boku znanego rodzica? To chyba znaczaca
kwestia, skoro nawet w 2024 roku Krzysztof Maston nazywa ja w publikacji poswigcone;j
waznym postaciom z zycia kulturalnej Warszawy ,interesujaca, 1 z pewnoscia,
niezrealizowang pisarka”**°. Odbiorca nie poznaje takze pogladu Wiestawa Kepinskiego
na temat publikowania historii z jego zycia osobistego w utworach lwaszkiewicza po tym,
jak juz wyprowadzit si¢ ze Stawiska i wiodl doroste zycie. Podczas lektury ich utworéw
uwidacznia sie, ze czynione przez nich zabiegi intertekstualne prowadzg autoreferencjalnosci;
koniecznosci odwotywania si¢ po wielokro¢ do tych samych zrodet w celu utworzenia
,pozytywnej” wizji egzystencji we wspolnym domu (kosztem rezygnacji z opisania wlasne]
historii). Powsciaggliwo$¢ piszacych wynika¢é moze z przyzwyczajen generacyjnych, kwestii
wychowania (chgci mowienia dobrze o kim$, komu wiele zawdzigczajg), ale takze
Z bezposredniego doswiadczenia zycia z Iwaszkiewiczem, osobowoscig (najwyrazniej)
dominujaca.

Urodzona trzy lata przed $miercig poety Ludwika Wilodek juz takich ,,przyzwyczajen” nie
przejawia, podchodzac do badania przeszlosci wiasnej rodziny z perspektywy reporterki.
Krytyczna ocena zrodet 1 piSmiennictwa powstalego w kregu rodziny pozwala jej na
spojrzenie ,,$wiezym okiem” na przesztos¢ rodu ze Stawiska. Spojrzenie pisarki, badaczki
XXl-wiecznej umozliwia jej uzupehienie historii swojej babci, udzielenie jej glosu
za posrednictwem Pra.... Pozwala dziennikarce takze na przypomnienie, dowarto$ciowanie
losow niedocenianych kobiet pochodzacych ze znanej rodziny autora Bitka; przedstawienie
opowiesci z ich perspektywy. W swojej publikacji piszaca dokonuje takze rewitalizacji
wizerunku lwaszkiewicza, zaswiadczajac o jego zaradnosci zyciowej, cenionej przez nig
postawie wobec mniejszosci zydowskiej w czasie wojny, wspieraniu chorej zony. Nie boi si¢
jednak konfrontowaé legendy artysty z trudnymi pytaniami o dokonywane wybory;
zastanawiac sig, jak mozna ocenia¢ jego decyzje polityczne z perspektywy 2012 i 2021 roku.
Dlaczego zatem pod koniec swojej opowiesci pisze o cigzacym na jej rodzinie ,,fatum”?

Oddziela si¢ od swojego ,reporterskiego ja” i1 ujawnia czytelnikom wyznanie dotyczace

459 K. Maston: Pierwsza partia Warszawy. Maria Iwaszkiewicz (1924-2019)..., s. 224.
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przezywanych trudnosci matzenskich? Czyzby dlugotrwale przebywanie w przestrzeni
archiwum Iwaszkiewicza (Iwaszkiewiczéw) przekonalo ja o istnieniu jakiej$ okreslonej
rodzinnej narracji, w ktorg i ona zostala wpisana? Podjeta przez nig autorefleksja w Pra...
zauwazalnie doprowadza do wyciszenia jej wlasnego, krytycznego glosu w stosunku do zycia
przodkow. Z obserwatorki historii rodziny Wlodek staje si¢ jej uczestniczka, wpisujac
prywatne przezycia w tto mi¢dzypokoleniowych probleméw.

Cho¢ mozna by si¢ spodziewaé, ze ksigzki powstale w krggu rodzinnym Starego Poety
beda go przedstawia¢ wylacznie pozytywnie, cieplo, okazuje si¢, ze wcale tak nie jest.
Stosunek piszacych do Iwaszkiewicza jest ambiwalentny, zwigzany z (jak to okreslit Robert
Papieski) wzajemnym ,,mocowaniem si¢”. Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze piszacy
chca sig¢ odcig¢ od postaci ojca, opiekuna i pradziadka ze Stawiska (cho¢ niejednokrotnie
deklaruja to w przytaczanych wypowiedziach z wywiadéw prasowych). Nie mozna takze
powiedzie¢, ze chcag w zupehosci ,,da¢ si¢ pochlong¢” mitowi rodziny znanego artysty.
Pomimo trudnosci w uzyskaniu niezalezno$ci pisarskiej, zycia w cieniu stawnego poety,
opisujg jego posta¢ z przywigzaniem, mitoscig, czesto — podziwem.

Stosunek Kepinskiego, Wilodek i Iwaszkiewicz do autora Panien z Wilka jest daleki
od ,,Jlaurkowosci”. Fenografie rodzinne twoércow zwigzanych z domem na Stawisku
komponuja kolejny ,,portret wielokrotny” artysty — zdeterminowany przez trudny XX wiek,
Owczesng obyczajowo$¢ oraz zlozong osobowo$¢ znanego pisarza. Cenne wskazowKi
dotyczace recepcji utworéw poety, pozostawione w pracach bliskich, pozwalaja na nowo
interpretowac jego tworczos¢. Pozwalajg takze na zadawanie pytan o to, czy mozliwe jest
napisane opowiesci o Iwaszkiewiczu nieuwiktanej w stwierdzenia o jego niejednoznacznosci,
nieuchwytnosci? By¢ moze inne spojrzenie proponujg tworcy niezwigzani rodzinnie z poeta;

tacy, ktoérzy w r6znych latach poznawali go wylacznie jako czytelnicy?
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Rozdzial IV Inspiracje lwaszkiewiczowskie

1. O tworczosci ,,po Iwaszkiewiczu”

Nawigzania do tworczosci i postaci Jarostawa Iwaszkiewicza odnalezé mozna nie tylko
w utworach napisanych przez bliskich poety, ktorzy mieli z nim bezposredni kontakt.
Zdaniem Janusza Drzewuckiego, jeszcze w czasie aktywnosci artystycznej poety tworzony
przez niego dorobek inspirowat réznych tworcow (migdzy innymi): Pawla Hertza, Krzysztofa
Kamila Baczynskiego, Jerzego Lieberta i Tadeusza Gajcego*®®. Po 1980 roku wielu artystow
odnajdywato w pozostawionym przez niego dziele poetyke i tematy godne kontynuowania,
artystycznego przetworzenia. Warto przy tym zauwazy¢, ze nie kazdg zrealizowang inspiracje
Lwaszkiewiczowska” — rozumiang jako czerpanie z jego dorobku, postugiwanie si¢
wybranymi elementami jego stylu i poetyki — mozna nazwac ,,produktywna” (w znaczeniu,
jakie nadajag temu stowu Katarzyna Kuczynska-Koschany oraz Jerzy Domagalski).
Poza wierszami i wspomnieniami, powstatymi bezposrednio po odejSciu poety, napisanymi
miedzy innymi przez Julie Hartwig, Ann¢ Kamienskiej czy Pauling Watowa*®!, wiele
utworéw ogranicza si¢ do pojedynczych wzmianek na temat Iwaszkiewicza, badz jedynie
aluzyjnie przywotuje tytuly jego dziet. Jednak kazde z takich ,napomknien” (nawet tych
nieznacznych, zdawkowych),odnajdywanych w twodrczosci powstalej po $mierci pisarza
stanowi przypomnienie jego sylwetki, ,,wskrzeszenie” pamigci o nim. O licznych
spowrotach” do Iwaszkiewicza — za sprawa poswieconych mu wierszy, rozdzialow
monografii, esejow — zaswiadcza zgromadzony przeze mnie w trakcie pisania rozprawy
doktorskiej spis, prezentowany w Aneksie 142, Odnotowalam w nim osiemdziesigt
siedempozycji odnoszacych si¢ do postaci i tworczosci Skamandryty, komponujac je w
porzadku genologicznym (wedlug gatunkoéw literackich), wyodrgbnitam utwory poetyckie,

prozatorskie, eseistyczne, biograficzne, wspomnieniowe. Spis w Ancksie I zwiera takze

460 Badacz pisat: ,,[Iwaszkiewicz — przyp. M.K.] [...] [I]ntrygowat poetéw mtodszych od siebie. Doczekat
si¢ licznych ucznidéw, ktérzy otwarcie przyznawali si¢ do powinowactwa artystycznego. W latach trzydziestych
XX wieku byli to m.in. Pawet Hertz, Juliusz Krzyzewski, Roman Kotoniecki, Stefan Napierski, Lucjan
Szenwald. Godzi si¢ doda¢, ze w swoim czasie pod jego wickszym lub mniejszym wptywem literackim
pozostawali takze Stanistaw Balinski i Jerzy Liebert, Krzysztof Kamil Baczynski i Tadeusz Gajcy”.
Zob.: J. Drzewucki: Nota wydawcy. W: Urania i inne wiersze. Warszawa 2007, s. 417-418.

461), Hartwig: Stawisko. W: Eadem: Nie ma odpowiedzi. Warszawa 2001, s. 15; A. Kamiefiska:
Jarostaw. ,,Tworczo$¢” 1994, nr 2, s. 45; P. Wat: Wszystko co najwazniejsze. Wyd. 2. Warszawa 2000, s. 187—
189.

462 Zob.: Aneks I, s. 258.
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reportaz poswigcony Iwaszkiewiczowi oraz wywiady-rzeki, w ktérych wspominane jest jego
nazwisko. Z pewnoscig to jedynie wycinek, $ladow Iwaszkiewiczowskich w najnowszej
literaturze polskiej mozna niewatpliwie znalez¢ wigcej. Zestawiajac w Aneksie I te z nich,
ktére udato mi si¢ zgromadzi¢ podczas pracy nad dysertacja, chciatam uwidocznié, jak czesto
wspotczesni tworcy wspominajg o poecie ze Stawiska, powoluja na jego opinie, przywoluja
dorobek literacki. Sadze, ze nawet taki (z konieczno$ci) niepelny spis oddaje skalg tego
zjawiska, ktore nazwalam , Iwaszkiewiczem w literaturze polskiej po 1980 roku”.

Spogladajac jednak na piSmiennictwo poswiecone Staremu Poecie, powstate po 1980 roku,
mozna natrafi¢ na pozycje, w ktorych nawigzania do jego tworczosci 1 sylwetki nie maja
wylacznie funkcji ,,ornamentacyjnej”, sg znacznie bardziej rozbudowane 1 znaczace. W tych
utworach posta¢ Iwaszkiewicza i jego twoérczo$¢é stanowia glowny punkt odniesienia,
odwotania. Nazwisko pisarza, jego biografia i pisarstwo funkcjonujg w nich jako podstawa
do stworzenia oryginalnej wypowiedzi artystycznej. To wlasnie niektorym z tych utworow
pragng poswigci¢ uwage w tym rozdziale dysertacji.

Marian Stepien o ksigzkach w calosci poswieconych danemu artyscie pisze nastepujaco:

[...] Ich autoréw interesuje osoba pisarza, jego zycie i twdrczo$¢ z nim zwigzana. Utwory literackie
stuzag wniknieciu w wewnetrzne przezycia tworcy, sa pomocne W wielostronnym ukazaniu
jego osobowosci, motywow postepowania, dokonywania wyborow w zyciu osobistym i publicznym. | vice
versa: jego biografia, przypadki zycia, doswiadczenia osobiste bedace u zrodet utwordéw literackich
pozwalaja wnikng¢ w ich wazne warstwy znaczeniowe. [...] Z zadowoleniem trzeba przyja¢ ukazywanie
si¢ takich ksigzek. To wskazuje, ze nadeszta pora upomnienia si¢ o niemozliwe, a tendencyjnie pomijane
warto$ci, usuwania uproszczen 1 zamierzonych nieporozumien, dania wartoSciowego opisu Zzycia
i tworczosci pisarza; z wydobyciem blaskow i cieni, péttonow i poétcieni, nie unikajgc spraw trudnych,

ale uwalniajac sie spod presji wyraznych politycznych nastawien?6s.

Wybrane przyktady wiasnie takiej recepcji produktywnej, o ktorej pisze krakowski badacz
(ombwionej przeze mnie w rozdziale drugim dysertacji) staly si¢ przedmiotem moich analiz
i interpretaciji.

W poprzedniej czgsci rozprawy przedstawitam nawigzania do Iwaszkiewicza w utworach
napisanych wsrdd cztonkow jego rodziny. W tym miejscu kontynuuje¢ odczytywanie §ladow
Iwaszkiewiczowskich, zwracajac uwage na tworczosci pisarzy niepotaczonych wigzami krwi
ze Skamandryta. Kolejne podrozdzialy uporzadkowalam zgodnie z  kluczem

,kregow bliskosci” (parafrazujac 1 nieco zmieniajac tytul wspomnienia Michata

463 M. Stepien: Inne zycie. W: Idem: Jarostaw Iwaszkiewicz mniej znany. Krakéw 2023, s. 363-364.
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Glowinskiego)*®*, zaczynajac od tych pisarzy, ktorzy byli jeszcze stosunkowo blisko
Iwaszkiewicza, stopniowo przechodzac w kolejnych podrozdziatach do tych, dla ktérych jest
on przede wszystkim postacig z historii literatury, autorem, ktorego utwory si¢ czyta. Do tej
pory napisatam o utworach egodokumentalnych przysposobionego syna poety, gawedach jego
corki oraz reportazu prawnuczki. Czas wigc, bym przyjrzata si¢ tworczosci jego przyjaciol
I wspotpracownikow — Eugeniusza Kabatca oraz Piotra Lachmanna, tlumaczy utworow
pisarzy na jezyki obce (wloski i niemiecki), towarzyszy jego podrozy do Wioch, Francji
i Niemiec oraz korespondentdw i znajomych rodziny.

Ksigzki wymienionych autoréw (Pogoda burzy nad Palermo. Z listami Jarostawa
Iwaszkiewicza do autora z 2016 roku oraz Zmiennik. Spowiedz z hakiem z 2024 roku) laczy
nie tylko temat ,,powrotu” do postaci poety. Utwory te sytuujg si¢ na obrzezach opowiesci
autobiograficznej, wspomnienia, eseju. Prowokujg do postawienia pytania, jaki wizerunek
autora Brzeziny wylania si¢ z utworéw wspomnianych pisarzy? W jakim celu nawigzuja
do jego postaci? Czy przywolywanie Skamandryty mialoby spowodowaé nobilitacje ich
wiasnej tworczosci? Czy tez rewitalizacje, odSwiezenie pamigci odbiorcoOw o dorobku autora
Wzlotu?

Tematem Kkolejnej interpretacji bedg ,,Iwaszkiewiczowskie” eseje Ryszarda Przybylskiego.
Literaturoznawca pierwszg pracg, poswiecong poecie, napisal jeszcze 1970 roku
(Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938). Po 1980 roku Przybylski
powrdcit do lektury tworczosci autora OktostychOw, prezentujac tym razem swoje wnioski
i doswiadczenia z tym zwigzane w formie esejow, zamieszczonych w Basni zimowej
| Mitycznej przestrzeni naszych uczuc. lwaszkiewiczowskie szkice historyka literatury
zwigzanego z Instytutem Badan Literackich skoncentrowane zostaty wokot toposu staro$ci
W péznej tworczosci poety ze Stawiska. Interpretujac eseje Cierpienia osobnosci
oraz Myslgcy badyl, bedg zastanawiala si¢ wiec nad tym, jakie znaki starzenia si¢, chorowania
i osamotnienia ,,wyczytuje” z utworéw Ilwaszkiewicza Przybylski? Dlaczego interesuje
go wlasnie ten temat? Podejme¢ takze problem ,,umiejscowienia” pisarstwa Skamandryty
W zbiorach esejow Przybylskiego obok rozwazan na tematklasykow literatury $wiatowej
(miedzy innymi Thomasa Stearnsa Eliota, Josifa Brodskiego). Przyjrz¢ si¢ roOwniez temu,
wjaki sposob Przybylski rekontekstualizuje pdézng tworczo$¢ poety, uzasadniajac

jej aktualnos¢.

464 M. Glowinski: Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna. Krakéw 2010.
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Inny ,,wymiar” nawigzan literackich do autora Czerwonych tarcz odstania si¢ podczas
interpretacji dyptyku lwaszkiewiczowskiego piora Eustachego Rylskiego. Urodzony w 1944
roku pisarz, dramaturg i scenarzysta otwarcie mowi o swojej, fascynacji postacig Starego
Poety. W utworach, ktore poddaje interpretacji, dokonana zostata rewizja postawy zyciowej
i politycznej Iwaszkiewicza. Dramaturg analizuje wybrane watki z biografii artysty, jego
przekonania polityczne, wizerunek autora Panien z Wilka jako osoby prywatnej i publiczne;.
W Chiodnej jesieni z 1989 roku oraz Na grobli z 2010 roku przedmiotem refleksji sg osobiste
I emocjonalne koszty dziatalnosci politycznej Iwaszkiewicza oraz cena, jaka musiat zaptaci¢
za tworzenie w miar¢ ,,niezaleznej” tworczosci artystycznej (w granicach wyznaczonych
jednak przez panujacy wowczas system polityczny). Rylski w swoich utworach podsuwa
takze pytanie o to, czy aby Iwaszkiewicz nie stat si¢ ofiarg ,,$§miechu historii”, gdy dazac
do uzyskania aprobaty, docenienia swoich utwordw, utracit szanse na upragniong Nagrode
Nobla. Podczas interpretacji dyptyku Rylskiego przywoluje glosy krytyki literackiej
oskarzajacej w latach 80. 1 90. XX wieku Iwaszkiewicza o serwilizm (odnosze si¢ przy tym
do wustalen opisanych w rozdziale pierwszym rozprawy doktorskiej). Zastanawiam
si¢ rowniez, w jaki sposob za pomocg swoich utworéw Rylski kreuje wizerunek
Iwaszkiewicza, i co — tym samym — moglby chcie¢ powiedzie¢ odbiorcom na temat wiasnej
tworczosci.

Ostatnim z wybranych przeze mnie przykladow recepcji ,,produktywnej” jest powiesé¢
zatytulowana Mitos¢ Ignacego Karpowicza, opublikowana w 2017 roku. W powiesci pisarza
Z Bialegostoku posta¢ Skamandryty zostala bezposrednio przywotana, poeta jest jednym
Z bohaterow. Waznym elementem tego utworu jest romans poety z Jerzym Btleszynskim,
nawigzany w latach 50. XX wieku. Opierajac si¢ na dziennikach i utworach literackich poety,
Karpowicz podjat refleksje nad wspolczesnym znaczeniem motywu homoseksualnego
W biografii 1 tworczos$ci Iwaszkiewicza. Historia zwigzku artysty postuzyta mu do stworzenia
wypowiedzi literackiej upominajacej si¢ o godnos¢ osob wykluczonych — nie tylko
ze wzgledu na odczuwang orientacje seksualng, ale takze ze wzgledu na ple¢ czy status
materialny. Analizujac synkretyczng gatunkowo powie$¢ Karpowicza, zastanawialam si¢ nad
tym, czy mozna ja traktowaé jak probe ,.emancypacji” zyciorysu Iwaszkiewicza i jego
twalrczosci, wpisujacej si¢ w ,,poetyke niewyrazalnego pozadania”? Podczas lektury Mitosci
interesowalo mnie takze, co Karpowicz poprzez nawigzanie do Skamandryty chce
zakomunikowac na temat wlasnej tworczosci, przemian w wykorzystywanym stylu pisarskim,

podejmowanych kwestiach §wiatopogladowych i estetycznych.
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Przedstawione ponizej interpretacje stanowig jedynie czg¢$¢ tego, co mozna powiedzied
0 recepcji Iwaszkiewicza w literaturze polskiej po 1980 roku. O ,,tematach nieopisanych”,
dotyczacych innych spojrzen, odmiennych perspektyw patrzenia na dziedzictwo Starego
Poety, odnajdywanych w podrozopisarstwie, czy tez biografistyce, wspominam
W Zakonczeniu rozprawy doktorskiej. Przedstawionymi ponizej analizami chcialam
udowodnic¢, ze autor Panien z Wilka wciaz jest pisarzem, do ktorego si¢ nawigzuje, o ktorym
si¢ pisze. Przygladajac si¢ datom wydania analizowanych przeze mnie utwordéw, mozna
zauwazy¢ czestotliwosé, z jaka sg publikowane. Ze zgromadzonej przeze mnie bibliografii
podmiotowe] wynika bowiem, ze wypowiedzi poswigcone w calosci Iwaszkiewiczowi
(traktujgcego go jako gldwny punkt odniesienia, tradycj¢ kluczowa) pojawiajg sie
w ksiegarniach $rednio co trzy lata*®®. Oznacza to, ze tak naprawde ,rozmowa” na temat
poety ze Stawiska w polskiej literaturze najnowszej ciagle trwa, uzupetiana o publikacje
przedtem nieopracowanych archiwalibw poety, wznowienia jego utworéw oraz biografie
(od 1980 roku pojawito si¢ ich osiem, a kazda z nich ,,0$wietla” zyciorys Iwaszkiewicza
z innej strony).

Ponizsze interpretacje stanowig zatem ,,dopowiedzenie” do tej rozmowy.

2. Pozegnanie ,,z pogranicza”: Eugeniusz Kabatc i Piotr Lachmann

Z pozoru wydawaloby sie, ze wydane w 2016 roku wznowienie Pogody burzy nad Palermo
Eugeniusza Kabatca*®® oraz Zmiennik. Spowied? z hakiem Piotra Lachmanna z 2024 roku*®’
nie maja ze sobg wiele wspolnego. Pierwsza z ksigzek przedstawia relacje z podrozy jej
autora na Sycylie, podczas ktorej towarzyszyl swojemu przyjacielowi — Jarostawowi
Iwaszkiewiczowi w ceremonii nagrodzenia statuetka ,,Premio Mondello” za dokonania

literackie (1979 rok). Przeplatana elementami fikcji opowie$¢ o podrdzy pisarzy odnosi si¢

465 Zob.: Bibliografia, s. 223.

466 E, Kabatc: Pogoda burzy nad Palermo. Z listami Jarostawa Iwaszkiewicza do autora. Oprac. listow
i przypisy R. Romaniuk. Warszawa 2016. W dalszej czeSci rozdziatu bede postugiwata sie skrotem PBNP
oraz numerem odpowiedniej strony.

467 p, Lachmann: Zmiennik. Spowied? z hakiem. Warszawa 2024. Wszystkie cytaty pochodzace z tej ksigzki
bede oznaczata skrétem ZSZH oraz numerem strony. Posluguj¢ si¢ polskojezyczng wersja imienia poety,
poniewaz taki zapis wystepuje na okladce omawianej ksigzki. Tak samo zapisano jego imi¢ podczas
opracowania i opublikowania jego listow na tamach ,,Tworczosci” (J. Iwaszkiewicz: Listy do Piotra Lachmanna.
. Tworczo$é” 2004, nr 2/3, s. 125) oraz w szkicu Kornelii Cwiklak Laboratorium wspomnien. Piotr Lachmann —
wywolane z pamieci (W: ldem: Bliscy nieznajomi. Gornoslgskie pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie
wspdiczesnej. Krakdw 2004, s. 241-266). Pisownig polsko-niemieckg stosuje w pracach poswieconych artyscie
Przemystaw Chojnowski (m.in. Idem: Liminalnos¢ i bycie , pomiedzy” w twérczosci Petera (Piotra)
Lachmanna. Studium literacko-kulturowe. Krakow 2020) oraz Piotr de Bonicza Bukowski (Idem: Petera (Piotra)
Lachmanna zycie w przestrzeni przekiadu. ,,Przektadaniec” 2022, nr 44, s. 150-170).
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do prawdziwego wydarzenia odbioru tego wyr6znienia przez Skamandryte, ktore odbylo
si¢ zaledwie kilka miesi¢cy przed jego $mierciag. W drugiej z wymienionych publikacji Piotr
Lachmann podejmuje refleksje na temat swojej wieloletniej znajomosci ze Starym Poeta.
Byla to relacja, rozwijana nie tylko za posrednictwem wspolnej korespondencji (liczace;j
ponad sto czterdziesci listow)*®, ale takze w wyniku spotkan towarzyskich w latach 60. XX
wieku w Monachium, Paryzu i Rzymie. Innym aspektem roznigcym obie ksigzki (poza ich
objetoscia®®®) jest takze chronologia przedstawianych w nich wydarzef. Podczas gdy Pogoda
burzy nad Palermo podejmuje probe linearnego opisu pobytu przyjacidt we Wioszech
(stanowi relacj¢ prezentowang ,ciagle”, ,dzien po dniu”), Zmiennik. Spowiedz z hakiem
od poczatku nosi znamiona fragmentarycznego przypominania sobie przez pisarza chwil
spedzonych z Iwaszkiewiczem. Oba utwory rowniez w odmiennym stopniu realizujg strategie
autobiograficznosci 1 konfesyjnosci. Podczas relacjonowania swojej podrdzy narrator
z utworu Kabatca nie mowi wiele na swoj temat, kierujagc calg uwage czytelnika na postac
Iwaszkiewicza: jego wypowiedzi, stany, przezycia W trakcie wyprawy. Tymczasem
Lachmann w prowadzonej opowiesci skupia si¢ przede wszystkim na przedstawianiu
wilasnych uczu¢, przemyslen, doswiadczen 1 sndéw, traktujac wizerunek Skamandryty
jako punkt odniesienia dla rozwazah na temat wlasnego zycia i tworczosci. Biorge pod uwage
wzmiankowane réznice, interesujaca wydaje si¢ proba przesledzenia zakodowanego w obu
utworach wizerunku Starego Poety; odkrycie, w jaki sposob jest w nich przedstawiany.
Pomimo tak réznorodnego rozlozenia akcentow w prowadzonych przez pisarzy narracjach
(poswiecaniu opowiesci sobie, Iwaszkiewiczowi, pejzazom wloskim lub podwarszawskim),
kazda z nich dostarcza wartoSciowego wgladu w literackg kreacje sylwetki Skamandryty.
Pogoda burzy nad Palermo oraz Zmiennik. Spowiedz z hakiem nie spotkaty si¢ jak dotad
Z rozleglym odbiorem krytycznoliterackim. Cho¢ jest to zrozumiate w przypadku ksigzki
Lachmanna wydanej w kwietniu 2024 roku, brak dyskusji nad powiescig Kabatca
moze zastanawia¢. Wszak Pogoda burzy nad Palermo byta publikowana we fragmentach
i wznawiana w 1988, 1989, 1994, 1999%° oraz 2016 roku. Pelng wersje utworu Kabatc

468 ], lwaszkiewicz: Listy do Piotra Lachmanna. ,,Twérczo$¢” 2004, nr 2/3, s. 125. Calo$¢ tego bloku
korespondencji zostanie wydana prawdopodobnie jeszcze w 2024 (lub juz w 2025 roku) w opracowaniu Roberta
i Agnieszki Papieskich, zob.: R. Papieski: Zdarza si¢ mitos¢ od pierwszego zdania. ,Nowe Ksigzki” 2024,
nré,s.9.

469 Relacja z podrézy na Sycylie Kabatca liczy 209 stron, natomiast utwér Lachmanna ma 441 stron.

470 7 tych lat pochodza nastepujace wydania, obejmujace fragmenty lub calo$é powiesci: E. Kabatc: Pogoda
burzy nad Palermo. ,,Odra” 1988, nr 12, s. 52-61; Ibidem: ,,Kultura, O$wiata, Nauka” 1989 nr 1/2 s. 129-149;
Ibidem: ,,Autograf” 1989 nr 10 s. 3—13,;,, Tworczos¢” 1994 nr 2 s. 53-67; ,,Wiadomos$ci Kulturalne” 1995
nr 10, s. 12. Wydanie osobne: Ibidem: Warszawa 1999. Informacj¢ te podaj¢ za: B. Dorosz: Kabatc Eugeniusz
(1930-2020) [hasto]. W: Cyfirowy stownik biobibliograficzny ,, Polscy pisarze i badacze przetomu XX i XXI
wieku ", https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/record view/2445 [dostgp: 15.07.2024 r.].
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przedstawit czytelnikom dopiero w 1999 roku za sprawa publikacji w warszawskim
wydawnictwie ,,Kopia™*'t. Warto zauwazyé, ze pierwsze wersje relacji z podrozy pisarzy
na Sycyli¢ publikowano jeszcze w latach 80 XX wieku, kiedy to ,,nad Iwaszkiewiczem

zalegla [...] gleboka cisza”, by poshizy¢ sie stowami Anny Nasilowskiej*’.

Biorac
pod uwage znaczenie tej dekady dla recepcji utworow Starego Poety, wyjasnia sie, dlaczego
utwor Kabatca nie od razu doczekat si¢ opinii zamieszczanych w  prasie
krytycznoliterackiej*”®. Pogoda burzy nad Palermo mogla wéwczas by¢ odbierana jako
,kolejna”, 1 do tego, na pierwszy rzut oka, apologetyczna, wypowiedz po§wigcona pisarzowi.
Ze wzgledu na ,przesyt” wypowiedzi pojawiajacych si¢ po jego $mierci w 1980 roku,
oraz nastgpujace po nim ,,milczenie” komentatorow zycia kulturalnego na temat dziedzictwa
poety, wydanie drukiem pelnej wersji relacji z podrézy na Sycylie piora bliskiego
wspolpracownika poety nie ,trafito” w swoj czas.

O braku bardziej rozpowszechnionego odbioru ksigzki moga zaswiadcza¢ takze trudnosci

Z jej oceng, na co zwrocit uwage w recenzji Zbigniew Chojnowski:

Pogoda burzy nad Palermo jest ksigzka trudng, cho¢ opiera si¢ na prostym — wydawatoby si¢ —
pomysle. Eugeniusz Kabatc, prozaik i tlumacz literatury wloskiej, postanowit zrekonstruowaé
psychofizyczng sylwetke Jarostawa Iwaszkiewicza z czasu na kilka miesiecy przed jego $miercia. [...]
Autor przedstawit nie oceng, lecz projekcje — wizerunek wielkiego pisarza, w ktorym cztowiek i jego dzieto

mieszajg si¢. Troche to ryzykowne traktowaé na réwni materi¢ Zycia i literatury*’#,

,Dziwny esej”, jak nazywa ksiazke Kabatca Chojnowski*’®, doczekat si¢ takze komentarza

Stefana Jurkowskiego. Zdaniem krytyka:

Opowiesci Kabatca nie da si¢ oceni¢ jednoznacznie. Z jednej strony jest to rzecz o znanym pisarzu,
ktoremu autor towarzyszyt w drodze do Palermo. Z drugiej Kabatc nie ogranicza si¢ tylko do tkanki
reportazowej. Idzie jeszcze dalej, tworzac studium ludzkiej starosci, psychiki cztowieka obdarzonego

wielkg samo$wiadomoscig i przez to przebywajacego nieustannie w piekle wlasnych zwatpien. Wreszcie

471 E, Kabatc: Pogoda burzy nad Palermo. Warszawa 1999.

472 A, Nasilowska: Stary poeta: Iwaszkiewicz i historia..., s. 155.

473 Na inng przyczyne braku popularno$ci ksigzki Kabatca w kontekscie jej ponownej publikacji w 2016 roku
zwraca uwage Janusz Termer: ,,[...] Ale pamig¢taé trzeba, ze ta ksigzka Eugeniusza Kabatca ukazata si¢ po raz
pierwszy w roku 1999 w matym wydawnictwie prywatnym i zginela wtedy w tlumie [...] goracych
»milenijnych« i innych nowo$ci nowej epoki. Teraz ukazuje si¢ jej wydanie drugie, poszerzone i uzupelnione.
Oczywiscie »poszerzone i uzupelnione« przez, autora, bo jakzeby inaczej, lecz takze i niejako przez sam
mijajacy tak nieubtaganie... czas, ktéry niespodziewanie-spodziewanie musiat tchna¢ w te sympatyczna
ksigzeczk¢ nowe zycie, nada¢ jej nowy wymiar i znaczenie” — zob.: J. Termer: , Pogoda burzy”
nad Iwaszkiewiczem. ,,Res Humana. Humanizm — Racjonalizm — Kultura Swiecka” 2017, nr 1/146, s. 28-29.

474 7. Chojnowski: Portret lwaszkiewicza. ,,Nowe Ksigzki” 1999, nr 11, s. 35.

475 Ibidem, s. 36.
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jest to opowies¢ o pejzazu i1 kulturze wioskiej, ktore sa tutaj bardzo istotnym ttem. A moze przede
wszystkim o jezyku jako literackim tworzywie; o konfrontacji dwodch pisarskich osobowosci:
Iwaszkiewicza z calg jego legenda, i Kabatca, ktory w labiryncie prozy autora Stawy i chwaly drazy swoj

wlasny, niepowtarzalny korytarz*'s.

Na trudnos$ci zwigzane z klasyfikacja utworu Kabatca pod wzgledem genologicznym zwraca
uwage takze Janusz Termer*’’, uznajac przy tym ksiazke za ,jinteresujace i intrygujace

zjawisko literackie™*’®

, cho¢ niekoniecznie przeznaczone dla ,niecierpliwych amatoréw
uproszczonych formut i rozstrzygnie¢”*’®. Podobnymi okre§leniami mozna scharakteryzowaé
takze poswigcong Iwaszkiewiczowi ksigzke Lachmanna, ktéora — zdaniem Magdaleny
Grochowskie] — ze wzgledu na swoja nieoczywistos¢ ,Sciska za gardlo” i1 ,,wybudza
Z letargu™*®,

Warto przy tym zaznaczyC, ze oba poswigcone Staremu Poecie utwory sg do siebie
podobne pod wzgledem formalnym, stanowigc synkretyczny gatunkowo eksperyment
literacki®®!. Kazdy z nich wykorzystuje technike strumienia $wiadomosci. Ponadto,
W warstwe narracyjng obu opowiesci wpleciono elementy oniryczne; pojawia si¢ w nich
bohater $pigcy, $nigcy o czyms$ (o przesziosci, odwiedzinach Iwaszkiewicza, spotkaniu
z nim)*®2 majacy przywidzenia, rozmawiajacy z fantomem lub zjawa*®3. Pisarze w swoich
utworach postugujg si¢ stylem ekspresywnym, przepelionymi przymiotnikami,

wykrzyknieniami, wielokropkami“®*. Pelen kontrastow*®® i bezposrednich odwolan

476 5, Jurkowski: Opowiesé o starym pisarzu. ,,Tworczo$¢” 2000, nr 2, s. 126.

417, Termer: ,, Pogoda burzy” nad Iwaszkiewiczem..., s. 28.

478 1bidem, s. 29.

#79 1bidem.

480 Magdalena Grochowska o ,, Zmienniku. Spowiedzi z hakiem” Piotra Lachmanna (luty 2024), ,,Wydawnictwo
Akademickie Sedno”, https://wydawnictwosedno.pl/autor/lachmann-piotr/ [dostep: 15.07.2024 r.].

481 Do kwestii gatunkowo$ci swojego utworu odnosi sie Kabatc, piszac: ,,Pogoda burzy nad Palermo to
opowies$¢ o ostatniej, pozegnalnej wyprawie pisarza na Sycylie. Mialem zaszczyt wziaé w niej udzial. Nie jest
jednak reportazem, gdy wraz z narracja o faktach staje si¢ dokumentem uniesien i wyobrazen. Sprawa, jej
strukturalne sktadniki — osoby, ich losy, warto$¢ przyrody i sztuki, wydarzenia historyczne i biezace — nalezg do
rzeczywistosci sprawdzalnej, wokot ktorej wszystko inne potrafi by¢ splotem tylez dramatycznym, co
literackim”, por.: PBNP, s. 5-6.

482 Snites mi si¢. Byle§ zywy. Ja martwy. Ale dobrze styszatem, co szepnate$ mi do ucha. Sztywnego, zimnego.
Tym stowem, dwoma stowami ozywiates je. Zenobia. Palmura. Tego drugiego juz chyba nawet nie musiates mi
podpowiedzie¢. Ja dopowiedzialem je spontanicznie. I przypomniatem sobie t¢ powies¢. Teraz wygrzewa si¢ jak
inne tomy twoich dziel zebranych w stoncu kwietniowym nad Jeziorem Bodenskim. Ja mysle o Zenobii tu,
naprzeciwko Stawiska, uzupelitlem wiedze, to znaczy, nie pami¢talem ani stlowa poza tym tytutem na temat
Zenobii, tej wlasciwej: skomplikowane dzieje. [...] Zreasumujmy. Ty $nisz mi si¢ zywy, cho¢ umartes, ja jestem
w tym $nie martwy, cho¢ zyje. Wielowartosciowa logika snu, nic nadzwyczajnego. Nadzwyczajne tylko to,
ze podpowiadasz mi forme, gatunek. I tak piszg¢ proze poetycka. Nie jestem prozaikiem. Mam do$¢ prozatorow.
Sa niezno$ni” — por.: ZSZH, s. 54.

483 Watek fantoma lub zjawy odnosi si¢ wytacznie do powiesci Lachmanna, zob.: ZSZH, s. 78-79.

484 ). Tremer: ,,Pogoda burzy” nad Iwaszkiewiczem..., s. 29.

485 Zob. S. Jurkowski: Opowiesé o starym pisarzu..., s. 126.
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48 jezyk tych publikacji cechuje si¢ réowniez licznymi

do tworczosci autora Brzeziny
obcojezycznymi wtraceniami — w przypadku Kabatca wloskimi, w prozie autora Niewolnikow
wolnosci — niemieckimi. Prowadzona przez pisarzy narracja, na zmian¢ pierwszo-
I drugoosobowa, sktada si¢ nie tylko z elementow reporterskich, sprawozdawczych, ale takze
dhugich monologéw przeplatanych fragmentami wierszy (Lachmanna lub, w przypadku
Pogody burzy nad Palermo, samego Iwaszkiewicza). Wspolng cechg omawianych
eksperymentow literackich jest takze nawigzywanie do $wiata nowych mediow i filmu.
W ksigzce autora Autostrady stonca, zaraz obok powieSciowego Kabatca, Iwaszkiewiczowi
towarzyszy ekipa telewizyjna probujaca nakrecié o nim upamietniajacy film*®’. W toku
narracji powiesci zostaje wspomniana takze posta¢ Andrzeja Wajdy 1 wyrezyserowane przez

niego ekranizacje utworow Skamandryty. ,Intermedialne” watki zostaly dodane przez

Kabatca dopiero w najnowszym wydaniu powiesci, o czym wspomniat we Wprowadzeniu:

Bunczuczna wspolczesno§¢ wdziera si¢ z pomystami uje¢ filmowych, co uzupehia czas
nieodnaleziony, ale nie jest w stanie stworzy¢ osobnego obrazu opowieSci. Watki pozostaly nazbyt
powiklane, zbiegaty sie z roznych epok, wpadaly na siebie, nie rozumiejac si¢, jakby byly z roznych
swiatow. [...] Tedy te nowa wersje opowiesci poszerzam o niektoére sceny filmowe, skomponowane przy
zainteresowaniu sycylijskim losem Pisarza ze strony pandw Jerzego Kawalerowicza i Andrzeja Wajdy [...]
(PBNP, s. 6).

Rowniez Lachmann w swoim utworze podejmuje refleksje na temat projektu
zekranizowania dziejow swojej znajomosci z Iwaszkiewiczem. Piszacy przyznaje, ze udato
mu si¢ jak do tej pory sfilmowaé wypowiedzi corki poety — Marii Iwaszkiewicz, ktora w
nagraniu opowiadata o swoim zmartym me¢zu, pisarzu Bogdanie Wojdowskim (ZSZH, s. 73).
Warto doda¢, ze zainteresowanie tematyka intermedialno$ci w przypadku Lachmanna wynika
bezposrednio z jego doswiadczenia zawodowego. Artysta przez dlugie lata wspoitworzyt
(wraz ze swoja zong Jolantg Lothe) pionierski eksperymentalny Videoteatr ,,Poza*%. Autor

Mniejszego zia jest pierwszym rezyserem teatralnym w Polsce, ktéry wprowadzil na deski

486\ Pogodzie burzy... Iwaszkiewicz miesza treS¢ swoich monologdw z cytatami z wlasnych utworow
literackich, z kolei w ksigzce Lachmanna to narrator — tozsamy, co mozna stwierdzi¢ na podstawie przestanek
biograficznych, z autorem — przypomina Skamandrycie, jakie jego ksigzki akurat czyta i co o nich sadzi.

487 Bedzie to tak, méwita Angela, przebijamy starym wielka scene bizantyjskiego choru z pierwszego aktu
Kréla Rogera, a wszystko ma by¢ w naturalnej scenerii, patriarcha przed katedrg, absolutnie wspolczesnie,
a chor w oryginalnych wnetrzach palermitanskiej katedry, koniecznie, jesli to ma by¢ film na miare wielkosci
waszego pisarza i na skale moich ambicji, a nie byle dokument wzruszen z premiery w Teatro Massimo
pot wieku temu)” — PBNP, s. 81.

488 P, Chojnowski: Wprowadzenie. W: Idem: Liminalnosé¢ i bycie ,,pomiedzy” w tworczoSci Petera (Piotra)
Lachmanna. Krakow 2020, s. 25-26.
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teatru ekrany (telewizory) wyswietlajace filmy z wypowiadajacymi si¢ postaciami (migdzy
innymi Tadeuszem Roézewiczem). Jak przyznawal, w wielu przypadkach w taki sposob
,pozwalal” zmarlym juz artystom ponownie ,,przemé6wi¢”; przywracat ich ,,obecnos¢”
podczas performowania, odgrywania ich utworéw na scenie®s.

Liczne zabiegi formalne stosowane przez Kabatca i Lachmanna prowokuja do postawienia
pytania o ich celowos¢. Czyzby Pogoda burzy nad Palermo i Zmiennik. Spowiedz z hakiem
powstaly jako rodzaj upamigtnienia znajomosci z Iwaszkiewiczem? A moze mialy z zalozenia
stanowi¢ kontrapunkt dla imponujacej liczby wypowiedzi, opracowan poswieconych
pisarzowi, moze celem bylo pokazanie innego Iwaszkiewicza od tego utrwalonego w tak
licznych wspomnieniach? Do postawienia takiego pytania uprawnia wypowiedz Lachmanna,

promujaca jego nowg ksigzke:

[...] W dodatku nagly boom na ciebie [Iwaszkiewicza — M.K.] jako na postaé, cztowieka, chyba wtasnie
prekursora LGBT na §wieczniku, co z tego, ze tandetnym, peerelowskim. Bede, chcac nie cheac, w jakims
peletonie iwaszkiewiczologéw, kurdepologne [pis. oryg. — M.K.]. lwaszkiewicz od deski do deski,
klozetowej? Iwaszkiewicz na nowo odczytany. lwaszkiewicz to, Ilwaszkiewicz tamto. Eksperci,
interpretatorzy, wirtualni i realni amanci. Kurde, a ja tu z twoim trupem wyjezdzam, jakby$ odzyt i gadat
ze mng po swojemu, a wlasciwie po mojemu. Durna, by nie powiedzie¢, dupna uzurpacja. Cmentarna hiena

wyje twoimi wierszami. W dodatku kto? Jaki$ na wpot zboczony szkop. (ZSZH, s. 396— 397)

Ironiczna autoidentyfikacja poety jako ,.cmentarnej hieny” zachg¢ca do zglebienia relacji
pomiedzy piszgcymi a dziedzictwem Iwaszkiewicza — jego ewentualnym kontynuatorstwem
lub zanegowaniem. Do 1980 roku obaj pisarze pozostawali w kregu przyjaciol,
wspotpracownikéw poety. Eugeniusz Kabatc wspoltworzyt wraz ze Skamandryta redakcje
,»Iworczosci”; byt takze tlumaczem jego utworéw na jezyki obce, peligc przy tym role
cztonka w Stowarzyszeniu Kultury Europejskiej (SEC), do ktorego takze nalezat autor Lilith.
Z kolei Lachmann zadebiutowat jako poeta dzigki Iwaszkiewiczowi, ktory wydrukowat jego
pierwsze wiersze na lamach prowadzonego przez siebie czasopisma. W trakcie trwania
znajomosci artystow autor Mapy pogody dbat o to, aby utwory polsko-niemieckiego tworcy
regularnie ukazywaly si¢ w kraju. W tym samym czasie jego ,,podopieczny” zajmowat
si¢ thumaczeniem wybranych wierszy i opowiadan artysty na jezyk niemiecki.

Wydaje si¢, ze obaj tworcy majg juz rozbudowane pisarskie emploi. Kabatc jest autorem

ponad trzydziestu powiesci oraz licznych tlumaczen literatury polskiej na jezyk wiloski

489 ). R. Kowalski: Piotr (Peter) Lachmann. ,Culture.pl”, artykut z dnia 6 kwietnia 2024
roku, https://culture.pl/pl/tworca/piotr-peter-lachmann [dostep: 15.07.2024 r.].
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I rosyjski. Dat si¢ poznaé¢ polskim odbiorcom przede wszystkim jako pisarz podejmujacy
w tworczosci watki ,,$rédziemnomorskie”, zwigzane z kulturg Wloch oraz historig
winiarstwa. Z kolei Lachmann, rozpoznawany przez czytelnikow jak poeta przynalezacy
do pokolenia  ,,Wspodtczesnosci™®®, ma w dorobku liczne wydania  polsko-
I niemieckojezyczne wlasnych wierszy, translacje polskiej poezji i prozy na jezyk niemiecki.
Ze wzgledu na swoja nowatorska dzialalno$¢ teatralng jest takze czesto poréwnywany
z Tadeuszem Kantorem*®!. Mozna wiec zapytaé, czy odwolywanie si¢ pisarzy do postaci
Iwaszkiewicza — wybranego na swojego ,Mistrza”, przewodnika literackiego — ma
dodatkowo nobilitowaé ich tworczos¢? Zapewni¢ jej ,silniejszy” rozglos? Czy moze
chodziloby o ,o0$wietlenie” ich spuscizny artystycznej z innej perspektywy; bardziej
prywatnej, autobiograficznej?

Interesujaca badawczo pozostaje takze ,druga strona” nawigzanych przez Kabatca
i Lachmanna relacji intertekstualnych. Ich ksigzki nie pelnig roli wytacznie ,,dodatku”
do biografii Iwaszkiewicza, suplementujgc ja o nieznane przedtem fakty z jego zycia.
Gdyby tak bylo, wybdr eksperymentalnej formy przez obu pisarzy okazalby si¢ redundantny,
a opis wspolnej przesztosci z Iwaszkiewiczem moglby zosta¢ zrealizowany w ramach
wspomnienia, gawedy literackiej, anegdoty*®?. Problemem badawczym, ktory pragne podijaé
jest kreacja postaci autora Panien z Wilka w Pogodzie burzy nad Palermo oraz Zmienniku.
Spowiedzi z hakiem. W trakcie analizy tych nowatorskich utworow zwroce szczegdlng uwage
nie tylko na odmienno$¢ zarysowanych w nich literackich wizerunkow poety, ale takze
rozpatrze¢ w jaki sposdb wplywaja one na wspoiczesng recepcj¢ Iwaszkiewicza, jaka jest ich

funkcja i znaczenie.

W Pogodzie burzy nad Palermo Iwaszkiewicz zostal przede wszystkim sportretowany jako
zmegczony 1 schorowany me¢zczyzna. W utworze Kabatca Stary Poeta ma $wiadomos$é
bliskiego konca, dlatego tez podréz na Sycylie uwaza za ostatnia szans¢ na kontakt
Z ukochanymi pejzazami, przebywanie wsrod osob, ktore moga go doceni¢. Wyjazd z Polski

po odbior nagrody, spedzenie czasu ws$rdd dobrze znanych wloskich miast staja

490 p_ Chojnowski: Portret biograficzno-artystyczny. W: Idem: Liminalnosé i bycie ,,pomiedzy” ..., s. 45-46.

491 Krzysztof Miklaszewski nazwat Lachmanna najwiekszym polskim (?) poetq teatru, za$ Andrzej Matynia —
piszac o spektaklu Hamlet gliwicki — zdefiniowal powinowactwo migdzy Teatrem Smierci Kantora a teatrem
Lachmanna. Roman Pawlowski stwierdza zas, ze jego przedstawienie jest fantastycznym seansem zZycia i Smierci
na podobienstwo Kantorowskiej Umarlej klasy” — por.: Ibidem, s. 63.

492 Zwraca na to uwage: S. Jurkowski: Opowiesé o starym pisarzu..., s. 125.
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si¢ dla pisarza impulsem do refleksji nad znaczeniem swojego dorobku dla kultury polskiej
(i europejskiej) oraz nad swoja wigzia z krajem, do ktorego si¢ przeprowadzil jako miody
czlowiek. Powies¢ Kabatca pozwala czytelnikom na wglad w §wiatopoglad, mysli 1 odczucia
odchodzacego pisarza. To $wiadectwo wydaje si¢ wiarygodne, gdyz daje je wspolpracownik
i przyjaciel Starego poety. Jednak, jakby w opozycji do takiego refleksyjno-
podsumowujacego wymiaru tego utworu, wyjatkowo mocno zostaly w nim wyeksponowane
somatyczne aspekty starosci. Podréz do Palermo to czas, gdy Iwaszkiewicz choruje, jego
cialo jest coraz stabsze, zawodzi go funkcjonowanie konczyn, ma klopoty z narzadami
wewnetrznymi®®®. Poeta wstajac z hotelowego 16zka, upada, musi poruszaé si¢ z pomoca
towarzyszacych mu przyjaciol — Kabatca oraz sekretarza, Szymona Piotrowskiego (PBNP,
S. 67—68). Dla starego czlowieka podréz na poludnie Wloch wigze si¢ z licznymi
utrudnieniami; me¢czgca jest obecnos$¢ turystow w odwiedzanych miastach, problemem
okazuje si¢ dlugo$¢ pokonywanej trasy. Autor Ksigzki o Sycylii czuje tez, ze ze wzgledu
na swdj wiek nie moze w peli partycypowaé¢ w przygotowanych dla niego rozrywkach
towarzyszacych ceremonii rozdania nagrod. Poeta przez cale zycie poeta miat klopoty
ze stuchem (styszat tylko na jedng strone), teraz gluchnie jeszcze bardziej. Wielki mito$nik
muzyki, byly student kijowskiego konserwatorium muzycznego, nie moze w pehi delektowaé
si¢ koncertem, na ktéry zostat zaproszony. Poeta przestaje takze dobrze widzie¢ (pomimo
noszenia okularow korekcyjnych) (PBNP, s. 116-117). Cielesne aspekty starosci zdaja si¢

dominowa¢ w monologach wewnetrznych bohatera Pogody burzy nad Palermo:

Nie, nic nie poradzi tu najlepsza pamigé, kochani, wystarczy troche §wiatta, a klisze wyciaggniety
z kasety nocy diabli wezma. [...] staro$¢, gdyz o nig wam chodzi, prawda? jest cigzka przypadtoscia,
jest tylko tuping po bananie zycia — nie wolno si¢ na niej poslizgna¢, a tak tatwo. Ale i nazbyt ostrozne
dreptanie, stgpanie na palcach, niewychylanie nosa za prog domu, na ulicg i $wiat, tez na dobre

nie wychodzi — jest juz potdmiercig (PBNP, s. 71-72).

Pogarszajaca si¢ kondycja fizyczna pisarza wptywa na jego nastrdj. Obserwowane pejzaze
Sycylii przypominaja mu o jego miodosci, sprawnosci, potencjale twoérczym, ktore
juz przemingty. Okazuje si¢ przy tym, ze wloska wyspa w rzeczywistosci rozni si¢ od tego,
co zapamigtal (lub co sobie wyobrazat) z poprzednich pobytow. Poecie trudno jest zrozumie¢

skalg obecnej na niej przestepczosci, nie aprobuje szybko i tanio powstajacych w sycylijskich

493 Kiedy wszystko w cztowieku zamiast mu pomagaé, przeszkadza, kiedy kazda ko$¢ skrzypi, a brzuch boli
bez powoddw — nie méwmy juz o nerkach, bo to w ogole jest jedno $mierdzgce uryna bloto — to jak $miaé si¢
z glupich dowcipow mtodziezy i filozofujacych dorostych?” (PBNP, s. 129).
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miastach zabudowan, wypierajacych tradycyjne budownictwo i architekture®®*.W trakcie
pobytu we Wloszech Iwaszkiewicz nie szczedzi krytycznych uwag, ktore odnosza si¢ niemal
do wszystkich: organizatorow uroczysto$ci wreczenia nagrody, Sycylijezykow, a takze
Polakow czekajacych na jego powrdt w kraju. Przemyslenia pisarza ,,wadzacego si¢

Z polskoscig”4%

stanowig staty motyw w utrwalonych przez Kabatca wypowiedziach poety.
Po 6wczesnym prezesie Zwigzku Literatow Polskich mozna byloby si¢ spodziewac bardziej
pochlebnych opinii na temat ojczyzny, tymczasem on nieustannie narzeka na nardd, z ktérym
si¢ identyfikuje, a o Polsce moéwi jako o miejscu przepelnionym wszechobecnym
pesymizmem, dostrzegalnym na ,,wsiach, gdzie nadal bylo gorzko, zupekie jak w miescie,
no wiasnie, jak to w Polsce...” (PBNP, s. 10). Stary Poeta przyznaje, ze jego wyjazdy
za granice sg ucieczkami od kraju zamieszkania (,,A dlaczegdz to nie ucieka¢ z niej, od niej,

tak pelnej Polakow?”’) (PBNP, s. 10).Szczeg6lnie uderzajace jest na przyklad nastepujace,

ironicznie stwierdzenie:

Polska to taka wiejska baba, co czuje si¢ najlepiej w kruchcie i na jarmarku. I nie gniewaj sie¢, o pani,
za to poréwnanie, ale najgorzej nam ze soba, jak tobie z twoim mezem, juz zerkasz na drugiego, ale drugi

boi si¢, ze doniesiesz komu trzeba (PBNP, s. 12).

Zdaniem poety, pesymizm i zwyczaj narzekania obecne w Polsce wynikajg przede wszystkim

z nastawienia jej mieszkancow:

Jakiez to oglupiajace polskie ktamstwo, ze zawsze trzeba zy¢ na pograniczu nedzy i mroku, ze kleski,
jakie sobie prokuruje, najlepiej znosi si¢ w zatobie lub przy stole parujagcym bimbrem. Alez tak, alez tak,
mdj drogi, to nie rzeczywisto$¢, to nasza ulubiona maligna, w ktora owijamy si¢ jak w plaszcz przed

deszczem prawdy; bo tylko z taka prawda umiemy sobie radzi¢; chronigc si¢ przed nig (PBNP, s. 26).

Ostatni pobyt na Sycylii wigze si¢ dla Iwaszkiewicza ze spojrzeniem na wilasny kraj
z dystansu, oddalenie przestrzenne prowokuje artyste takze do przemyslen na temat wilasnej
tozsamosci. Na pytanie o to, dlaczego wraca do Polski, skoro jest Europejczykiem
(w domysle: kosmopolitg), rozdrazniony odpowiada: ,,A dokad mam wracac¢? [...] Tylko
W Polsce ludzie mowig po polsku, nie?” (PNBN, s. 152). Przedmiotem krytyki jest takze

polszczyzna, ktéra w porownaniu z jezykiem wloskim brzmi ,jak droga po grudzie”

494 Dzié stojg tam nowe brzydkie domy, takie, jakie osaczaja miasto ze wszystkich stron. Domy budowane
szybko, tanio, ale sprzedawane za duze pieniagdze. Domy mafii podkreslitem. Nie widziatem tam zadnej mafii —
odrzekt z rozdraznieniem. Pit coca-cole i patrzyl nieprzyjaznie na moje wino” (PBNP, s. 64).

495 Zob.: Z. Chojnowski: Portret lwaszkiewicza. .., s. 35.
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(PBNP, s. 152). lwaszkiewicz z Pogody burzy nad Palermo odczuwa zniechgcenie
w stosunku do ojczyzny, do niedoceniajacych jego pracy rodakow, matostkowych utarczek
ze wspolpracownikami 1 rodzing. Marzy, by pozostawiony przez niego dorobek byt

%, Tymczasem

,Wystarczajacy”, by juz nie musiat dalej pisa¢, wystepowaé publicznie*
z zalem konstatuje, ze od jego utworéw wieksza popularno$¢ za granica zyskaly ich
ekranizacje (,,jestem przyczepka do Wajdy”, PBNP, s. 109). Nie czuje si¢ takze odpowiednio
doceniany przez nagradzajacych go Sycylijczykoéw; jest poirytowany tym, ze nie wiedzg
nawet, czy na terenie Polski znajdujg si¢ stepy, posréd ktorych sie wychowywat (PBNP,
S. 73). Ubolewa takze, ze Wlosi nie rozumieja polskiej historii 1 polityki (PBNP, s. 85).

To wilasnie w trakcie pobytu na wloskiej wyspie poeta musiat zmierzy¢ si¢ z informacja,

ze nie otrzyma Nagrody Nobla. Bohater Pogody burzy nad Palermo odpowiedzialno$cia

za porazke obarczyt polski rzad:

Pewnie, staraja si¢ jak moga, czynia wszystko w dobrej wierze, ale zapominaja o tym, co powinni znac
na pamigé: ze wszystkie prawdy sa juz dawno odkryte, a kazdy wybdr dokonywany przez starcow
ze Sztokholmu jest catkowicie polityczny. Ja tez bytbym takim wyborem — ktdrego nie bedzie, bo nasza
sita polityczna jest gowno warta. Stucha si¢ tych, ktorzy majg sankcje — chocby finansowe. Byle chtystek
na zachodzie obsmaruje mnie jako sprzedawczyka, a koledzy jeszcze pomoga. O, tym z pewnoscia si¢ uda.
Bo naszym nie. Nigdy im si¢ nic nie udato. [...] Nazywaja siebie aparatem, tylko Ze jest to aparat zepsuty,

gluchy telefon... (PBNP, s. 131).

Artysta, pomimo przezywania przygngbiajagcych nastrojéw, przyznaje, ze ,staro$¢ jest
pewnym stanem zycia, a zycie bez przygdd jakze byloby przykra $miercig” (PBNP, s. 72).
Deklaruje che¢ dalszych podrozy, snuje plany na przyszlo$¢, cho¢ perspektywom tym
towarzyszy smutek — wie, ze nie bedzie juz mogt podrézowac tak czgsto, jak kiedys$ i nie
napisze juz swoich najwiekszych utworéw. W utworze Kabatca ukazana zostala dojmujaca
samotno$¢ starego czlowieka przekonanego, ze ,,znowu wszyscy go opuscili” (PBNP, s. 128).
Cho¢ Iwaszkiewicz stara si¢ jak najsilniej absorbowaé smaki, zapachy i kolory Sycylii, zdaje

sobie sprawe z tego, Ze to juz ostatni raz, kiedy moze si¢ nimi cieszyc¢.

49 Warto zauwazy¢, ze ta sama my$l pojawia si¢ w lidcie Iwaszkiewicza do Kabatca z 9 marca 1977 roku:
,»Moj drogi — moze byscie jednak pomysleli o0 moim wieku i moim zmgczeniu. Raz w zyciu powiedzieli:
nie fatyguj sie [...]? Nie pisz, dosy¢ juz napisates. Niech oni o tobie pisza. Ale nie... Litosci nade mna nie
macie”. Zob.: Listy Jarostawa Iwaszkiewicza do Eugeniusza Kabatca. Oprac. R. Romaniuk. W:E. Kabatc:
Pogoda burzy nad Palermo. Z listami Jarostawa Iwaszkiewicza do autora. Oprac. listow i przypisy
R. Romaniuk. Warszawa 2016, s. 212—-241.
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Otrzymanie sycylijskiej nagrody ,Premio Mondello” takze nie daje Staremu Poecie
poczucia satysfakcji. A na dodatek momentowi jej wreczenia towarzysza niespodziewane
I W pewnym stopniu symboliczne wydarzenia: rozpetata si¢ burza, ktora sprawita, ze uwaga
zgromadzonych na uroczystosci skierowala si¢ najpierw na poszukiwanie schronienia,
a pozniej dopiero na artyste na scenie, wokot ktoérego wybuchaty fajerwerki. Otumaniony
mnogoscig nieoczekiwanych wydarzen poeta odjezdza z wiloskiej wyspy bez poczucia
sukcesu i zrealizowanego planu, majac przy tym wrazenie, ze najwaznicjsze wydarzenia
Z jego zycia dziejg si¢ ,,obok™ niego.

Dla pisarza ostatni pobyt na Sycylii to symboliczne pozegnanie z wlasnym zyciem,
przepetnionym  zawsze podrézami, goragcymi  dyskusjami, ch¢tnie  wypijanym,
sroddziemnomorskim winem. Warto zapyta¢, jak ten sam wyjazd odbiera jego towarzysz,
Eugeniusz Kabatc?

Bardziej od podziwiania urokoéw wloskiej wyspy autor Pogody burzy nad Palermo
koncentruje si¢ probach jak najlepszego uchwycenie portretu swojego Mistrza. Pisarz stara si¢
rejestrowaé wypowiedzi Starego Poety, zapamigta¢ btyskotliwe powiedzenia. Podczas
podrozy wspiera chorego przyjaciela, zawsze jest przy nim. Z pytan zadawanych Staremu
Poecie przez Kabatca, mozna wywnioskowac, ze jest on rozmoéwcg dociekliwym i cieckawym
zdania, opinii swojego autorytetu literackiego. Pomimo sympatii do s¢dziwego przyjaciela
nie pozostaje jednak bezkrytyczny. Kabatc zwraca uwage na to, jak czesto Iwaszkiewicz
zdaje si¢ zy¢ w $wiecie swoich przekonan i wyobrazen, nie konfrontujac wypracowanych
pogladoéw z rzeczywisto$cig. Wedtug relacji mlodszego pisarza, autor Kasyd byt zaskoczony
faktem, ze pochodzacy z Sycylii premier Wloch, zaproszony na ceremoni¢ wreczenia
nagrody, przemawial po wilosku, a nie w dialekcie sycylijskim. Miato to, w opinii tlhumacza,
»hie sprosta¢ jego [Iwaszkiewicza — M.K.] wyobrazeniom o regionalnym separatyzmie”
(PBNP, s. 100-101). Tworca Pogody burzy nad Palermo odnosi si¢ takze do licznych
negatywnych wypowiedzi artysty w stosunku do Polski. Przypomina czytelnikom, ze tworca
Panien z Wilka miat szans¢ przeprowadzi¢ si¢ na stale do Urbino i pracowaé tam jako

pracownik akademicki, jednak tego nie zrobik:

Czy to odwieczny problem polskich uchodzcéw, mdj stary przyjacielu? Czy na pytanie, co robimy
daleko od ojczyzny, odpowiedzie¢ wypada jedynie tak: kryjemy si¢ przed nig albo odkrywamy ja w sobie?
Czy nie mozemy cho¢ na chwil¢ o niej zapomnie¢, wszak s3 jeszcze inne dziwy na §wiecie? Dwadziescia
lat temu pytates G. V. o mozliwos¢ osiedlenia si¢ (na stale?) w Urbino, przy tamtejszym uniwersytecie,
W cieniu Rafaela i ksigcia Federica da Montefeltro. Przed dziesigcioma laty mowilte§ mi, zebym nie liczyt

na twoje jasne strofy o Wtoszech, znowu bowiem bedzie o Polsce. Za tydzieh w Monreale na pytanie
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dziennikarza, ktory ci wiernie towarzyszyl w tej podrézy, odpowiedz ze ztoscia, Ze trzeba ci $piesznie
do kraju, gdyz tylko tam mozesz pisaé, zwracajac si¢ do ludzi w ojczystym jezyku. Zwariowates$ na staros¢,

maj mistrzu? (PBNP, s. 27).

Kabatc, pracownik polskiej ambasady w Rzymie, przypomina takze o uprzywilejowaniu
(finansowym, bytowym) Iwaszkiewicza. Zauwaza, ze poeta — cho¢ nie piastuje funkcji
dyplomatycznej— moze bez znacznych ograniczen wyjezdzaé z kraju, kiedy tylko przyjdzie

mu na to ochota:

Czyz nie wedrowales zawsze po Europie jak po swoim Stawisku? W tych latach wyjezdzalismy
do Paryza rownie tatwo, jak do Krakowa. Czyjez to stowa, mdj stary skarzypyto? Jezeli mam wierzy¢
zapisom moich w przewodnikach i bedekerach, to bylem w Rzymie co$ trzydziesci razy, we Wtoszech bez
Rzymu sze$C razy i trzynascie razy na Sycylii. Teraz jeste$ czternasty raz, moze ostatni, a moze nie,
nie probuj zgadywac, juz to robite$, bez skutku — wiec to juz raz czternasty i jakzez triumfalny! Nosza
cie na rekach, pieszcza chtopcy i dziewczyny, w winie niemal kapig. Wydaja i nagradzaja. Pozwalaja
ci wedrowaé po catej wyspie, bo§ wmowit im juz dawno, ze ,,Notre nature est dans le mouvement”

[,,nasza natura jest w ruchu” — M.K.] (PBNP, s. 142).

Wypowiedzi Kabatca stanowig przeciwwage dla krytyki wyrazanej przez Skamandryte
w stosunku do zycia w Polsce. Nie mniej jednak ,zarysowujac” literacka sylwetke
Iwaszkiewicza, tworcy nieoczywistego, czesto skonfliktowanego wewngtrznie, autor Pogody
burzy nad Palermo pozostaje empatyczny. Cho¢ dostrzega jego przywary, stabo$ci, stara si¢
spojrze¢ na niego z wyrozumiatoscig i1 zyczliwo$cig. Nazywa go ,,starym 1 nieporadnym”,

ktory ,,wcigz czut si¢ za wszystko odpowiedzialny” (PBNP, s. 128), a przy tym:

[...] Zle na tym wychodzil, bo go nabierano na kazdym straganie. | na kazdym kroku, w zwigzku,
w redakcji, w towarzystwie, w stowarzyszeniu, w Sejmie; w Rosji, w Danii, we Francji i we Wtoszech.
Wszedzie byt wazna figura, prezesowat, kierowal, §wiecit. 1 wszedzie zamiatano nim jak miotla,
oczyszczajac pole do whasnych rozgrywek i karier. No, czasem si¢ buntowat, ryczat z bdlu, ze tyle wokot
matosci 1 gowna, ze rzadzi wszystkim klasa wylysialtych chtystkow, a ludziom si¢ wydaje, ze to glos
narodowego przewodnictwa w nowej, wysSpiewanej poezja kulturze. Bili brawo i robili swoje (PBNP,

s. 128).

Zatem waznym elementem Pogody burzy nad Palermo, obok rozbudowanej refleksji
starego czlowieka na temat somatycznych aspektow wiasnego stania i zyciowo-tworczych
rozrachunkoéw, sa obserwacje ,,z boku”, czynione przez samego Kabatca, ktory réwniez

rozpatruje roézne uwarunkowania zycia 1 dorobku artystycznego Iwaszkiewicza.
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W polityce krajowej autor dopatruje si¢ przyczyn ,niedocenienia” odczuwanego przez
Iwaszkiewicza. Zauwaza, ze Stary Poeta — pomimo prestizu, z jakim wigzaty si¢ licznie przez
niego obejmowane stanowiska — czgsto byt traktowany przedmiotowo, pehit role ,.kozta
ofiarnego”, ,,chtopca do bicia” (PBNP, s. 128—129). Za posrednictwem swojej ksigzki Kabatc
podejmuje si¢ ,,obrony” tworcy Oktostychdw, usprawiedliwienia dokonywanych przez niego
wyboréw politycznych i wydawniczych. Uznaje towarzyszacego mu na Sycylii poete
za osobe wrazliwa, zawsze zaangazowang w petni w swoje zycie zawodowe 1 podejmowane
podroze; przedstawia Iwaszkiewicza jako czlowieka pelnego pasji, nawet wtedy, gdy coraz
trudniej mu funkcjonowac pod koniec zycia.

Zanik sprawnos$ci zmystow (wzroku, stuchu) pozwalajacych Staremu Poecie percypowac
otaczajacg go rzeczywistos$¢, problemy w poruszaniu si¢ | oddychaniu, dodajg do literackiego
portretu wielkiego artysty elementy ludzkiej stabosci, kruchosci, ktoére budzg empatig.
Podczas lektury powiesci zwlaszcza zwraca uwage przyrownanie go do postaci odchodzace;,

odczuwajacej juz w wokot siebie ,,obecnos¢” zmartych:

Siedziat wygodnie w madrym fotelu i mogltby sobie w nim wygodnie umrze¢, gdyby nie ta okropna
swiadomos$¢, ze teraz moze liczy¢ juz tylko na umartych. O, ci sa wierni, czekajg cierpliwie na ostateczne

spotkanie (PBNP, s. 128).

Poczucie osamotnienia zwigzane ze ,,§wiatem zywych” — mlodszych od niego, sprawnych
ludzi, ktorzy mogg jeszcze tyle przezy¢, zwiedzi¢ i napisa¢ — powoduje u pisarza odczuwanie
solidarnosci ze zmartymi bliskimi. Portret poety ,,u schytku zycia”*%’ nosi zatem cechy
transgresyjne; przedstawia funkcjonowanie artysty na granicy zycia i $mierci, tworzenia
sztuki 1 zamierania jego tworczos$ci, spedzania czasu z przyjaciolmi i jednocze$nie zegnania
si¢ z nimi. Przedstawiony w Pogodzie burzy nad Palermo Iwaszkiewicz zadaje dramatyczne
pytanie skierowane w strong 0sob zyjacych pehia zycia, sprawnych: ,,Dlaczego oni tak nas
nie lubig, ludzi z pogranicza umierania...?” (PBNP, s. 129). Artysta czuje, ze poprzez
widoczne $lady swojego cierpienia staje si¢ dla innych ,,przypomnieniem” o tym, co moze ich
czeka¢ pod koniec zycia.

Odchodzenie Iwaszkiewicza ,,odczuwa” takze Kabatc, $pieszacy si¢ z rejestracja kazdej
wypowiedzi poety; wyliczeniem miejsc, ktoére go zainteresowaly, positkow, ktore zjadt.
PowieSciowy towarzysz autora Innego zycia stosuje liczne retardacje, majace oddali¢ czas

zakonczenia podrozy przyjaciolt. Kiedy jeszcze nie wyjechali z kontynentalnych Wiloch,

497 Zob.: S. Jurkowski: Opowiesé o starym pisarzu...,s. 127.
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Kabatc nawotywal: ,,Ale wro¢my do rzeczywistosci, jedzmy na Sycylie”, po czym zauwazat:
,Zaraz, tu si¢ jeszcze nie skonczylo, tu si¢ pije wino perliste jak samo zycie” (PBNP, s. 23).
W dalszej czeséci utworu apeluje ,,Pora juz pora, jedzmy na Sycylie” (PBNP, s. 35), zeby
po chwili przytoczy¢ kolejng anegdote z zycia poety. Wydaje si¢, ze pisarz nie potrafi si¢
rozsta¢ z Iwaszkiewiczem — chce, aby opowies¢ o ich wyprawie trwala jak najdtuze;.
Opowiadanie o poecie, wspominanie jego stow, proba usprawiedliwienia jego wyborow
zyciowych miatyby odroczy¢ ostateczne pozegnanie z nim. W tym kontek$cie wydaje
si¢ znaczace, ze pisarz tak wiele razy publikowat fragmenty po$wieconego poecie utworu,
corusz je udoskonalajac, rozwijajgc, przedstawiajagc czytelnikom w formie pisemnej
lub dzwickowej (za sprawg adaptacji Pogody burzy nad Palermo jako audycji radiowej).
Ostatni powrdt Kabatca do Iwaszkiewicza ,,wydarzyt si¢” w 2016 roku. Wowczas
to, cztery lata przed swojg $miercig (2020 rok), autor zwrocit uwage czytelnikow na to, ze stat
si¢ rownolatkiem bohatera swojej ksigzki (zob.: ,,Pisze to dzis, po latach, z uczuciem
pewnego zadziwienia, jakbym — bedac juz w wieku starego Pisarza z tamtych dalekich
czasOow — wiedzial o Nim wiecej, ale czego$ do konca nie rozumial”, PBNP, s. 6).
Proba pozegnania si¢ z Iwaszkiewiczem zawarta w Pogodzie burzy nad Palermo stanowita

jego ostatnig wypowiedz literacka.

Ze Starym Poetg takze nie chciat si¢ ,yrozsta¢” Piotr Lachmann, podobnie jak Kabatc
postugujacy si¢ licznymi retardacjami w swojej opowiesci. W Zmienniku. Spowiedzi z hakiem
artysta zadeklarowal, ze kiedy przestanie zwraca¢ si¢ do poety, umrze on sam (ZSZH, s. 419).
Radykalne stanowisko dotyczace pozegnania si¢ ze swoim Mistrzem wynikngto
Z niezwyktego stosunku, jaki taczyt go z polsko-niemieckim tworca.

Mozna powiedzie¢, ze powies¢ autobiograficzna Lachmanna realizuje si¢ na dwodch
planach: przeszlo$ci, wymagajacej ,si¢ggniecia w glagb” do wspomnien zwigzanych
Z minionym zyciem 1 spotkaniami z Iwaszkiewiczem oraz teraZniejszosci, przepetnionej

opisami codziennych spraw artysty i jego partnera/partnerki*®.

498 QOsoba, z ktorg powieSciowy Lachmann pozostaje w zwiazku, identyfikuje si¢ jako niebinarna piciowo
(zob.: ,,Widze, ze Luby to reprezentant nowego sortu obywatela, nazywa si¢ nicbinarny. Luby jest niebinarny
w kazdym calu, szczeg6lnie oczywiscie tam, ale tez w ustach, w jezyku, w widzeniu $wiata i siebie w nim.
Ja chyba tez, o czym wiem dopiero od momentu pojawienia si¢ tej nazwy. Bez nazwy nie nalezy si¢ w ogole
do zadnego ochrzczonego zbioru. Przyznaje, ze tak byto mi najlepiej, kompletnie poza. Dlatego tez nasz teatr
nosit taka nazweg. Poza byt zjawiskowy, teraz wyladowatem w zimnych objeciach zjawy” (ZSZH, s. 243).
Lachmann przyznaje, ze Luby/Luba, jak ja/go nazywa na kartach opowiesci, nie chce zdradza¢ swojej
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Powiesciowy ,,terazniejszo$¢” poety organizujg regularne wizyty u fryzjera (pozwalajace
mu na refleksje nad swoja staros$cig, wypadaniem wlosoéw) oraz lekarza-urologa. Artysta
nierzadko odwiedza takze Muzeum imienia Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow na Stawisku,
pozostajac w kontakcie z wigkszoscig pracownikow 1 zyskujac informacje na temat
pojawiajacych si¢ na rynku ksiggarskim nowosci o Skamandrycie (ZSZH, s. 146). Najczesciej

jednak Lachmann odwiedza cmentarz w Brwinowie, oddajac sie ,,roz-mowom™4%

ze zmartym
juz Iwaszkiewiczem. Jak twierdzi: ,,[...] mamy klarowna sytuacj¢ mimo tego konfesyjnego
bataganu: sg podmioty, jeden gada, drugi stucha i w tym shuchaniu si¢ konstytuuje, nabiera

rumiencoOw, mimo ze nominalnie trup” (ZSZH, s. 20). Dopowiada:

Tak sobie gaworzymy, to znaczy ja méwig, a ty [Iwaszkiewicz — M.K.] pozornie milczysz, ale odgaduje
twoje wtrety, bierzesz udziat w mowie, a mowa powinna — mowisz mi to bezustannie — mie¢ swoje reguly
zelazne, a moze tylko aluminiowe. To sg znaki przestankowe, ktore whasnie skruszony wstawiam po czasie

(ZSZH, s. 24).

Monologi poety czesto przerywaja pytania skierowane do niezyjacego juz Iwaszkiewicza;
Lachmann probuje si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje Starszy Poeta, lub jakie stanowisko mogtby
obra¢ w danej sprawie (,,Co ty na to? No, co powiesz? Glosniej, kurdepologne, nic nie stysze.
Zaniemowite$ tam, w tym swoim grobie? Pod tym potg¢znym kamieniem?!”, ZSZH, s. 129).
Lachmann pozostaje prowokacyjny, zaczepny, w stosunku do zmartego tworcy; probuje
,wymusi¢” od niego odpowiedzi na nurtujgce go kwestie (,,Zwariowatem, stysze glosy?
Twojego nie ustyszatem, nawet zadnego dziekuje za znicz”, ZSZH, s. 264; ,,Wiec co zrobic?
Poradz, wiesz co$ o zyciu 1 wiesz co$ o niebycie”, ZSZH, s. 328).

Podczas monologow pisarz dzieli si¢ ze Starym Poeta wiedzg o interesujgcych
go nowinkach technicznych i §wiecie cyfrowym, sztucznej inteligencji, pornografii (ZSZH,
s. 50), pisaniu utworéw literackich na laptopie, a nie — recznie lub maszynie (,,Wiadomo,
ze chciatem ci tu da¢ do zrozumienia albo 1 donie§¢ w twoje zaswiaty, ze czas papierowych
wierszy skonczyt si¢ [...]”°, ZSZH, s. 57). Dzieli si¢ z pisarzem swoim niepokojem zwigzanym

z rozwojem systeméw przechowywania informacji; opowiada mu o plikach, chmurach,

tozsamosci, pozowa¢ do jego zdje¢ zamieszczanych w ksigzce. Chce zachowaé anonimowo$¢. Zwigzek
z Lubym/Lubg zachgca pisarza do przemyslen na temat swojej tozsamosci ptciowej, w skutek ktorych takze
on dochodzi do wniosku, ze moze by¢ osoba niebinarng ptciowo (zob.: ,,.Dzi¢ki niej odkrytem swoja wlasng plec,
inng od tej narzuconej przez spoleczenstwo, anatomi¢, normy poprawnosci. Pomogt mi w tym Luby, ktora jest
Lubym. Ale samo odkrycie jest moja nie tyle zastuga, Co osiggiem, ze uzyj¢ na koniec tego okropnego stowa”,
ZSZH, s. 490). Jak pisze dalej, po dokonaniu ,,wirtualnego coming outu” moze pozwoli¢ sobie na zamieszczenie
wiersza Modelka, w ktérym podmiotem lirycznym, utozsamialnym z Lachmannem, jest kobieta (zob.: ZSZH,
S. 438).

499 ZSZH, s. 412.
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pracach podejmowanych przez specjalistow pracujacych w tzw. Dolinie Krzemowej (ZSZH,

s. 102). Pragnie skonfrontowa¢ z nim swoje spostrzezenia:

Nastgpita ogoélna, powszechna, wszechobejmujaca elektronizacja. Wszyscy staliSmy sie homo
electronicus, tyle ze nie tymi, ktorych na mysli miat ks. Sedlak. Jestesmy tylko ,,uzytkownikami”, users.
Nie mozemy zy¢ bez komorki, smartfona, komputera, laptopa, tabletow. Bez pisania SMS-6w i wysytania
maili, $§lgczenia nad tymi sprzgtami bez przerwy. Gdybys teraz pojechat kolejka z Podkowy do Warszawy,
nie moglbys wyj$¢ ze zdziwienia. Poczulby$ si¢ jak w towarzystwie przebranych za ludzi kosmitow.
Czytajacy ksiazke sg rzadkoScig, gazet si¢ nie czyta. [...] Wszystko robi si¢ coraz mniejsze. Mozna bedzie
wszystkie twoje dzieta zebrane, a w przypadku tekstow niewydanych, jak moje w wigkszosci, zmiescié
na mini pendrivie, w osobnym pliku zmiesci¢ i ulubiong muzyke, na wypadek gdyby kiedy$ znudzita
sie muzyka sfer. A gdy si¢ umrze, poj$¢ z tym calym zdigitalizowanym dorobkiem pod jgzykiem
jak niegdys z obolem do grobu (ZSZH, s. 197).

Postep techniczny zadziwia Lachmanna, ktory takze zastanawia sie, w jaki sposob mogiby
skatalogowa¢ 1 przechowaé nagrania swoich spektakli, pliki z rozpoczetymi utworami
literackimi. Artysta probuje takze ,,uswiadomi¢” Skamandrycie, ze za sprawg globalizacji nie
moglby juz tak tatwo odpoczac na czesto odwiedzanej przez siebie Sycylii. Caty czas bowiem
zaprzatalyby mu glowe¢ nieskonczone mozliwosci wyboru innych miejsc podrézy. Dzieki
fatwej komunikacji lotniczej, kolejowej, moglby dotrze¢ w wiele, przedtem niedostepnych,
niewidzianych jeszcze destynacji na §wiecie (,,[...] jak w kalejdoskopie zmieniamy kierunki”,
ZSZH, s. 392).

Lachmann relacjonuje niezyjacemu pisarzowi takze przebieg pandemii koronawirusa.
Autor analizowanego utworu odwiedza cmentarz (pdki moze), zwracajac si¢ przy tym
do poety: ,,Przeciez mnie juz niczym nie zarazisz” (ZSZH, s. 214). Dawny uczen opowiada
autorowi Panien z Wilka takze o wojnie w Ukrainie, rozpoczgtej 24 lutego 2022 roku,
przewidujac, ze liczbg przezytych wojen ma okazje ,,zrOwnaé” si¢ z nim (s. 293-294).

Odwiedziny grobu pisarza, regularne ,,rozmowy z nim”, dzielenie si¢ troskami, rado$ciami
1 obawami z zycia codziennego, mozna uzna¢ za ,,zagadywanie” istotnej kwestii w relacji
miedzy Starym Poeta 1 Lachmannem; przemilczanego jak dotad wydarzenia z ich wspdlnej
przeszto$ci. Z tym wigzg si¢ znaczenia zakodowane w intrygujacym tytule opowiesci
autobiograficznej. Artysta nazywa siebie ,,zmiennikiem”, myslac o swoich odwiedzinach
u Iwaszkiewicza w Paryzu w latach 60. XX wieku. Byl wtedy jeszcze poczatkujacym poeta,

dopiero rozwijajacym swoja dziatalnos$¢ literackag. Wowcezas to w hotelu przy vue Vaneau
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autor Innego Zycia pocalowat mtodszego pisarza, liczac, ze dojdzie migdzy nimi do wspolnej

nocy. Jednak tak si¢ nie stato. Jak wspomina autor Hamleta gliwickiego:

[...] w kazdym razie nie czutem wstrgtu do ciebie. O tym si¢ rzadko kiedy mowi, nawet przed samym sobg
pewnie nie przyznatbym si¢ do wstretu. Kiedy mnie catowales w ten dos¢ zaskakujacy sposob, przyjatem
to niejako z dobrodziejstwem inwentarza. To ma co$ wspodlnego z niesprzeciwianiem sie zhu? Na pewno

jest taki margines interpretacji, a bardzo proszg. (ZSZH, s. 59).

Lachmann zdaje sobie sprawg¢ z tego, ze zaufanie, jakie mial do pisarza, moglo zostac
naduzyte. Cho¢ do tej pory w swoich utworach literackich nie podejmowal tematu
homoseksualno$ci, w najnowszej powiesci wyznaje, ze nie wie, czy nie zatuje, ze nie spedzit
z Iwaszkiewiczem nocy. Trudno mu powiedzie¢, jak wowczas potoczyloby si¢ jego zycie.
Przyznaje si¢ takze do doswiadczen intymnych z Jerzym Andrzejewskim w podobnym
okresie zycia (ZSZH, s. 55-56). Tozsamo$ciowy coming out bohatera (nie tylko dotyczacy
jego orientacji seksualnej, ale takze identyfikacji ptciowej) wigze si¢ w powiesci z poczuciem
dezorientacji, zawodu. Jak odkrywa pisarz, w zyciu Iwaszkiewicza petnil role jedynie
»,zmiennika” — partnera mogacego zastgpi¢ poecie umierajgcego Jerzego Bleszynskiego,

Z ktérym tamten pozostawat woéwczas jeszcze w relacji:

Znalazlem w artykule o tobie dwa cytaty z twoich listow do mnie, o jednym zdazytem zapomnied.
No wigc tam jesteSmy razem, w dziwnym kontekscie, cho¢ whasciwie wlasciwym, niedziwnym wcale.
| dowiaduje sie z tego artykutu rzeczy naprawde zaskakujacej. Ze ten twdj piekny przyjaciel-gruzlik zyt
jeszcze wtedy, gdy klegczates przede mna i podnosites jego portret w moja strong, optakujac jego smierc.

Wtedy juz dla ciebie nie zyt? Ale jeszcze przeciez konat w Turczynku [...] (ZSZH, s. 88).

Rozmys$lania nad niespelniong nocag w hotelu ze starszym pisarzem doprowadzaja
Lachmanna do refleksji nad charakterem ich wspoélnej relacji, artysta odkrywa, ze miat by¢
dla Iwaszkiewicza ,kochankiem w zast¢pstwie”, ,,namiastky, ersatzem, zamiennikiem,
namiestnikiem (ZSZH, s. 123)°®°. Tytulowym ,hakiem”, rozumianym jako potencjalnie
kompromitujaca informacja na czyj$ temat, byta wiedza o orientacji seksualnej Lachmanna.

A takze: jego kontaktach z agenturg Stuzb Bezpieczenstwa.

50 Co charakterystyczne dla opowiesci polsko-niemieckiego poety, motyw bycia ,,zmiennikiem”
jest nawracajacy. Jak wyznaje bohater w dalszej czesci utworu, funkcjonowat takze jako ,.zastgpstwo” dla swojej
drugiej zony, ktéra zapragnela si¢ z nim zwigzac jeszcze kiedy jej $miertelnie chory maz umierat (ZSZH, s. 307,
309). To doprowadzito do poczucia ,,niewystarczalnosci”’ odczuwanego przez artystg.
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Cho¢ jeszcze w 1999 roku w autobiograficznym zbiorze Wywolane z przesziosci
deklarowat, ze nigdy nie skladat na nikogo donosow®®, w 2024 roku zrewidowat ten poglad.
Zdajac sobie sprawe z tego, ze shuzba bezpieczenstwa ,ma na niego haka” w zwigzku
ze spowodowanym przez niego wypadkiem samochodowym®%, podjat sie spisania

sprawozdania ze spotkania z Iwaszkiewiczem we Wloszech:

A potem przyszla propozycja spotkania ci¢ w Rzymie i napisania o tym spotkaniu, i o tym, co mi tam
powiedziate$, nie tylko na ucho. Za kase na bilet sie zgodzitem. Potwierdzitem odbidr. I ten kwitek
zZ niepodrobionym podpisem gdzie$ musi jeszcze by¢. Hak na mnie? Ale, Ze si¢ nie licze, nikt z niego do tej
pory nie skorzystal. Ani nie wykorzystat. Przeciwko mnie. A ja ten maty granat, t¢ bombe zegarowsg teraz
wlasnie rozbrajam. I nie bedzie mnie nikt mogt szantazowac. Gdybym przypadkiem stat si¢ znienacka

kims. (ZSZH, s. 48)

Jak dopowiada:

Ja do dzi$ wstydze si¢ mojego podpisu, mimo ze nie doniostem na ciebie, jedynie na siebie. I to, co tu
piszg, tez jest donosem wylacznie na mnie. Mimo ze zawotalem w palacu Mostowskich jak kretyn:
,,Ja donoséw pisat nie bede”. Do dzi$ si¢ glowie, czy mowitem ,pisal”, czy ,,pisa¢”? To moje gtéwne

zmartwienie. No bo nie napisatem. Zeby byto gramatycznie. Oj, ta gramatyka. (ZSZH, s. 71).

Okazuje si¢ wigc, ze Zmiennik. SpowiedZz z hakiem to nie tylko opis relacji Lachmanna
i Iwaszkiewicza; zarowno tej ,,biezacej”, kiedy Stary Poeta juz nie zyje i ,,jest odwiedzany”
na cmentarzu, jak i przesztej, kiedy moglo dojs¢ miedzy pisarzami do romansu. To takze
proba wytlumaczenia swojego zachowania, przyznania si¢ do trapigcych artyste czynow,

ktore moglyby sie sta¢ przyczyng niekorzystnych dla niego komentarzy.

501 A wigc nie podpisatem zadnego cyrografu, chociaz nie mam przeciez pewnosci, czy nie podpisatem czego$

podrzuconego mi wihasnie W tym celu, bo chyba musialem potwierdzi¢ odbidr zatrzymanych w chwili
aresztowania przedmiotow i dokumentow” — por.: P. Lachmann: Wywolane z pamigci. Olsztyn 1999, s. 320.
W tej samej ksiazce przyznaje takze, z perspektywy czasu nie wie, dlaczego przyjaznit si¢ z Iwaszkiewiczem;
ironizuje na temat jego ,,zapatrzenia” w mozliwo$¢ uzyskania nagrody Nobla (por.: Ibidem, s. 178).

%02 Kontekst ten wyjasnia Jacek Cieslak: ,,[...] rzecz miata si¢ bowiem nastepujaco: Piotr Lachmann, obywatel
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej o0 niemieckich korzeniach, wjechatl samochodem w maszt, co juz samo
W sobie robi wrazenie ataku na infrastrukture wojsk Uktadu Warszawskiego, a jak si¢ okazalo, maszt nie byt
wiasno$cia Ludowego Wojska Polskiego, lecz Armii Czerwonej. Dla wszystkich shuzb taka wpadka
to wyjatkowy kasek i szansa na zwerbowanie agenta ubecji. I taka gra si¢ zaczg¢la, aw zwigzku z tym,
ze figurant Piotr Lachmann obracat si¢ w $mietance towarzyskiej literatury polskiej oraz niemieckiej, w zwigzku
z tym, ze w tle pojawia si¢ wielki Jarostaw Iwaszkiewicz — wobec figuranta warto byto uzy¢ haka zwigzanego z
wypadkiem samochodowym, po to, zeby zbieratl haki na Ilwaszkiewicza. Dlatego akcja romansu przenosi si¢ z
Paryza do Rzymu, gdzie mtody Lachmann na zaproszenie Iwaszkiewicza dociera, i owszem, ale ostatecznie
zachowat si¢ w sposob, ktéry zaskoczylby najwytrawniejszych szeféw stuzb (nie zdradze jak). Potem za$ klei
meldunki dla ubecji o Iwaszkiewiczu... z jego publicznych wystgpien i socjalistycznych peandow na temat
pokoju. Oficerowie stuzb, czytajac je, ziewali pewnie z nudow” (zob.: J. Cieslak: Jarostaw kleczal w Paryzu.
»Archiwum Cyfrowe Rzeczpospolitej”, artykut z dnia 6 kwietnia 2024 roku, https://www.rp.pl/plus-
minus/art40111951-jaroslaw-kleczal-w-paryzu [dostep: 15.07.2024 r.].
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Z czasem fakt osiggnigcia wicku, w ktorym odchodzit Skamandryta, staje sie
dla Lachmanna jednym z bardziej interesujacych tematéw podejmowanych w ksigzce.
W nawigzaniu do stow z listu otrzymanego od poety: ,,[...] I nie uwazaj mnie za starego —
jestem twoim rowiesnikiem: pisze i cierpie”®® odnotowuje: ,,Jak tylko skonczylem 86 lat,
abylo to wczoraj, pobieglem z ta wieScia do ciebie, by przywita¢ si¢ z toba jako
Z autentycznym jeszcze $wiezutkim réwiesnikiem” (ZSZH, s. 285-286); ,,No i stalo sig.
Od dzi$ przestaj¢ by¢ twoim rowiesnikiem [...]. Umarle$ 41 lat temu, a ja dalej zyj¢” (ZSZH,
S. 267). Relacjonuje pisarzowi: ,,Jutro, a jutro to poniedziatek nowego tygodnia, zyj¢ w maju
2019 roku, ty tez, we mnie 1 przeze mnie” (ZSZH, s. 95). Polsko-niemiecki artysta w ksigzce,
w kontekscie wiasnej konfesyjnosci, przyznaje: ,[...] robi¢ to po to, by ci¢ ozywic,
reanimowac, no bo przeciez nie wskrzesi¢. Tym bardziej, ze nie ma takiej potrzeby. Dla mnie
wcigz zyjesz. Tyle, ze tylko we mnie” (ZSZH, s. 151). Do kwestil ,,animowania”,
»ozywiania” Iwaszkiewicza wraca Lachmann takze w pdzniejszej czesci swojego

eksperymentalnego utworu:

Mysle, ze to teraz ty jeste$ moja ofiara, ofiarg teatralnego eksperymentu. Bo oto ci¢ wskrzeszam jako
kukte, marionetke, nie jeste$ przeciez soba, jeste$ daleki od siebie takim, jakim bytes$ ,,naprawde”, ale cig
przerabiam ,,cyfrowo”, manipuluje toba a jednoczesnie mna, tak jak to byto w tym $wigtej, nie, nieSwictej
pamigci teatrze. To nie ty, a jednak nie kto inny. [...] Jestes w tym swoim zuzytym szkielecie, w szczatkach
tego gorniczego, galowego zapewne munduru, i czekasz na zmartwychwstanie wiasciwe, a nie takie

poronione, czysto teatralne, tfu, literackie [...] (ZSZH, s. 133-134).

Uwzglednianie Iwaszkiewicza jako ,,zyjacego w nim”, ,,przez niego”, wigze si¢ z pytaniem
o dziedzictwo poety, ktore Lachmann (we wlasnej opinii) kontynuuje®®*. Podczas rozmowy
ze zmartym mistrzem pisarz zadaje pytanie o to, co zostanie po nim samym; w czyjej pamieci

si¢ zapisze. W tym kontek§cie wspomina o swoim partnerze/partnerce:

No a gdzie w tej uktadance jest miejsce Lubego/Lubej? Jest poza nig i w samym $rodku. Jest, czy tego
chce, czy nie, czy jest tego $wiadomy, czy nie jest tego $wiadoma, moim zmiennikiem. Takiego sobie
upatrzytem, taka sobie wybratem. Bedzie umiata i bedzie musiat si¢ z tym uporaé, bo to jednak jarzmo,
brzemig, obowiazek, jak zwal, tak zwal. Przedluzy mnie o siebie. Umr¢ dopiero w niej, w nim. Bedzie
to moje zycie pozagrobowe, poSmiertne. W zywym ciele, w zywym organizmie, z tym, ze nie bed¢ si¢ nad

tym organizmem zng¢cal. Zagoszcze w nim do czasu, zagniezdzg si¢ w jego pamigci, z ktorej stopniowo

503 ], lwaszkiewicz: Listy do Piotra Lachmanna..., s. 131.

504 Mysla, ze do zmartych nie pisze sie juz listow, maili, SMS-6w. A przeciez pisze, cho¢ to nie list juz, a takie,
jakby to nazwac, poklosie po tym, jak napisates Jutro zniwa. Z twoja dedykacja od niepostusznego ucznia.
Wiec to poktosie dzis kontynuuj¢”, ZSZH, s. 75.
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wyfrung, si¢ ulotni¢, wraz ze stabnigciem jej pamigci. [...] Luba/Luby bedzie mojg wirtualng urng [...]

(ZSZH, s. 364).

Dwujezyczny  poeta  nazywa  perspektywe  funkcjonowania  partnera/partnerki
jako ,,zmiksowanego podmiotu”, przechowujacego o nim pami¢¢ (ZSZH, s. 364).
Analogicznie w czasie pisania swojego utworu to on petni funkcje ,,urny” dla Iwaszkiewicza.
Cho¢ wydaje si¢ to perspektywa uprzedmiotowiajacag samego pisarza (i jego
partnera/partnerke), Lachmann nie postrzega wizji zycia jako ,.zbiornika” na cudza pamiec,

cudze ,,pozostalosci” w negatywny sposob. Autor Zmiennika. Spowiedzi z hakiem pisze:

[...] jak si¢ jest mitodym, to przezywa si¢ wszystko jednostkowo: jest to moje i tylko moje
doswiadczenie, $§wiat wchodzi we mnie, ja staje si¢ $wiatem. Po dziesigtkach lat patrzac na kogo$
wchodzacego do wody widze w nim siebie, ale juz nie indywidualnego, a siebie jako mrowke catego tego
plemienia, mikroba tego ludzkiego rodu, i stwierdzam, ze w ciggu zycia nastapito uspotecznienie podmiotu,
jego odpodmiotowienie. Ja nie jestem juz soba od wielu, wielu lat, jestem w innych, inni s3 we mnie

(ZSZH, s. 385).

Projekt Iwaszkiewicza ,,zyjacego” w Lachmannie — postaci zmarlej, ale posiadajacej
podmiotowos¢, potrzeby, zadania — wydaje si¢ intrygujacy. Warto zastanowi¢ si¢ nad tym,
dlaczego obaj pisarze — zarobwno tworca Zmiennika. Spowiedzi z hakiem, jak i autor
analizowanej wczesniej Pogody burzy nad Palermo, postrzegajg Starego Poete jako postaé
nieoczywistg, transgresyjng? Dlaczego nie spisujg osobistego wspomnienia o nim w bardziej

»tradycyjnej” formie pozegnania?

Cho¢ Lachmann odnosi si¢ wylacznie do Iwaszkiewicza juz zmarltego, lezacego w grobie,
traktuje go jak posta¢ funkcjonujacg na pograniczu dwoch swiatow — zywych i zmartych.
Zdaje sobie spraw¢ z tego, ze jego przyjaciel odszedt wiele lat temu, a jednocze$nie czuje
potrzebg, zeby wcigz informowaé¢ go na temat tego, co si¢ dzieje ,,na powierzchni”

dostrzeganej rzeczywistos$ci. Iwaszkiewicz $ni mu si¢ takze jako posta¢ zimna, odlegta:

Nie wiem, czy ten dzisiejszy sen znaczy to, co znaczyt. Byt obrazem, ale obrazem ze smakiem.
Catowalem cig, a raczej calowatem twoje usta. Byta to powtorka pocalunku monachijskiego z tym, ze byt

jego odwrotnoscia. Bo to ja probowatem ci wsuna¢ jezyk w twoje zamknigte? martwe? obecne i nieobecne
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jednoczesnie usta. Nie byly na pewno zimne, wigc nie byly to usta trupa. A byly to twoje usta,

bo zerknatem, kogo to ja probuje catowad, to byta twoja twarz. (ZSZH, s. 205-206)°%.

W powyzszej wypowiedzi Lachmann mowi o wargach pisarza: ,,Nie byly na pewno zimne,
wiec nie byly to usta trupa”. Zauwaza jednak przy tym, ze na pewno mial do czynienia
z cialem, bliskoscig Iwaszkiewicza. Wiec jaki bylby status pisarza w opowiesci polsko-
niemieckiego poety? Osoby zmartej? Jeszcze zywej?

Opispostaci artysty w ksigzkach Lachmanna 1 Kabatca jako funkcjonujgcego na granicy
dwoch $wiatow (za sprawg starzenia si¢ 1 odchodzenia, Zegnania z ,,zywymi” przyjaciotmi
i odczuwajgcego obecno$¢ S$mierci) przywodzi na mys$l rozpoznania badawcze Ewy
Domanskiej poswigcone symbolice kulturowej osob zmartych. W swojej rozprawie Nekros
badaczka pisze o tzw. ,,nekropersonie” — postaci umarlej, a jednak pozostajacej w myslach
osOb zywych, nawigzujacej z nimi ,metafizyczny” dialog. Mimo statusu ,zmarlej”,
interesujaca kulturo znawczynie (w ujeciu filozoficznym) figura moze podejmowac dzialania,

akcje: ,,by¢” (pod ziemia, w pamieci innych o0s6b)°’

, stanowi¢ przypomnienie o sobie,
powodowa¢ u  bliskich  przemyslenia, = wykonywanie  czynnosci  zwigzanych
Z jej odwiedzinami, dbaniem o pozostale po niej pamigtki. Moze takze swojg obecnos$cig
wplywa¢ na ich zycie, ksztaltowa¢ dokonywane przez bliskich zmarlego wybory.
Perspektywa badawcza Domanskiej stanowi upomnienie si¢ o podmiotowo$¢ ludzi zmartych,
wcigz obecnych w myslach zyjacych, darzonych tadunkiem emocjonalnym, majgcych swoja
historig.

Utrwalony w utworach Kabatca i Lachmanna poeta — umierajacy, przeczuwajacy $mier¢
lub juz zmarty — wciaz pozostaje najwazniejszg postacig dla obu autorow. To do niego
zwracaja si¢ przyjaciele po porade; to od niego wcigz oczekuja przewodnictwa. Iwaszkiewicz
w wykreowanej przez wspomnianych pisarzy przestrzeni onirycznej egzystuje na granicy
dwdch $wiatow, sklaniajac otaczajacych go ludzi do opiekowania si¢ nim, odwiedzania go®°’.
Lachmann, pomimo czestych ,,dyskusji” z poeta, doprowadzajacych do ,niezgody”, zawsze
powraca na grob swojego Mistrza. Z kolei Kabatc, majac $wiadomosé, ze zycie
Iwaszkiewicza niebawem moze si¢  zakonczyé, Czuje potrzebe  wspierania

go, ,,zintensyfikowania” czgstotliwosci rozmow. Rozumiejac, ze Iwaszkiewicz w Palermo

%05 7 chlodem pisarz konotuje takze przestrzen domu artysty: ,,Z zimna wracam. Na gorgco opowiem. Zimno
jak w kostnicy byto w pokoju u pan w Muzeum w Stawisku” (ZSZH, s. 146).

58 Te perspektywe ,,przestrzenng” uwzglednia takze Lachmann, zwracajac si¢ w swoim utworze
do Iwaszkiewicza: ,.Bede o tym myslal, moze mi co§ podpowiesz z twojej glebokosci? Bede nastuchiwat.
Czas pogadac nie tylko wirtualnie, ale czy w cztery oczy? Im Verborgenen, w ukryciu”, ZSZH, s. 382.

507 Pisze o tym takze: E. Domanska: Wprowadzenie do ontologii martwego ciata i szczqtkéw. W: Eadem:
Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata. Warszawa 2017, s. 61-62.
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bardziej odczuwa wokot siebie obecnos¢ ,,zmartych” niz ,,zywych”, pragnie podsumowac
jego zycie, usprawiedliwi¢ dokonane przez niego wybory (polityczne, wydawnicze),
zaproponowac nowg perspektywe oceny jego losow.

Projekt Iwaszkiewicza ,zyjacego” w Lachmannie, Kabatcu — postaci zmarlej,
ale posiadajgcej podmiotowos¢, potrzeby, zadania — wydaje si¢ intrygujacy. Z perspektywy
kulturoznawczej mozna go wpisa¢ w koncepcje ,,nowego animizmu”, ktory — zdaniem

Domanskiej — pozwala:

[...] na promowanie podej$¢ relacyjnych, ktdre zachecaja, by widzie¢ swiat i zycie na Ziemi (i poza
nig?) w kategoriach koniecznej kohabitacji i wspotzaleznosci miedzy ludzkimi i nie-ludzkimi formami
zycia rozumianego nie tylko w sensie organicznym, lecz takze w sensie zdolno$ci do zmian i przeksztalcen.
Rozpatrywana w tym kontekscie ontologia martwego ciata jest zatem przede wszystkim ontologia relacji,
zdolno$ci tgczenia (connectivity) i tworzenia wiezdéw (bonds), a przede wszystkim nowych form i relacji

pokrewienstwa (kin), ktore [...] nie opierajg sig na krwi, ale na wspolnej substancji [...]%%.

Kulturoznawczyni, piszac o badanym przez siebie zjawisku, twierdzi, ze przenikanie
si¢ Swiatow 0sOb zywych 1 zmartych, dialogowanie ze $miercig (obecne takze w tradycji
pisarstwa $redniowiecznego, barokowego) mialoby doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej
,wszystko Iaczy sie z wszystkim”, tworzac wspolnote relacji®®®.

Rozwazania postfuneralne warto przenies¢ na grunt literacki. Sadze, ze nieoczywistos$¢
pisarskiego podejscia do postaci Iwaszkiewicza — bohatera transgresyjnego, znajdujacego si¢
na granicy dwoéch $swiatéw (os6b zywych 1 zmartych, przyjaciot i konkurentow literackich
pisarzy, Polski i zagranicy) kryje si¢ w dostrzeganej w zyciorysie obojga ,,pogranicznosci”.
Kabatc, urodzony na terenie wspoiczesnej Ukrainy, wickszo$¢ swojego zycia zawodowego
zwigzal z Wlochami i wloska kulturg — stal si¢ jej reprezentantem jako ttumacz literatury,
pisarz, oraz pracownik dyplomatyczny ambasady polskiej w Rzymie. Iwaszkiewicz w liScie
do niego wyznawal: ,[...] bardzo sic stesknitem za Toba, bo Ty to jeste§ Rzym”°L
O zawieszeniu pomi¢dzy Polska a obczyzna, jezykiem pracy a jezykiem lektury (ksigzek
pojawiajacych si¢ w kraju, utwordw przyjaciela) mozna mowi¢ takze w przypadku Piotra
Lachmanna, urodzonego w 1930 roku w Gliwicach pozostajacych wowczas w granicach
Republiki Weimarskiej. W swojej tworczosci poetyckiej artysta czgsto podejmuje watki

,podwojnej” przynaleznosci narodowej (dzieje si¢ tak tez w przypadku poszczegdlnych

508 1hidem, s. 56.
509 1hidem.

S0Listy Jarostawa Iwaszkiewicza do Eugeniusza Kabatca...,s. 224.
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zapisow w Zmienniku. Spowiedzi z hakiem, zob.: s. 51, 62, 310). Zdaniem Kornelii Cwiklak,
dwoista identyfikacja narodowa, jezykowa, doprowadza do wyksztalcenia si¢ ,tozsamosci
Z cztowieka z pogranicza”, ktory moze sta¢ si¢ ,ambasadorem dwoéch kultur”, zyskujac
,jednoczesny oglad paru racji”®'l. Jak twierdzi autorka: ,Nieustanne przekraczanie réznego
rodzaju granic, bycie w drodze, s$wiadome unikanie jednoznacznych stanowisk i deklaracji,
bycie ,poza” (wilasciwe dla artystow i wszelkich outsiderow), wskazuja na liminalny

charakter egzystencji [...]"°'?

wyrazanej tworczo. Taki wydaje si¢ zaréwno przypadek
Kabatca, jak i Lachamnna (a moze takze Iwaszkiewicza, jak dowodzi tego w swojej
rozprawie German Ritz)*!3, Funkcjonowanie przez pisarzy od dziecinstwa na pograniczach
kultur — polskiej, niemieckiej, ukrainskiej, wloskiej sprawia, ze postrzegaja oni rzeczywistos$¢
z opisywanej w rozprawie Przemystawa Chojnowskiego tzw. perspektywy ,,pomig¢dzy”,

czyli przestrzeni niezbgdnej do:

»zdefiniowania si¢” tworcow (funkcjonujacych czesto migdzy epokami i kulturami), w ktorych zyciu
zatarly si¢ pewne granice, a rozposcieraja si¢ nowe. Ich samookreslenie jest mozliwe (tylko) w fazie
przejscia, dlatego poszukuja oni sfery Dazwischen, ktora staje si¢ ich naturalnym polem dziatania (takze

W wymiarze przestrzennym)®4,

Analizowana przez badacza kategoria pogranicznos$ci, bycia ,,pomigdzy”’jest naznaczona
zmiennos$cig 1 fluktuacjg. Jest polem, na ktérym nieustannie dochodzi do symbolicznych
interakcji, gdzie ciaggle dokonuje si¢ tworcza ,negocjacja” rdznic i rozstrzyganie
konfliktow®%®. Za sprawa funkcjonowania pisarzy na pograniczu — kultur, jezykow,
regiondw, czasOw (w kontek$cie przezycia przez obu wojen, przemian ustrojowych) —
w pisarstwie Kabatca i Lachmanna doszto do wytworzenia si¢ specyficznego typu pisarstwa,

ktorym:

[...] nie powoduje [...] nostalgia, ani sentymentalne wzruszenie nad minionym czasem, lecz pragnienie
odzyskania przeszto$ci, dazenie do ozywienia pamigci, a dzigki niej do pelniejszej niz obecna — prawdy
0 sobie. Wspominanie nie jest zatem celem samym w sobie, lecz jest Scisle powigzane z terazniejszoscia,

jest sfunkcjonalizowane przez autorskie ,,dzi$” [...]%*S.

11 K, Cwiklak: Laboratorium wspomnien. Piotr Lachmann — wywolane z pamieci. W: 1dem: Bliscy nieznajomi.
Gornosigskie pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie wspolczesnej. Krakow 2004, s. 250.

*12 1bidem, s. 264.

513 Zob.: G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci. Przel. A. Kopacki. Krakow 1999.

514 p, Chojnowski: Wprowadzenie..., s. 9.

*15 1bidem, s. 11.

516 K . Cwiklak: Laboratorium wspomnier. .., s. 259.
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Rozwazania nad funkcjonowaniem pisarzy ,,na styku” kultur oraz postugiwaniem si¢ przez
nich eksperymentalng formg artystyczng wpisuje si¢ takze w zalozenia literatury pogranicza,

ktora, wedlug Marii Dabrowskiej-Partyki:

[...] probuje ocali¢ to, co w nas watpliwe 1 niejednoznaczne, poniewaz w tych wiasnie, pelnych lgku
i nierzadko poczucia winy, pytaniach o samych siebie upatruje szanse egzystencji autentyczne;j.
Autentycznej, a wigc przenoszacej pamie¢ o wlasnych i cudzych przewinach, ale i sprawiedliwej wobec

wlasnych i cudzych zashug®’.
Badaczka dopowiada:

Chodzi zatem o zjawiska, ktorych istotg jest wspot-istnienie, wspot-mowienie, wspot-trwanie i wspot-
tworzenie. Poprzez konflikty i niespodziewane syntezy, poprzez niepewne rodowody i niejasne
kontry, poprzez uprzedzenia i groteskowe czasem nieporozumienia [...] chodzi o docieranie do tozsamosci
i §wiadomosci ,,polifonicznej”, ,,dialogowej”, cho¢ mocno zakorzenionej w okreslonym czasie, przestrzeni

i warto$ciach®8,

Zdaniem Dabrowskiej-Patryki ,,pogranicze jest przestrzenig spotkania”, ,stanowi

policentryczny obszar peryferyjny wobec ideologicznych centrow”®®,

Rozpoznang
,pograniczno$¢” mozna dostrzec w nieoczywistym stosunku Lachmanna i Kabatca do
Iwaszkiewicza. Cho¢ wymienieni pisarze chetnie podkreslajg fakt zawarcia wspdlnej
znajomosci, wicloletniej wspdlpracy, nawigzane przez nich wigzi z lwaszkiewiczem nie
zawsze byly silne. Mimo ze autorzy Pogody burzy nad Palermo i Zmiennika. Spowiedzi
z hakiem uznajg sie za ,,przyjaciol” poety, pozostaja na peryferiach kregu bliskich mu 0s6b°?.
Nawet podczas lektury ich powiesci da si¢ rozpoznaé, ze bardzo zabiegaja o jego uwage.
Znaczaca sceng w utworze Kabatca pozostaje opis wspdlnego positku mezczyzn, w trakcie

ktérego mlody thumacz opowiada swojemu autorytetowi o interesujacych go faktach z zycia

na Sycylii. Kabatc odnotowuje: ,,Popatrzyt na mnie jak na muchg. Bzyczy toto i bzyczy.

517 M. Dagbrowska-Partyka: Literatura pogranicza. W: Eadem: Literatura pogranicza — pogranicza literatury.
Krakow 2004, s. 21.

>18 1bidem, s. 23.

>19 1bidem, s. 35.

520 7Zdecydowanie wiecej kontaktow, zardwno bezposrednich, jak i korespondencyjnych, Stary Poeta utrzymuje
ze swoja rodzing, sekretarzem, kochankiem. Jesli chodzi o thumaczy jego utwordéw, w najblizszym kontakcie
pozostawat z Jerzym Lisowskim, przektadajacym opowiadania i wiersze pisarzy na jezyk francuski. W 2020
roku Wydawnictwo Akademickie ,,Sedno” opublikowato dwa tomy korespondencji Lisowskiego, ktory zostat
nastgpca Iwaszkiewicza na stanowisku redaktora naczelnego ,,Tworczosci”, z malzenstwem artystow
ze Stawiska (zob.: J., A. lwaszkiewiczowie, J. Lisowski: Listy 1947—-1979. Warszawa 2020).
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Niepotrzebnie si¢ wymadrzatem, wiedzial o tym wszystkim wczesniej i lepiej ode mnie (...).
(...) Nie widziat mnie” (PBNP, s. 125). Z kolei w przypadku opowiesci Lachmanna mozna
dostrzec krygowanie si¢, nadmierne krytykowanie samego siebie podczas ,,roz-mowy”
ze Skamandryta: ,,Wiec postaram si¢ réwniez o skladni¢. O skladng skladni¢! Dla ciebie,
drogi, zeby$ si¢ nie przewracal w grobie, tym niewygodnym” (ZSZH, s. 27); ,,Nie widziate$
jej na oczy [ksigzki autorstwa Lachmanna — M.K.]. Szkoda, bylby$ zgorszony, nie tylko
liczba bledow. Wprowadzilo wydawnictwo, ktére nie radzilo sobie z konwersja” (ZSZH,
s.28). Co ciekawe, w takich momentach zazwyczaj Lachmann wraca pamigcia
do wspomnienia swojego ojca — surowego, czesto karzacego go w dziecinstwie®?!. Odkrywa,
ze w roku odejscia Iwaszkiewicza opublikowat w czasopiSmie wiersz o swoim ojcu;
poréwnuje zdjecia rodzinne Starego Poety 1 swoje z ojcem, probujac odnalezé miedzy
mezczyznami fizyczne podobienstwo.

Motyw Iwaszkiewicza, traktowanego przez mlodszych pisarzy jako wychowawca®??, wiaze
si¢ z ich poczuciem niewystarczalnosci, niespelnianymi prébami zadowolenia go — swoim
dorobkiem literackim, wyborami zyciowymi. Iwaszkiewicz przedstawiany w ich tworczosci
jest postacig oddalong, chlodna, zajeta wlasnym zyciem zawodowym 1 sukcesami — cho¢
przeciez tytutowang przez miodszych tworcow ,,przyjacielem”. Pobrzmiewaja w tym podobne
nuty, jak w utworach powstalych w kregu rodziny poety, autorstwa Wiestawa Kepinskiego,
Marii Iwaszkiewicz oraz Ludwiki Wilodek — bliskich Iwaszkiewicza, ktorzy takze borykali
si¢ z melancholia zwigzang z ,,niepoznawalnos$cig” znanego cztonka rodziny. By¢ moze
Iwaszkiewicz jako postaé ,,0sobi$cie” znana pozostawia po sobie takie wrazenie? A pisarze,
probujagcy do niego nawigzywa¢ w swoich utworach, zamiast nobilitowania

wlasnej tworczosci (pelnej przeciez oryginalnych, nowatorskich zabiegow 1 koncepciji),

21 Lachmann w swoim pierwszym szkicu autobiograficznym wspomina ojca jako surowego, stosujacego
przemoc domows. Przejawiatla si¢ ona biciem oraz zabranianiem dziecku spetlniania swoich potrzeb
fizjologicznych, por.: ,,[Ojciec — M.K.] pozostanie dla mnie postacig nieznang. Nieznang i niepochowang, nawet
w pamigci. Chociaz w tych operacjach wywolywania z pamigci cieni i negatywow, duchow i stéw z trudnych
do odczytania listow (chociaz zachowaty si¢ lepiej, niz bym mogt przypuszcza¢ w najsmielszym $nie) o ojcu,
ale nigdy mi si¢ nie $nit! Odgrywa przeciez pewna role, chociazby jako folia, tto, genetyczno-traumatyczna
matryca, z ktora stale bede mial swoje problemy [...] najpierw nauka, rezultat, sprawdzian, potem dopiero
nagroda, przyjemno$¢ wypréznienia pecherza” (Idem: Wywolane z pamigci. .., s. 249).

522 Warto bytoby zglebi¢ takze zagadnienie uobecniania si¢ w pozostalej tworczo$ci Kabatca Iwaszkiewicza jako
ojca, co mozna rozpozna¢ na przyktad w jego mato znanej powie$ci mtodziezowej Autostrada storica (Warszawa
1979). Podréz rodzica z synem stanowi okazje do pokazywania dziecku najpigkniejszych wloskich miast,
ale takze przestrzeganiem go przed niebezpieczenstwami zycia wérod obcych ludzi i ich kultury. Powie$ciowy
ojciec dzieli si¢ z synem maksymami takimi, jak ,,Jedng z najpigkniejszych cech charakteru, synu, jest wierno$¢
w przyjazni” (s. 14) oraz ,[...] co do powrotow, to czlowiek zawsze dokad$ wraca, przyjacielu. O tym takze
trzeba pamietaé, nim si¢ wyruszy w jakakolwiek droge” (s. 20), ktdre pobrzmiewajg tonem napomnien
wzmiankowanych przez Iwaszkiewicza w jego listach do mlodszych korespondentow.
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popadaja w ,,marginalno$¢”? Odczuwane przez nich ,,niedowartosciowanie” takze wigze si¢

z postulowang przez Dabrowska-Patryke koncepcja ,,cztowieka z pogranicza”, ktory

[...] jest postacig kulturowo synkretyczna, niezaleznie od swoich checi i woli. Jakkolwiek nie ustalitby
swojej tozsamosci, ogladany z perspektywy wybranego przez siebie centrum zawsze pozostanie ,troche
obcy”, najczesciej ,gorszy” [...] czgsto — ,niezrozumialy”, skazony” codziennym kontaktem

Z obcoscig®®.

Zarébwno Lachmann, jak 1 Kabatc, dostarczaja swoimi utworami czytelnikom interesujacy
portret Starego Poety — skonfliktowanego wewnetrznie, podejmujacego czasem sprzeczne
Z sobg decyzje, bedacego oddanym przyjacielem, ale jednocze$nie: zawodzacym ich zaufanie.
Zaden z nich jednak nie chce sie z nim ,yrozstaé”; wymieni pisarze czuja, ze Iwaszkiewicz
nie jest jedynie ich autorytetem artystycznym czy mentorem, ale niezbednym ,,sktadnikiem”
ich pisarstwa, punktem odniesienia, bez ktéorego nie wyobrazaja sobie dalszego tworzenia.
Mimo rozczarowania ich relacja, probuja jednak stworzy¢ z nim wigz, tak, aby ,,rozmawiato”
im si¢ z nim ,lepiej niz za Zycia” (ZSZH, s. 126). Proba nawigzania dialogu z pisarzem
powoduje, ze uswiadamiajg sobie wtasng ,peryferyjnos¢”, drugoplanowos$¢ w obliczu
wilasnego Mistrza.

Warto jednak zauwazy¢, ze ,,pograniczno$¢” wynikajaca z pisarstwa Kabatca i Lachmanna
oferuje od§wiezone spojrzenie na tworczos¢ i biografie Skamandryty; pokazuje ,,inne”” oblicze
Iwaszkiewicza — podroznika, wspolpracownika, czesto trudnego w relacjach przyjaciela.
Analizowane utwory zaswiadczaja o tym, ze Stary Poeta jeszcze ,,nie przemingl”’, wciaz zyjac
w pamigci bliskich mu 0séb, prowokujac do powstawania kolejnych wypowiedzi literackich,
przypominajac o sobie. Co takze nieoczywiste, pisarze podj¢li si¢ nawigzywania do poety
starszego wiekiem, wykazujac jego niezwykla witalno$¢ i zdolno$¢ do bycia inspirujagcym.
Podobnym tropem podazyt Ryszard Przybylski, poswigcajacy Skamandrycie swoje szkice

literackie ze staroscig ,,w tle”.

3. ,Iwaszkiewiczowskie” eseje Ryszarda Przybylskiego

Drogi zawodowe, duchowe, intelektualne Ryszarda Przybylskiego i Jaroslawa Iwaszkiewicza
czgsto si¢ przecinaly. Obaj — uznani eseisci, erudyci i thumacze poezji z jgzykdw obcych —

chetnie wypowiadali si¢ na tematy zwigzane z literaturg i kulturg polska. Laczyla ich takze

52 M. Dgbrowska-Patryka: Literatura pogranicza..., s. 35.
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fascynacja krajami za wschodnig granica Polski, zwlaszcza pisarstwem rosyjskim
i ukrainskim. Wynikalo to przede wszystkim z ich pochodzeniem. Autor Usmiechu
Demokryta, z wyksztalcenia polonista (a z zamilowania rusycysta)®’*, podobnie
jak Skamandryta urodzit si¢ na terenach obecnej Ukrainy i wyemigrowal z tamtych stron
W pierwszej potowie XX wieku (cho¢ w innych niz Iwaszkiewicz, bardziej dramatycznych
okolicznosciach)®®. Watki ukrainskie pojawiaja sic takze w tworczosci eseistycznej
Przybylskiego. Swiadcza o tym fragmenty jego szkicu autobiograficznego z 2009 roku®%
oraz rozprawa Krzemieniec. Opowies¢ o rozsqdku zwyciezonych dotyczaca losow stynnego

liceum zwanego ,wolynskimi Atenami”®?’.

Przywigzanie do krainy dziecinstwa
i perspektywe ,,czlowicka z zewnatrz” — outsidera odnajdujgcego si¢ w Polsce — dostrzec
mozna zard6wno w pismach i biografii poety z Kalnika, jak i badacza z Tynnego.
Do kolejnych ,,przecie¢” historii obu postaci dotgczy¢ nalezy takze przywigzanie do kultury
srodziemnomorskiej, tworczosci klasycznej 1 ,.klasycyzujacej”, zainteresowanie szeroko
pojeta duchowoscia oraz dziejami Europy°?®. A jednocze$nie, pomimo przejawianej pasji
tworczej, rozczarowanie polskim zyciem kulturalnym 1 literackim ubieglego wieku, poczucie
ograniczen zwiazanych z prowadzonym zyciem rodzinnym i prywatnym®?°,

Po lekturze korespondencji Ryszarda Przybylskiego i Tadeusza Rozewicza®® nie ulega

takze watpliwos$ci, jak wysoce badacz cenit sobie dorobek artystyczny autora Mapy pogody.

Uwazal, ze ponadczasowa warto$¢ jego literatury wykracza poza utrwalony wizerunek

524 Zob.: M. Glowinski: Ryszard Przybylski (1928-2016). W: Idem: Tegie glowy. 58 sylwetek humanistow.
Warszawa 2021, s. 468.

525 Urodzony w mieécie Rowne (tereny wspolczesnej Ukrainy) jako dziecko mieszkal i pracowat w folwarku
we wsi Tynne, ktore opuscit wraz z rodzicami uciekajac w czasie konfliktu na Wolyniu w 1943 roku. Zob.:
R. Przybylski: Usmiech Demokryta. Un presque rien. Warszawa 2009, s. 17. To z ta wsig czut si¢ zwigzany
i czesto powracat do niej w poéznym okresie zycia w swoich wspomnieniach.

526 |bidem.

527 R. Przybylski: Krzemieniec. Opowiesé o rozsqdku zwyciezonych. Warszawa 2003,

528 Tematy wspolne mozna mnozy¢, patrzac tylko na ,.specjalizacje” literaturoznawcze Przybylskiego i jego
zainteresowania, podzielane takze przez Iwaszkiewicza: ,[...] laczno$¢ kultury rosyjskiej z kulturg
zachodnioeuropejska i odrgbnos¢ od niej, religijnos¢, cielesno$é i jej przejawy w tekstach kultury, klasycyzm
Htragiczny” (jak go nazwata Maria Janion) w jego relacji do romantyzmu, a takze (anty)platonizm, zto i $mieré”
(por.: A. Faltyn: Hermeneutyka Ryszarda Przybylskiego. W: Idem: Hermeneutyka w polskich badaniach
literackich. Maria Janion, Ryszard Przybylski, Michat Pawel Markowski. \Warszawa 2014, s. 284).

529 Kwestic wplywu rodziny i zwigzkéw Jarostawa Iwaszkiewicza na jego zycie publiczne (zawodowe,
spoteczne) omawiatam w poprzednim rozdziale. W przypadku Ryszarda Przybylskiego takze mozna wspomnieé
o rodzinie jako zroédle trosk (schorowani rodzice) oraz skomplikowanym zyciu uczuciowym (wieloletni zwigzek
z partnerem utrzymywany w tajemnicy). Zob.: R. Przybylski, T. Rézewicz: Listy i rozmowy 1965-2014. Oprac.
i wstep K. Czerni. Warszawa 2019, s. 151; M. Glowinski: Ryszard Przybylski (1928-2016)..., s. 475-479.

%30 O znajomosci Rozewicza z Przybylskim i powstaniu wiersza tempu fugit, w ktérym mowa o péznych latach
Przybylskiego: J. Hobot-Marcinek: Eremici i sympozjasci. Ryszard Przybylski i Tadeusz Rézewicz —
listy, wiersze, rozmowy. ,,Prace Polonistyczne” 2022, nr 77, s. 97-113.
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polityka z czasow PRL®! i zaznaczal, ze zawsze pozostawal pod duzym wrazeniem

Iwaszkiewiczowskiej prozy®®?, dziennikdw i poezji:

Nie przeszedtem przez ,urzeczenie” XX-leciem migdzywojennym, jak wickszo$s¢ moich kolegow.
Ogromna, przygniatajaca wickszo$¢. Nie bredzitem ani Tuwimem, ani Przybosiem, ani Stonimskim,
ani Czechowiczem. Bredzitem stara, wielka poezjg. Pierwsze manie wieku XX to Mandelsztam, Pasternak.
Od tych pobiegtem na Zachod: Eliot, Valery, Supervielle, etc. Na polska poezje wicku XX moglem
spojrze¢ spokojnie, z perspektywy wartosci raczej nickwestionowanych. Niezaleznie od osobistych gustow,
pod tym mostem Rosja—Zachod zostato mi do$¢ mato: Staff, Le$mian, Czechowicz, dwa tomiki

Iwaszkiewicza, Rozewicz, Herbert>®,

Zbiezno$¢ drog zyciowych Iwaszkiewicza 1 Przybylskiego sprawita, ze splot ich wyborow
zawodowych 1 pisarskich zaowocowal interesujgcg relacja mistrzowsko-uczniowska.
Cho¢ badacz nie miat bezposredniego kontaktu z artysta, zdecydowat si¢ poswigci¢ mu duza
czeg$¢ swojego dorobku naukowego. Istotnym krokiem w rozwoju zawodowym uczonego byta
monografia w calo$ci poswigcona twodrczosci Skamandryty, o ktorej tak pisal w liscie

do Rézewicza:

Dostaje pienigdze z IBL, ktory stwierdzil, ze prace habilitacyjng moge pisa¢ tylko z lit. polskiej i tylko
zwieku XX, i tylko z szanowanego prozaika, poniewaz ma powsta¢ seria studiow. Dhugo sig
nie zastanawiatem, poniewaz dla mnie do roku 1939 byt tylko jeden, ktorego rzeczywiscie ubostwiatem —

Jarostaw Iwaszkiewicz. [...] Co mi z tego wyjdzie? Powinno by¢ to i madre i pigkne jak kolegiata

31 W tomie korespondencji opracowanym przez Krystyne Czerni znalazty si¢ takze zapisy nagranych spotkan
Rozewicza i Przybylskiego, ktorzy wymieniali miedzy soba rozne spostrzezenia na temat literatury i polskiego
zycia literackiego. Stalym elementem ich rozmoéw stat si¢ takze Jarostaw Iwaszkiewicz, zob. zapis z ich
trzeciego spotkania (z 12 czerwca 2005 roku):

»RP —,,Na przyktad w momencie, gdy si¢ zaczety rozne szuje czepiaé dziadziusia Iwaszkiewicza. ..

TR — Tez gnojki! Bezczelne!

RP — A zZe to, ze siamto, ze si¢ pochowal w gorniczym stroju... Absolutnie ich nie interesowato to, ze w tej
chwili nie ma pisarza tej klasy. Nawet wziatem do reki — i co mi z ich prozy? Nic! A jego proza jest absolutnie
wspaniata! W dalszym ciggu. Nie méwiac juz o tym, ze mlodziez jednak si¢ poznata. Bo ja miatem — w tej
chwili to juz nie — ale miatem mnéstwo mtodziezy, ktora doceniata jego poezje. Moze nie catos¢, ale mieli
tomiki, ktore uwazali za wielkie. Chodzito gltéwnie o Lato 1932, ale nawet rozne powojenne, i te finalowe.
A tamci darli si¢ jak nieprzytomni, ze on... No i co z tego?” (zob.: R. Przybylski, T. Rozewicz: Listy i rozmowy
1965-2014..., s. 148).

532 Ale miatem tez kiedy$ takie dziwactwo: bardzo dawno temu, kiedy zaczatem chodzié na studia, ustalitem
sobie zasad¢ — poezje czytam jak wychodzi, kazda, bo to jest tomik, ktéry mozna przeczytaé¢ spokojnie w pot
nocy. Natomiast proze nie. Dla jednego tylko pisarza zrobilem wyjatek, poniewaz uwazatem — i do dzisiejszego
dnia uwazam — Ze to jest po prostu najlepsza polska proza. Robilem wyjatek dla Iwaszkiewicza. Innych pisarzy,
moéwitem, przeczytam po pigciu latach. Jak po pigciu latach okaze sie, ze ta ksiazka funkcjonuje, ludzie mowia
o niej — to ja wtedy wezme do reki i przeczytam. Okazato si¢, ze wlasciwie nie pojawila si¢ taka ksigzka...
Cisza. Po pigciu latach cisza. Dlatego polskiej prozy wspotczesnej wiasciwie nie znam”. Por.: Do prawdziwej
wiary trzeba odwagi. Z Ryszardem Przybylskim o jego przyjazni z Jerzym Nowosielskim rozmawia Krystyna
Czerni. W: Ibidem, s. 537-549.

533 R. Przybylski, T. Rézewicz: Listy i rozmowy 1965-2014..., s. 38.
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w Opatowie, albo $w. Jakub w Sandomierzu. Pomystéw mam tysigc — tego mi nigdy nie brakowato,

ale wazne jest, ktore sprawdzg si¢ w toku analizy®3*.

Cho¢ obrona pracy habilitacyjnej Przybylskiego nie obyta sie bez kontrowersji>*°, badacz
nie zaprzestal studidw nad dorobkiem poety. W swoim pisarstwie kontynuowat cechy
warsztatu literaturoznawczego, wypracowane w rozprawie profesorskiej Eros i Tanatos.
Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938 opublikowanej w 1970 roku®®. Wbrew

owczesnym tendencjom do powstawania prac o charakterze strukturalnym, skupiajacych sie

37

w glownej mierze na warstwie formalnej utworu®®’, monografie Przybylskiego cechowata

filozoficzna wymowa. Studium poswigecone poecie bylo, jak twierdzit Jan Prokop, ,,proba

zrozumienia zycia raczej niz gra konwencji i oryginalno$ci”>*8. W opinii uczonego:

Przybylski [...], cho¢ nie analizuje poetyki powiesci Iwaszkiewicza, nie jest oboje¢tny na uroki jego
prozy, nie probuje bynajmniej uobiektywnic¢ i unaukowi¢ stylistyki swojej wypowiedzi. [...] krytyk nie tyle
poznaje, ile jest posrednikiem w obiegu dzieta, reprezentuje tworcg wobec odbiorcy, jest jego postem
i heroldem, nosi jego emblematy, swymi stowami stara si¢ da¢ przedsmak dzieta, przekaza¢ odblask jego
jasnosci. Nie racjonalizuje, ale nasladuje. [...] WypowiedZ o tekScie artystycznym jest wtedy poniekad
proba identyfikacji z tekstem. Bedzie wiec aspirowaé do Sui generis poetyckosci, bedzie wypowiedzig

nastawiong na wyrazenie, nie uciekajaca od retoryki®®°,

%3 Ibidem, s. 69.

535 Zob. fragment listu do Rozewicza z 8 lutego 1970: ,,Skonczytem ksigzke o Iwaszkiewiczu — mam wiasnie
korekty. Sam nie wiem, co o tej pracy sadzi¢? [...] Tak, jestem juz Dr. Phil. To byta opera. Przewodniczyt
Radzie J. Krzyzanowski. Nagle wygtosit mowe o rusycyzmach Iwaszkiewicza. W ogole podgryzat starego
dziadunia jak moégt — echo ich awanturek prasowych. Dzielnie bronitem wielkosci prozy Iwaszkiewicza,
ku zgrozie liberatéow, ktérzy wecale nie zauwazaja, ze s3 tylko smutng rzygowing zdanowszczyzny. Zaloéé
i mizeria” (Ibidem, s. 95-96).

53¢ R, Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938. Warszawa 1970.

537 O tym zjawisku szerzej pisze m.in.: D. Ulicka: Czy jest mozliwa inna historia teorii (literatury)? W: Eadem:
Literaturoznawcze dyskursy mozliwe. Studia z dziejéw nowoczesnej teorii literatury w Europie Srodkowo-
Wschodniej. Warszawa 2007, s. 15.

%8 Otéz Przybylski — wbrew modom wspolczesnie panujgcym — blizszy jest dawnej koncepcji
Literatur geschichte als Problem geschichte (R. Unger). Nie usituje tworzy¢ krytycznego metajezyka stuzacego
do opisywania jezyka literatury, ale stara si¢ przetozy¢ literacka problematyke na jezyk filozofii. W jego
przeswiadczeniu bowiem literatura jest swoistg ancilla philosophiae, a moze nawet czym§$ wigcej, czym$ w
rodzaju sprawdzianu filozofii. Jest bowiem réwnouprawniona w podejmowaniu wielkich probleméw
egzystencjalnych. Jest proba rozumienia zycia raczej niz gra konwencji i oryginalnosci. [...] Wagner, Nietzsche,
Bergson, Tomasz Mann, Joyce, Freud, Iwaszkiewicz — dla Przybylskiego sg to hasta zjawisk tej samej klasy.
Interesuje go bowiem historia problemu, historia idei bardziej niz historia literatury rozumianej jako historia
poetyk realizowanych przez grupy literackie czy poszczegolnych tworcow. Dzieta filozofa, eseisty,
powiesciopisarza sa po prostu przebiegajacymi na réznym poziomie abstrakcji perypetiami egzystencjalnych
dramatow i1 problematow. Specyfika literatury ustgpuje na dalszy plan, okazuje si¢ mniej istotna”. J. Prokop:
., Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza. 1916-7938”,Ryszard Przybylski, Warszawa 1970, Czytelnik,
ss. 368, 2 nlb.: [recenzja]. ,,Pamig¢tnik Literacki” 1972, nr 63/2, s. 351.

%39 Ibidem, s. 352.
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Przybylski bylby zdaniem Prokopa ,nie tylko badaczem, ale i wyznawca, glosicielem,
postem dobrej nowiny”**° dotyczacej artysty ze Stawiska. W monografii uczony podejmowal
kwesti¢ dialogu tworcy Panien z Wilka z tradycja modernistyczna, relacje migdzy zyciem
I sztuka, prawdg i1 picknem, zmystowoscig i racjonalnoscig w jego utworach. Praca, cechujaca
si¢ dostrzezong przez S$rodowisko naukowe erudycja®*!, zapoczatkowala dalsze szkice
I interpretacje poswiecone Iwaszkiewiczowi, powstale juz po 1980 roku. Mam na mysli eseje
Myslgcy badyl(zamieszczony w zbiorze Basn zimowa. Esej o starosci)®? oraz Cierpienia
osobnosci (z tomu Mityczna przestrzen naszych uczué)®®. Drugi z wymienionych esejow —
zdaniem Malgorzaty Baranowskiej — mozna uzna¢ za kontynuacj¢ wcze$niej wydanego
szkicu®*.

Warto przy tym zatrzymaé si¢ 1 zapytaé, dlaczego wybrane elementy tworczosci
Iwaszkiewicza wydaly si¢ Przybylskiemu na tyle cickawe, aby wraca¢ do nich po latach?
Uzasadnienia mozna szuka¢ zarowno W ewolucji warsztatu pracy tego badacza, jak i jego
sytuacji prywatnej. Autora Cienia jaskotki. Eseju o Chopinie uznaje si¢ za specjaliste
W ,,dziedzinie” hermeneutyki literackiej, ktorej prawidta swoiscie zaadaptowatl dla wlasnego

stylu eseistycznego®*®. Arkadiusz Foltyn pisze o tym nastepujaco:

Hermeneutyka obecna w pismach Ryszarda Przybylskiego nie stanowi [...] jednolitego sposobu
postepowania analitycznego z tekstami literackimi ani tez z innymi dzietami sztuki. Jest ona opisywana
przez uczonego zazwyczaj za pomocg kategorii uczestnictwa w kulturze rozumianej jako ,,pozaczasowa,
wielka rozmowa” czy tez jako pewien rodzaj wigzi, ktora taczy nas z naszymi przodkami. Przezywali oni
te same co my niepokoje egzystencjalne, a wyrazajac je, dazyli w swych utworach do praktykowania,
formutowania oraz do zachowania ideatéw harmonii i prostoty, ktore zwykliSmy wigzaé z szeroko pojeta

kulturg klasyczng®*,

>0 Ibidem.

41 Zob.: Ibidem; H. Zaworska: Eros i Tanatos: Brzezina Jarostawa Iwaszkiewicza, Ryszard Przybylski.
,»Biuletyn Polonistyczny” 1970, nr 13/38, s. 185.

%42 R. Przybylski: Myslgcy badyl. W: Idem: Basi zimowa. Esej o staros$ci. Warszawa 2008 s. 75-105.
W pracy bede postugiwata sie cytatami z nowszego wydania, uzywajac skrotu ,,MB”.

3 R. Przybylski: Cierpienia osobnosci. W: Mityczna przestrzer naszych uczué. Warszawa 2002, s. 91-101.
Cytaty pochodzace z tej pracy bede oznaczata skrétem ,,CO”.

54 Mityczna przestrzen naszych uczué¢ wydaje sie drugg czeScig Basni zimowej. Eseju o starosci, bo i Przybylski
w najnowszej ksigzce przedstawia siebie jako starca pilnujacego ciaglo$ci §wiata, czyli takze cigglosci poezji”.
Por.: M. Baranowska: Mityczna przestrzen naszych uczué. Przybylski, Ryszard. ,,Gazeta Wyborcza”, wydanie
internetowe z dnia 11.07.2002 r., https://wyborcza.pl/7,75517,929507 .html [dostep: 29.04.2024].

%45 Hermeneutyka [...] to ogdlnie pojety termin, majacy, jak sie wydaje, oznaczaé po prostu odczytywanie
(najczesciej na nowo, i to nierzadko w sposob suwerenny, by nie rzec: arbitralny) niezrozumiatych zrazu
znakow, dziet i tekstow kultury. Badacz [Ryszard Przybylski — przyp. M.K.] [...], oznacza tym terminem
zardwno dziatalno$¢ wielkich artystow, jak rowniez — przedstawiany przez samego siebie — adekwatny styl
odbioru ich dziet. Tak tez rozumiany bywa charakterystyczny dla Przybylskiego sposob postgpowania z owymi
dzietami”. Por.: A. Faltyn: Hermeneutyka Ryszarda Przybylskiego..., s. 287.

%46 |bidem, s. 398.
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Zainteresowanie sztuka interpretacji jako odbiorem dzieta (a zatem jego recepcja)
I ponowne odczytywanie zawartych w nim kodow stalo si¢ formg ,rozmowy” z innymi
pisarzami, jezykami i kulturami. Faltyn podkresla nawigzywanie przez Przybylskiego relacji
z nimi — ,,wiezi, ktora taczy nas z naszymi przodkami”. Zwracam uwagg¢ na te spostrzezenia
badacza, poniewaz koresponduja one z zaproponowanym przeze mnie (na podstawie prac
teoretykow literatury) w rozdziale drugim projektem wspdlnot interpretacyjnych.
Ale takze dlatego, ze wzmiankowane w cytacie dialogiczne myslenie o literaturze stanowito
zwrot w pisarstwie Przybylskiego. Od lat 70. XX wieku pehit on nie tylko role naukowca
(literaturoznawcy 1 wykladowcy), ale takze autora literatury literaturoznawczej”
(albo heterologicznej), o ktorej pisza Danuta Ulicka®’ oraz Artur Hellich®*, Pod tym
terminem badacze rozumiejg tworczos¢ artystyczng literaturoznawcoéw, a zatem ich
dziatalno§¢ eseistyczng, poetycka, dramaturgiczng, wspomnieniowa. Warto przy tym
zauwazy¢, ze zwrot Przybylskiego ku eseistyce wykorzystujgcej elementy autobiograficzne
umozliwita mu przemiana w rozwoju literatury literaturoznawczej. Ta z kolei nastgpita wraz
z powstaniem tzw. drugiego obiegu wydawniczego (0 czym szerzej pisze W swojej rozprawie
Hellich)>*. Rozluznienie ,rygoréw naukowos$ci i obiektywizmu” na rzecz ,eseistycznego

zywiotu”®® otwarlo droge badaczowi na ,szersze”, bardziej erudycyjne podejscie

%47 D. Ulicka: Ja czytam moje czytanie (0 podmiocie w wypowiedzi literackiej i literaturoznawczej). W: Eadem:
Literaturoznawcze dyskursy mozliwe.. ., s. 405).

%48 A, Hellich: Heterologie. Miedzy literaturoznawstwem a literaturqg. W: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego
literaturoznawstwa polskiego. T. 2. Red. D. Ulicka. Warszawa 2020, s. 370.

49 [...] publikowano studia i artykuly traktowane jako alternatywne wobec wywodoéw skierowanych do
waskiego grona czytelnikow. Powstaly wowczas (niepisany) podzial na tworczos¢ ,,oficjalng” (poddana
rozmaitym rygorom)i ,nieoficjalng” (nieocenzurowang i nieskrgpowang narzuconymi wymogami formalnymi)
programowo zacieral Ryszard Przybylski (1983), ktory z premedytacja podejmowal gry z przyjetymi
standardami obiektywizujacej wypowiedzi historycznoliterackiej. Wykorzystujac metafory, antytezy i mnozac
paradoksy, probowat unikngé konwencji syntezy historycznoliterackiej. Zwracano uwage na to, jak barwny
i wartki jezyk Klasycyzmu kontrastuje naukowg nomenklature ze swobodg gawedy (Kasztenna 1991). Podjecie
tradycji naukowej a rebours ironicznie (Kasztenna 1995) daje si¢ zauwazy¢ rowniez w pdzniejszych esejach
Przybylskiego, na temat lirycznych obrazéw starosci (1998), myslenia Stowackiego (1999) czy historii liceum
krzemienieckiego (2003). Tego, ze ksiazki te mozna czytac tak, jakby byly swoistym tekstem literackim, ktérego
sensy ujawniajq sie nie wtedy, gdy chce sig je uchwyci¢ w ich dostownosci i bezposredniosci (Glowinski,
1984,73), dowodza nominacje do prestizowych nagrdd literackich (wszystkie trzy zbiory esejow znalazly sie w
finale nagrody Nike). [...]JAle jednocze$nie (celowo lub mimochodem) wiaczaly si¢ one do toczacych si¢
aktualnie debat literaturoznawczych, jak Sprawa Stawrogina (1996), skomponowana z eseju Przybylskiego,
polemicznego wzgledem niego tekstu Janion oraz postowia Komendanta, ktora ukazata si¢ w okresie zarliwych
sporow o granice interpretacji (Teksty Drugie 1997, nr 6), a uktadem tresci — polemiki z dotaczonym
komentarzem — mogta przypomina¢ znany zbidr esejow Interpretacja i nadinterpretacja (Eco i in., [1992],
1996)”. Por.: Ibidem, s. 358, 403.

50 Zob.: A. Lewandowska: Historia — kultura — wiara. Wokdt eseistyki Ryszarda Przybylskiego, s. 14.
https://repozytorium.amu.edu.pl/handle/10593/24640 [dostgp: 11.04.2023]. Maszynopis pracy doktorskiej
napisanej pod Kierunkiem prof. zw. dr hab. Agaty Stankowskiej-Kozery w Zaktadzie Literatury i Kultury
Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Dysertacja obroniona
w 2019 roku.
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do studiowanych utworéw. Pozwolito mu takze na komponowanie rozpraw interpretacyjnych
wokot wybranego tematu-klucza, co uwidacznia si¢ w jego pdzniejszych pracach.
Dato mu takze perspektywe powrotu do kwestii juz przebadanych, do ktorych nalezato bliskie
mu pisarstwo Iwaszkiewicza. Czytelnikom za$, jak pisata Anna Czabanowska-Wrobel,
pozostawato ,,zaakceptowac ten wybor i przyjac, ze esej [Przybylskiego — przyp. M.K.] jest
bardzo osobista medytacjg [...]"%%.

Powroty do autora Brzeziny wynikaty takze z pewnego ,.etapu” zyciowego, na ktorym
wowczas znajdowal si¢ Przybylski. Ze wspomnien Michala Glowinskiego wiadomo,
ze pod koniec swojej aktywnosci naukowej badacz ,,zerwal wszelkie kontakty, postanowit
prowadzi¢ zycie pustelnika i byt w tym zdumiewajaco konsekwentny”>%2. Wycofanie z zycia

553 4 takze

towarzyskiego zbieglo sie rzeczywiscie z pracg nad rozprawg Pustelnicy i demony
z poszukiwaniem spokoju, samotnymi lekturami, prowadzeniem korespondencji
Z przyjaciotmi (Tadeuszem Roézewiczem i1 Jerzym Nowosielskim) oraz opieka nad chorym
ojcem®*. Przybylski w listach do autora Kartoteki lata przed wydaniem ksigzki wspomina
jako acedie¢ — ,,wyobrazniowe” przebywanie w przestrzeni duchowej pustyni, przepetnione;j
Z jednej strony cisza, z drugiej — wyobcowaniem, lekiem i nastrojami depresyjnymi°®®.
Dos$wiadczenie pdznego chorowania oraz niepewnosci zwiazanej z losami swoich bliskich®®
znacznie wplynelo na naukowca, czego S$lady mozna dostrzec w obu jego
LIwaszkiewiczowskich” esejach.

Sadzi¢ mozna, ze to wlasnie czas starosci byt dla Przybylskiego szansg na rewizje swojej

czytelniczej ,,znajomosci” z autorem Brzeziny. Wowczas to dokonywat ponownej lektury jego

ostatniej twoérczosci. Bylo tak w przypadku wiersza Urania, ktory stat si¢ glownym

51 A, Czabanowska-Wrdbel: Winterreise. ,,Teksty Drugie” 1998, nr 5, s. 152.

%52 Por.: M. Glowinski: Tegie glowy..., s. 466.

53 R. Przybylski: Pustelnicy i demony. Warszawa 1994. W tym samym roku pisat Nowosielskiemu: ,,Jeszcze
si¢ nie wybieram na $mieré, ale wiem, ze pomys$le¢ juz o tym najwyzsza pora”. Por.. J. Nowosielski,
R. Przybylski: Korespondencja Jerzego Nowosielskiego i Ryszarda Przybylskiego z lat 1970-1988. Oprac.
K. Czerni. ,,Znak” 2008, nr 7/8, s. 103.

554 Nigdzie nie chodze. Nikogo nie widuje. Zyje jak mnich w swojej celi. Ale to nie znaczy, abym utonat
W ksiegach, chociaz w dobrych ksiegach jest z reguty wigcej zycia, anizeli dokota, w tym idiotycznym miescie.
Swicta spedze sam” (Przybylski R., Rézewicz T.: Listy i rozmowy 1965-2014..., s. 190); ,Nigdzie si¢ nie
wybralem, poniewaz cala jesien przechorowatem [...]. Okoto dwudziestu kilku lat temu wpedzono mnie
W nerwice: mialem umrze¢ od zawatlu i zaaplikowano mi nitrogliceryng. A wszystkiemu winien byt
elektrokardiogram, ktory — jak si¢ okazato — tez potrafi ktamac. [...] Ach, kochany, zyje elegijnie, jak cztowiek
chory, ktéry ma nadzieje powrdci¢ do zdrowia. Troche skrobi¢ na papierku, bo nie chce rozdmuchiwaé nerwicy:
trzeba koniecznie zaja¢ mozg. Bole gltuchng i pojawiajg si¢ rzadziej, wigc wstapita we mnie nadzieja” (Ibidem,
S. 202); ,,Tadziu, od miesiagca mam klopoty z rytmem serca. [...] sporo nerwow i wiele smutku. Przez miesiac
bytlem na poziomie rosliny doniczkowej, a rece jeszcze dzisiaj mi si¢ czasem trzgsa. Ale juz powoli wracam
do pracy, co jest bardzo dobrym znakiem” (Ibidem, s. 245).

5% Zob. lbidem, s. 64, 78.

5% Ibidem, s. 91, 110, 123.
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,bohaterem” Cierpien osobnosci, czy tez lirykow z przed$miertnych tomow i opowiadania
Sérénité lwaszkiewicza w Myslgcym badylu. W obu esejach pobrzmiewajg raczej
pesymistyczne tony zwigzane z niepewng przyszloscia oraz wyrazy zrozumienia dla
Skamandryty, pod koniec zycia odczuwajacego osamotnienie i pogorszenie formy.
Warto jednak zastanowi¢ si¢ nad tym, czy w ,Iwaszkiewiczowskich” esejach Przybylskiego
faktycznie chodzi jedynie o odnajdywanie doswiadczen bliskich badaczowi — zwigzanych
ze staroscig 1 lekiem. Cho¢ nie mozna tego wykluczy¢, by¢é moze (dodatkowo) lektura
ostatnich utworéw poety w jaki§ sposOb zmienita warsztat pisarski Przybylskiego?
Moze staro$¢ jako temat artystyczny pozwolita na bardziej swobodng ekspresje
w formulowaniu mysli w eseistycznym wywodzie? Chcialabym takze zastanowic sig,
dlaczego to wilasnie Iwaszkiewicz stat si¢ elementem prywatnego ,,panteonu” tworcow,
ktorym Przybylski poswigcit osobne eseje, zamieszczone w dwoch zbiorach jego szkicow.
Jak mozna uzasadni¢ tam jego ,,miejsce” obok Michata Aniota, Thomasa Stearnsa Eliota,
Osipa Mandelsztama? Po lekturze obu eseistycznych ksigzek Przybylskiego uwazam,
ze wybor ten jest zamierzony i przemySlany. Moim zdaniem w przypadku Mitycznej
przestrzeni naszych uczuc¢ oraz Basni zimowej. Eseju o starosci mozna méwi¢ o pewnym
projekcie, proponujacym wizje prywatnego kanonu warszawskiego badacza. Jednak cechami
tego zestawienia oraz ,,celowoscig” jego wykonania zajme si¢ po krotkim przedstawieniu obu

esejow skupionych wokoét poety z Kalnika.

Staro$¢ jako temat literacki towarzyszyta Iwaszkiewiczowi do$¢ wczesnie, cyklicznie

pojawiajac si¢ w jego roznych lirykach i opowiadaniach od lat 40. XX wieku®®.

Jak przyznaja Anna Legezynska®® i Zdzistawa Mokranowska®™®, calo$¢ dorobku poety

57 Wspomina o tym w swojej monografii Zdzistawa Mokranowska twierdzac, iz namyst nad starzeniem sie,
chorowaniem i umieraniem towarzyszyt Iwaszkiewiczowi juz od okoto 1945 roku, kiedy to jego przyjaciele
umierali w konsekwencji rozwoju chordb lub wojny. Zob.: Z. Mokranowska: Bycie miodym, bycie starym.
Wprowadzenie w problematyke. W: Eadem: Mlodosé¢ i starosé. Studia o tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza.
Katowice 2009, s. 13. Anna Legezynska dodaje: ,,Mlody Iwaszkiewicz byt poeta elegijnym i stary Iwaszkiewicz
— takze. Chodzi jednak o roézne odmiany elegijnosci”. Por.: Eadem: Poeta permanentnie elegijny: Jarostaw
Iwaszkiewicz. W: Eadem: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999,
s. 39.

8 Zob.: A. Legezynhska: Gest pozegnania W liryce lat ostatnich. W: Z perspektywy korca wieku. Studia
o literaturze i jej kontekstach. Red. J. Abramowska, A. Brodzka. Poznan 1997, s. 234; Eadem: , Nie bgd?
sentymentalnym plaksq”. O elegijnosci w wierszach powojennych. W: Powroty Iwaszkiewicza..., s. 58-66.
Mokranowska zaznacza, ze elegijnos¢ stanowita ceche powtarzalng wérod poetdw XX-wiecznych, zob.: Elegia
na odejscie Zbigniewa Herberta, Rachunek elegijny i Elegia podrozna Wistawy Szymborskiej, Elegia Adama
Zagajewskiego.
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cechuje elegijnoéé, zintensyfikowana zwlaszcza pod koniec czasu aktywnosci tworczej®®?;
poeta przynalezal do twércow ,trwale zajetych refleksja funeralng”®®®. Nie byt przy tym
jedynym pisarzem ,mlodym — starym” (jak nazywa go Romaniuk)®®?; o takim zjawisku
mozna méwié takze w przypadku (miedzy innymi) Mirona Biatoszewskiego®®® czy Thomasa
Stearnsa Eliota (co opisuje W Basni zimowej... Przybylski). Z czasem to wlasnie tworczosé
senilna (przed$miertna) zaczgla absorbowaé czytelniczo autora Klasycyzmu. Czym
si¢ cechowata w przypadku Iwaszkiewicza? Zdaniem Krzysztofa Dybciaka czesto stanowita
$wiadectwo ,poglebiajacego sie pesymizmu”®®*. Podobnie jak w przypadku innych
reprezentacji pdznej poezji, opisywana w niej staro$¢ pozostawata ,,do$wiadczeniem
spisywanym niechg¢tnie, jakby pod przymusem, z trudem poddajagcym si¢ probom
oswojenia”®%. Zawierala obrazy chorujacego, tracacego na witalnoéci ciata; wzmiankowala

stopniowe rozpady wiezi miedzyludzkich oraz narastajace poczucie osamotnienia°®®.

Jego ,,p0zna tworczos¢” nie zawsze funkcjonowata jako symboliczne domknigcie dorobku,
dojrzate i nacechowane , statecznoscia” rozliczenie ze swoim zyciem®®’. Sadzi¢ mozna wrecz
odwrotnie; dawata wyraz dramatycznemu zawieszeniu ,,pomi¢dzy zgodnym z naturalnym
porzadkiem, aktywnie spelianym zyciem a groza niebytu”®%. Ostatnie utwory pisarzy —
W tym takze Iwaszkiewicza — to czgsto ,,medium kresu, rozpadu i utraty”, odznaczajace si¢

fragmentarycznoscia”, ,,gwattownoscia” i pehia intensywnych emoc;ji®®°.

559 7 Mokranowska: Mfodosé i starosc. .., s. 16.

%60 Wspominat o tym biograf poety, Radostaw Romaniuk: ,,Mimo wielkiej wrazliwosci na sfere doswiadczen
inicjalnych mtody Iwaszkiewicz nie stat si¢ piewca mtodosci. Niezwykle szybko zostat mtodym — starym (moze
byl nim zawsze). W planie osobistym wigzato si¢ to z wczesng utratg ojca i refleksja na temat jego
niespelnionego Zzycia, ktéra byta pierwowzorem konstatacji przysziego pisarza o ludzkim zyciu. W planie
literackim — z motywem przemijania, wywiedzionym z modernizmu wtasnie, szczegdlnie gleboko odczutym juz
w wieku, w ktorym poeta nie miat jeszcze zbyt wielu danych, by stwierdzi¢, ze wszystko mija, cho¢ obawiat sie,
ze — jak napisal w oktostychu Oddech ziemi — mija mnie szczescie. Sztuka Iwaszkiewicza rozwijala sie,
doskonalita i dojrzewata po to, by da¢ najznakomitsze owoce w starosci pisarza, ktora zreszta w jego
subiektywnym odczuciu przyszia zbyt pdzno, trwata dtugo i mato byto doswiadczen zaawansowanego wieku,
ktore zostaly mu oszczgdzone i nie znalazly transpozycji literackiej. Iwaszkiewicz miat talent staro§ci” —
por.: R. Romaniuk: Dlaczego Iwaszkiewicz. W: Spotkaé Iwaszkiewicza. Nie-biografia. Red. A. Krol. Warszawa
2014, s. 103.

%61 A. Legezynska: Miron Biatoszewski: nauka podstarzatosci. W: Eadem: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej
swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999, s. 78.

%62 R. Romaniuk: Dlaczego Iwaszkiewicz..., s. 103.

%63 Zob.: A. Legezynska: Gest pozegnania w liryce lat ostatnich. .., s. 236.

564 Okreslenie zaczerpniete z pracy Krzysztofa Dybciaka po$wieconej ewolucji tworczoéei Iwaszkiewicza (zob.:
K. Dybciak: Gry i katastrofy. Warszawa 1980, s. 96.

SSA. Czyzak: Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej — przekraczanie progu. W: Przestrzenie
geo(bio)graficzne w literaturze. Red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2015, s. 239.

%6 Ibidem, s. 223.

%67 Na mysl przychodza tu pozne utwory Julii Hartwig, o ktérych w kontekscie staroéci pisze Tatiana Czerska
(zob.: Eadem: Staros¢ (nie)wypowiedziana w poznej tworczosci Julii Hartwig. ,,Autobiografia. Literatura —
Kultura — Media” 2014, nr 1, s. 163-174).

S8A . Czyzak: Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej..., s. 225.

%9 Ibidem, s. 224.
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Po lekturze Cierpien osobnosci 1 Myslgcego badyla moge sadzi¢, ze cze$¢ tych cech
przeszta z ostatnich utworow Iwaszkiewicza do eseistyki Przybylskiego. Wydaje sie,
ze ,,p0zna tworczos¢” Skamandryty stanowita dla nich silng inspiracj¢ — nie tylko tematyczng
(zwiazang ze staroscig), ale takze formalng. Aby lepiej przesledzi¢ obserwowane przeze mnie
zjawisko, nalezaloby ustali¢, jakich wiasciwie cech ,,p6znej tworczosci” autora Mefisto-walca
mozna si¢ doszukiwaé w rozprawach IBL-owskiego uczonego? 1 jak mozna byloby
zdefiniowac ,,p6zng tworczos$¢”?

Zdaniem Tomasza Wojcika tym okresleniem mozna opatrzy¢ utwory powstajace ,,[...]
w klasycznej sytuacji granicznej — sytuacji starosci i $mierci, gdzie poeta przemawia
nie Wjezyku Muz, lecz w jezyku Iludzkim™®™®. Wypowiedz naukowca, zawierajaca cytat z
wiersza Rézewicza, odnosi si¢ do badan nad poezjg. Uwazam jednak, Zze mozna j3
zaadaptowac¢ na potrzeby innych studiow nad réznymi gatunkami literackimi, w tym takze
esejem. Pozostali badacze réwniez podejmowali proby okreslenia ,stylu poznego” lub
»poznej tworczosci”, zwracajac uwage na takie ich wyznaczniki, jak: opis doswiadczenia
staroéci, z ktdrym czytelnik moze sie utozsamié¢ (Andrzej Skrendo)*’?, charakterystyczny
sposdb autoprezentacji artysty bedacego w podesztym wieku (Anna Legezynska)®’?,
widoczng che¢ przekroczenia poziomu swoich dotychczasowych prob pisarskich (Andrzej
Juchniewicz)®”, oraz publikacje w momencie przecinania sie ,.dwoch porzadkow: staroéci
rozumianej jako faza biografii, ostatniego etapu zycia, oraz jako faza tworczosci” (Dagmara
Zawistowska-Toczek)*™. Do tego wyliczenia mozna dodaé takze opinie Edwarda W. Saida (o
pisaniu z uwzglednieniem ,,napiecia catkowicie pozbawionego harmonii i kontemplacji”)°’®
oraz Mieczystawa Wallisa (dokonujacego dodatkowego rozrdznienia na ,,styl pozny” i ,,styl

staro$ci”)®’®.

S0 T, Wojcik: Pézna twérczosé wielkich poetéw. Dramat formy. Warszawa 2005, s. 9.

51 Pézna twérczosé nie jest po prostu danym nam do przemys$lenia $wiadectwem przezywania staroéci
(jakkolwiek rozumianej), lecz jest pewnym konstruktem stworzonym do okreslonych celow. Za pomoca tego
konstruktu probujemy zblizaé i taczy¢ dzieta réznych pisarzy, ktorych — niejednokrotnie — zdaje si¢ wszystko
dzieli¢ i oddala¢” — por.:. A. Skrendo: O szczegdlnych wlasciwosciach tzw. pdznej tworczosci Tadeusza
Rozewicza. ,,Polonistyka” 1999, nr 4, s. 204.

572 W odpowiedzi szczecifiskiemu badaczowi Legezynska pisata: ,,[...] wbrew temu, co pisze Skrendo, pézna
tworczosé nie jest tylko konstruktem utworzonym przez nas, czytelnikéw i krytykow. Jawi sie¢ ona takze jako
manifestacja woli autorskiej, jako swiadomy gest autoprezentacji poety” — por.: A. Legezynska: Pozegnania w
tworczosci Zbigniewa Herberta. W: Eadem: Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci elegijno-
ironicznej. Poznan 1999, s. 103.

573 | Styl pdzny obfituje w artystyczne wolty i zmiany, ktére wynikaja z prob przekroczenia wlasnych dokonan”
—zob.: A. Juchniewicz: Z wnetrza starosci. O poznej starosci Urszuli Koziol. Katowice 2023, s. 38.

574 Zob.: D. Zawistowska-Toczek: Stary Poeta. Ars moriendiw péznej tworczosci Zbigniewa Herberta. Lublin
2008, s. 17.

S5 E. W. Said: O stylu péznym. Muzyka i literatura pod prgd. Wroctaw 2017, s. 11.

576 Rozrozniam styl pézny i styl starosci. Przez styl pézny rozumiem styl wyraznie wyodrebnionej koncowe;j
fazy tworczo$ci pewnego artysty. Mowi¢ wigc nie tylko o p6znym stylu Beethovena, cho¢ zyt on wszystkiego 57
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Najodpowiedniejszymi  wskazowkami do lektury pdznych esejow Przybylskiego
poswigconych Iwaszkiewiczowi beda te zapisane w pracy Pdzna tworczos¢ wielkich poetow.
Dramat formy Tomasza Wojcika®'’. Warszawski badacz, analizujac tworczo$é wielu Starych
Poetow, wickszos¢ swoich rozwazan ogniskuje wokot pdznej poezji Jarostawa
Iwaszkiewicza. Jako pierwsza z charakterystycznych cech ,,p0Znosci” wymienia przy tym
,wirtuozerskie rozluznienie i wyrafinowang prostote” wypowiedzi®’®. Przenoszac ten problem
na kanwe ,,Iwaszkiewiczowskich” esejow Przybylskiego, rzeczywiscie da si¢ zaobserwowac
pewng swobode w dobieraniu przyktadéw 1 argumentéw przez autora. Jego sformutowania sg

krotkie, proste, czesto przechodzace ,,od humoru i autoironii po patos i wzniosto§¢™,

co Wojcik uznaje za kolejng ceche badanego stylu®®.

Nie mozna zapomnie¢ takze
0 pojawiajacych si¢ w esejach czestych odniesieniach uczonego do wilasnego
(oraz Twaszkiewicza) stanu zdrowia, wiacznie z wymienieniem ,,dolegliwosci i dokuczliwosci
wieku pdznego”, oraz literacky ,tematyzacja ciata”®'. W Mysigcym badylu PrzybylskKi

odnotowuje:

Uwiad organizmu, powodujacy wysuszenie umystu, Stary Cztowiek moze mie¢ za wielkie nieszczgscie,
stanat oto bowiem przed utrata mozliwosci pracy nad sensem swego zycia. Naturalnie taka zapa$¢ zdarza
si¢ nawet w mtodosci, ale w tej dobie zycia wezesniej czy pozniej mozna wylez¢ z tej jamy. Kiedys to byta

po prostu przypadtosé. Teraz, w starosci, jest to wyrok losu, choroba na $mier¢ (MB, s. 100).

Prowadzac opowies¢ o Skamandrycie, uczony opisuje przed$miertne ciatlo jako
»zhiedotezniate”, zatruwajace ,,Starego Czlowieka [...] czarnymi mys$lami” (MB, s. 77).
Metaforg organizujaca tematyke cielesno$ci w eseju pozostaje czynnos¢ trucia, zatruwania,
zarowno w kontekscie osobistego samopoczucia autora szkicu, jak i obrazOw zapisanych

w ostatnich utworach Skamandryty (,,Zatrute zadto bytu, podstepny grecki pajak, pojawia si¢

lat, lecz réwniez o poznym stylu Stowackiego, cho¢ zyt on razem 40 lat. Przez styl starosci rozumiem styl
artysty po przekroczeniu przez niego mniej wigcej 60 roku zycia. W obrgbie stylu starosci mozna rozréznic¢
jeszcze styl péznej starosci, czyli styl artysty po przekroczeniu przez niego mniej wigcej 75 roku zycia. O stylu
poznej starosci mozemy mowi¢ np. u Michata Aniota, Tycjana, Halsa, Goethego” — por.: M. Wallis: Pézna
tworczosé wielkich artystow. Warszawa 1975, s. 9.

ST T, Wojcik: Pézna twérczosé wielkich poetéw. ..

578 |bidem, s. 22.

579 Ibidem, s. 33

%80 Co ciekawe, na owg ,swobode” w pdznym pisaniu artystdw zwracal uwage takze Iwaszkiewicz,
co odnotowat Ryszard Matuszewski na kartach swojego szkicu (,,Odwota¢ si¢ tu mozna do pewnego
spostrzezenia Iwaszkiewicza-krytyka, ktory omawiajac [...] nowe wiersze tejze [Hakowiczowny, zwrdcil uwage
na to, ze poeci starsi — w przeciwienstwie do mlodych, odwazajacych stowa i wktadajacych w swe rzemiosto tyle
wysitku, iz staje sie on sztuczny — pisza jak gdyby od niechcenia, odnoszac si¢ z duzg swobodg do wszelkich
konwencji”. Zob.: R. Matuszewski: Z bliska. Szkice literackie. Krakow 1981, s. 97).

%81 T, Wojcik: Pézna twérczosé wielkich poetéw. .., s. 33.
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wigc u Iwaszkiewicza, ilekro¢ zaczynat nieopatrznie marzy¢ o pogodzie ducha, chociaz nie
w glowie mu byly podboje krain i dusz”, MB, s. 78). Eseista przyznaje takze, ze ,,[S]tanem
naturalnym starego czlowieka jest zmeczenie” i dodaje: ,,[W]szyscy starcy, nawet jesli
W zyciu publicznym sprawiaja wrazenie niezmozonych tytanow energii, wiedza, ze nie jest
to ich stan naturalny, lecz odgrywana rola, ktéra nie zostanie skwitowana owacja, cho¢by
wypadfa znakomicie” (MB, s. 98)). lwaszkiewicz, autorytet literacki Przybylskiego z czasow
jego najbardziej intensywnej aktywnosci zawodowej, jest przedstawiony na kartach
Basni zimowej... jako schorowany starzec. Wprowadzenie postaci poety ze Stawiska do toku
wypowiedzi uczonego odbywa si¢ za posrednictwem cytatu ze wspomnien Oli (Pauliny)
Watowej, pielegnujacej chorego pisarza podczas jego przed$miertnego pobytu w Sailly®®,
Rozwazania nad udreczonym staroscig poeta zachecaja Przybylskiego do podjecia z nim
,fozmowy”%8, Esgista dokonuje wiec relektury jednego z ostatnich opowiadan artysty —
Sérénité — i zastanawia si¢ nad pogoda ducha, o ktorej tak czesto wspominat jego tworca.
Badacz klasycyzmu, konfrontujgc si¢ z wlasnymi przemysleniami oraz fragmentami zrodet

historycznych, stara si¢ zrozumie¢, jak autor Panien z Wilka rozumiat termin serenitas,

oznaczajacy ,,uspokojenie” przed $miercig®®*. Zgodnie z interpretacja uczonego:

Nie ma zludzen, ze bez $wiadomosci cztowieka materia, nasz niewiarygodny $wiat, stanie si¢ tylko
komicznym oksymoronem; istniejacym niebytem. I wiasnie zgoda na to, ze zostaniemy rozproszeni
W materii, ze polgczymy sie¢ z bytujacym niebytem, przyniosta w koncu narratorowi wspominane
tu po wielokro¢ uspokojenie (MB, s. 95).

Pisarz dalej dopowiada:

Sérénité jest wlasnie opowiadaniem o meczacych trudnosciach owego ,konstatowania sensu”. O tym,
w jakim stopniu stanowienie sensu jest uzaleznione od historycznych doswiadczen cztowieka i wspolnoty,
w ktorej przezyt dany sobie czas. Po drugiej wojnie $wiatowej problem ten stat si¢ obsesja Iwaszkiewicza.
Fenomen ten ma oczywiscie walor uniwersalny, dotyczy bowiem dramatow S$wiadomosci oplatanej
i ograniczonej wtasnym doswiadczeniem. Po konflikcie bogéw w archaicznym wieku XVIII, po konflikcie

interpretacji w przekletym wieku XIX, przyszta pora na wielkag komedi¢ senséw w agonalnym wieku XX
(MB, s. 101).

%82 Zob.: P. Wat: Wszystko co najwazniejsze, Warszawa 2000, s. 187-189.

%83 Warto przy tym zaznaczy¢, ze ,konwencje dialogu i kolokwialno$¢” Wojcik takze zalicza do cech ,,poznej
tworczosci”, zob.: T. Wojcik: Pozna tworczos¢ wielkich poetow..., s. 41.

%84 O antycznym, filozoficznym rodowodzie tego pojecia pisal m.in.: R. Romaniuk: Wstep. W: J. lwaszkiewicz:
Wybdr poezji. Wroctaw 2020, s. LXXIIL
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,Uspokojenie” jako reakcja na konfrontacja z ,,Nicoscig”, o ktorym mowa w Myslgcym
badylu, ma zdaniem literaturoznawcy swoje uzasadnienie historyczno-filozoficzne. W szkicu
ilustruje to wykladnia z dziel Mistrza Eckharta, wedlug ktorego Bog to ,,czyste nic” — cisza,
ktora pozwala ludziom dokonywaé¢ dowolnych wyborow, nie ingerujac w nie (MB, s. 92-93).
Jak dowodzi interpretator, Iwaszkiewicz przed Smiercig czytal czesto prace Kierkegaarda,
podnoszacego kwestie odnajdywania sensu zycia w trakcie odchodzenia. Jednak odnalezione
w pismach dunskiego filozofa odpowiedzi nie wydaja si¢ Staremu Poecie satysfakcjonujace.
W opinii naukowca czynnikiem demotywujacym Iwaszkiewicza (i czlowicka w ogole)

W p6znym okresie zycia bylaby groza ,,objawienia bezsensu’:

Na staro$¢ atakuje ona umyst od rana do wieczora, a czasem, co prawda, za pomocg nie tyle pojeé,
ile symbolicznych obrazéw, od wieczora do rana. To trwate i ciagte poczucie absurdu istnienia, mimo coraz
bardziej namigtnego umitowania $wiata, sprawito, ze staro$¢ zjawita si¢ przed Iwaszkiewiczem jako Nowa
Rzeczywistos¢. Wieloraka, bolesna i podstgpna. Jednym z jej aspektow byta §mier¢ szpitalna, niewatpliwa

zdobycz czaséw najnowszych, chluba tzw. rozwinietych spoteczenstw (MB, s. 104).

»Objawienie bezsensu” Iaczy si¢ takze ze swiadomoscig ironiczno-elegijng, dostrzegalng —
zdaniem Legezynskiej — podczas pisania starszych tworcoOw na temat swojego ciata i1 leku

przed odchodzeniem:

Ironiczny dystans podmiotu wobec wilasnej fizycznosci pozwala bardziej wyeksponowac ,,jasnosc
umyshu”, ktora jednak wcale nie oznacza pogody ducha. Przeciwnie, samopoczucie starego poety jest
najczesciej depresyjne, podszyte tlumiona rozpacza, przerazeniem nicoscig. | wiasnie ta nienaruszona
jasno$¢ umystu, nie cierpienie ciala, staje si¢ przyczyna prawdziwej udreki. Albowiem umyst stawia

pytania, ktérych wczesniej nie musial rozwazaé: czym jest $mierc i czym jest przemijanie®®,

Proby zdefiniowania ,.starosci”’, ujete w formie réwnowaznikow zdan, stanowiag motyw
wedrowny Myslgcego badyla (ale takze calo$ci zbioru). Badacz stwierdza, ze staro$¢

to ,,wloczenie sie po szpitalach”®®® (MB, s. 83), ,ustawiczna senno$¢” (MB, s. 83),

%85 A, Legezynska: Gest pozegnania. Elegijnos$é ironiczna w poezji korica wieku. W: Eadem: Szkice o poetyckiej
swiadomosci elegijno-ironicznej. Poznan 1999, s. 26-27.

%86 Do tego aspektu zwigzanego ze staroscig badacz nawigzuje takze we wstepie do ksigzki, opisujac wilasne
do$wiadczenia szpitalne (zob.: R. Przybylski: Bas# zimowa. Esej o starosci. Warszawa 2008, s. 11). Pisze o tym
takze Agnieszka Czyzak: ,,Przybylski opisujac we wstepie swoje pelne traumy pobyty w szpitalu — wsréd
licznych staruszek, niemytych papierowych istot z otwartymi oczyma, pustymi jak wszechswiat (s. 11) —
przekonywal zarazem, ze mozno$¢ opisywania kolejnych stadiéw upadku to dopiero przedostatni, jeszcze
mozliwy do zniesienia, etap starosci. Etap ostatni budzi juz tylko przerazenie. [...] Przybylski postawit pytanie:
kim, czy tez czym staje si¢ czlowiek w tej ostatniej fazie istnienia, kiedy gasnie §wiadomos¢, kiedy rozum
ponosi kleske. Zrezygnowat z udzielenia odpowiedzi wprost, cho¢ ja przeciez posrednio wielokrotnie
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,odlot muzyki z serca gdzie§ w pustke” (MB, s. 84), ,,zboze po midcce” (MB, s. 99).
Zwraca na to takze uwage Agnieszka Czyzak, piszac:

[Przybylski — przyp. M.K.] [TJropit [...] nieustannie wszelkie sygnaly laczace zapis literacki
Z osobistym do$wiadczeniem. Stad interpretowanie tekstéw to nie poszukiwanie zawartej w nich
Tajemnicy, lecz stow zdolnych oddaé istote staro$ci — najwazniejszego w owym momencie przedmiotu
zainteresowania. Badacz szukat wowczas w literaturze stow, ktore potrafityby zawrzeé w sobie, zgodnie
Z tytulami podrozdziatéw, drgczace go traumatyczne obrazy i mysli: ,,gréb mieszkania”, ,wielkie
znuzenie”, ,,zimne delirium”, ,,absurd istnienia”, ,koniec $wiata” czy ,,spadanie w nico$¢”. Bo przeciez
Stary Cztowiek nie moze bezkarnie i z odpowiednim dystansem oddawaé si¢ rozwazaniom na temat

absurdu egzystencji czy pojecia nicosci, dla niego bowiem kazde dziatanie i kazda mysl jest krokiem
87

ku ostatecznemu zrozumieniu wlasnego, jakze ulotnego i znikomego istnienia®
Mnozenie literackich okreslen starosci, porownan majacych oddac¢ jej charakter, takze
stanowi ceche ,,p6znego stylu”. Mowa bowiem o enumeracjach, ktore ,,[...] [Z]bliza [...]
wspolny rys emocjonalny, sa to bowiem w istocie figury melancholii, cho¢by nawet starzy
poeci nie zawsze w zamierzony sposOb przypisywali im taki sens”®%. Powielanie
roznorodnych okreslen, kluczenie 1 wracanie do nich byloby zatem cechg melancholiczng —
zapehianiem pustki, zagadywaniem ciszy (kolejnej cechy z klasyfikacji ,,p6znej tworczosci”
w pracy Wojcika). Wszak, jak pisat Przybylski, o najp6zniejszej ,,fazie staros$ci nalezy
milcze¢”%®°.

Podobnie odbywa si¢ to w przypadku Cierpien osobnosci. Rozwazania poswigcone
interpretacji lwaszkiewiczowskiej Uranii, opublikowanej na miesigc przed $miercig poety,
przepetnione s3 nastrojem niepokoju 1 Igku; narracja prowadzona w rozprawie jest
,plastyczna i obrazowa™*®°. Wyprowadzajac swoje interpretacje od motywu denominacji
(nazwania przydomowej sosny ,Uranig” przez poetg) do mitycznego zwigzku miedzy
Smiercig a Snem, naukowiec dowodzi, iz pozegnanie Iwaszkiewicza z drzewem rosngcym
przed jego domem jest rozpaczliwg proba skonfrontowania si¢ z przeczuwang przez poete,
nadchodzaca ,nico$cig”. Warto przy tym przypomnie¢ (za Anng Legezynska),
ze W przypadku pdznej tworczosei sposrod ,,rekwizytow przyrody utrwalonych przez tradycje

poeci najchetniej wybieraja drzewo, symbolizujace potege zycia” (tak dzieje si¢ w przypadku

zasugerowal”. Zob.: A. Czyzak: Powroty do Basni Zimowej. W: Mistrz. Ryszard Przybylski (1928-2016).
Red. K. Kuczynska-Koschany, A. Jarzyna. Warszawa 2018, s. 157.

%87 1bidem, s. 153-154.

%8 Tbidem, s. 47. Badacz dodaje przy tym: ,,Wsrdd starych poetow forme enumeracji szczegodlnie wyr6znia
Iwaszkiewicz, czyniac z niej rodzaj waznego quasi-gatunku swojej poznej liryki” (s. 96).

%8 1bidem, s. 143.

590 Por.: T. Cieslak Sokotowski: Elitarne nauczanie przez analogie. ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 20, s. 22.
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dorobku autora Uranii, ale takze Julii Hartwig (Drzewo to dom) czy Zbigniewa Herberta
(Deby)®. lwaszkiewiczowska sosna wedhig interpretacji Przybylskiego miata stopniowo

wprowadza¢ do przedstawionej sytuacji lirycznej lgk. Badacz pytak:

Co wigc miato nadejs¢, kiedy wyistoczyta si¢ nareszcie pelna tozsamos¢ sosny, ktérg Iwaszkiewicz
czesto ogladat z okna swej sypialni? Kiedy — ukryty w swoim domu — wygladat na zewnatrz? Kiedy —
jak Gaston Bachelard — z okna zwracat si¢ ,.ku dalekiemu niebu, ku §wiatu zewngtrznemu” w glgboko

filozoficznym sensie tych stow? (CO, s. 97).

Stary Poeta, przedstawiony w eseju Przybylskiego, bat si¢ ciemnosci, wolat pozostawaé
W chronigcym go domostwie (,,[J]Jasnym blyskiem w Wielkiej Calosci byl dom: $wiatto
W otchlani nicosci”, CO, s. 108)°°2. Jednak okazywato sie ono tylko chwilows i pozornie
bezpieczng przystanig (CO, s. 108). Zdaniem badacza Urania miata stanowi¢ alegorie¢ strachu
Iwaszkiewicza w stosunku do wszechogarniajgcej go nicosci, nadchodzacej $mierci. Spokoj
towarzyszacy przebywaniu w$rdd domownikow znikal wraz ze $swiadomoscig nadchodzacego
konca zycia, przemijania. Poeta, oddajacy si¢ tworzeniu krétkich form (ktore, zdaniem
eseisty, wyrazalty swoja formg absurd krotkosci istnienia (CO, s. 108), zdawat sobie sprawe
Z niemozliwos$ci uzyskania pokojowego pobratymstwa (albo: posiestrzenstwa) ze $miercia.
W obliczu konca zycia odczuwat zrezygnowanie; uznawal swoje dokonania 1 calg
zgromadzong wiedze za nieistotng. Jak pisat badacz: ,Jego Urania byla muzg otchtani
niebieskiej. Muza nieskoficzono$ci. Spiewata mu o niepojetej wiecznej glebinie i zalosnej
wiedzy tam mozolnie gromadzonej przez czlowieka: o $wiadomos$ci przerazonej swoim
zaistnieniem” (CO, s. 101).

Warto takze zauwazyC, ze Cierpienia osobnosci przejmuja wiecej cech z ,,pdznej
tworczo$ci” Iwaszkiewicza. Interpretacja Przybylskiego, utrzymana w pesymistycznym tonie,
w kontekscie prowadzonych przez niego studidw nad stylem Starego Poety, zdaje si¢
inkorporowa¢ najwazniejsze $lady i motywy jego utwordOw. Nie brakuje w niej odwolan
do mitycznych symboli ($mierci, snu, nocy), antynomii (bezpieczny, jasny dom — ciemna,

4

nieogarniona nico$¢)®® charakterystycznych dla podznej tworczosci®®. Sa to jedne

%91 Zoh.: A. Legezynhska: Gest pozegnania. Elegijno$é ironiczna..., s. 28.

%92 To takze cecha podobna pdZnej poezji Iwaszkiewicza, zob.: ,Otwarcie [okna — przyp. M.K.] oznacza
przekroczenie granic domu, zamknigtego i bezpiecznego, bo odgraniczonego — w tradycyjnej symbolice —
od przestrzeni chaosu”. Por.: A. Legezynska: Poeta permanentnie elegijny..., s. 55.

%93 Przyktad tej antynomii odnosi si¢ do toposu czasoprzestrzennego, ktory Legezynska nazywa ,elegijnym”,
zob.: Ibidem, s. 42-49.

%94 Zob.: Ibidem, s. 42.
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z najistotniejszych cech pisarstwa Iwaszkiewicza, na co zwracal uwage migdzy innymi

Stanistaw Burkot, piszac:

[...] wlasciwo$ci te wynikaty z szerszych koncepcji filozoficznych, ze sposob6éw rozumienia $wiata
i cztowieka, z antynomii jako podstawowej kategorii ontologicznej: nie istnieje pickno bez brzydoty, dobro
bez zla, pasja zycia bez mysli o $mierci, samotno$¢ bez uczestnictwa w dazeniach zbiorowych,

terazniejszo$é bez tradycji, swoboda bez rygoru [...]5%.

Nalezy przy tym zauwazy¢, ze esej uczonego jest ,,przesigknigty” wrazeniem lgku

I niepokoju, na co zwrécita uwage Czyzak:

Afekt starego cztowieka zostal przetozony na emocje badacza literatury, od wielu lat zgtebiajacego
tajniki kulturowych tekstow. Gteboko przezywane, bolesne doznania towarzyszace wedrowce do kresu
zycia zyskaty ksztalt interpretacji dgzacych do odstoniecia istoty tych doswiadczen. [...] W Basni zimowej
Ryszarda Przybylskiego afekty sa wyczuwalne pod materig eseju — ich obecno$¢ przesadza o wyrazistosci
w niemozliwym do ukojenia bdlu, w nieustannym leku, w drgczacej bezsile — przede wszystkim za$

W ciele, materii podlegajacej rozpadowi®®.

Czytelnik podczas lektury rozpraw naukowca odczuwa rozdarcie pomiedzy Przybylskim-
naukowcem, opisujagcym z dystansem badany przez siebie utwor (siegajacym do fachowych
zrodel, zasiggajacym opinii innych ekspertow) a Przybylskim-zafascynowanym czytelnikiem,
odczuwajacym lek, ciekawos¢, smutek, rezygnacje. W impasie pomigdzy prywatnoscig
i profesjonalnoscia uczonego zdaje si¢ wygrywaé ta pierwsza. ,,Bezposredni ton eseju’>%’
wskazuje, ze lektura Cierpien osobnosci i Myslgcego badyla to (zgodnie ze sformutowaniem
Czabanowskiej-Wrobel) ,ledwo ostonieta cudzymi stowami prawda osobistego

do$wiadczenia [...]"°%.

59 S, Burkot: Nasza mafa stabilizacja. W: Literatura polska 1939-2009. Warszawa 2010, s. 202—203.
5% A. Czyzak: Powroty do Baéni zimowe;..., s. 151.

597 A, Czabanowska-Wrdbel: Winterreise..., s. 152.

5% |bidem.
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Nawigzywanie Przybylskiego do Iwaszkiewicza w esejach ze wzgledu na sume dzielonych

doswiadczen nie podlega watpliwosciom, co takze w swojej rozprawie zaznaczata Czyzak:

Przybylski poszukiwat w tekstach oprocz odbicia wlasnych przezy¢ potwierdzenia, iz jego jednostkowe
doznania byly czastka powszechnych doswiadczen. Tworzac swdj esej, rezygnowal w istocie z postawy
badacza, a odstaniat siebie jako Starego Cztowieka, dzielagcego swoj los z wieloma innymi, zwyktymi,
starymi ludzmi. Znamienne bylo odwotywanie si¢ do wspolnoty doswiadczen i do potocznego obrazu
staroSci, ktore kontrapunktowatl stale ujawnianym (pozorowanym?) dystansem i sugerowang na kazdym
kroku, zachowang mimo wszelkich przeszkdd trzezwoscia osadu. Przybylski, autor Basni zimowej,
to pisarz $§wiadomie kreujacy wiasng, jednostkowa wizj¢ kresu, zarazem zanurzong w powszechnych
doswiadczeniach 1 potwierdzang przez arbitralnie dobierane teksty literackie. Przywolywane utwory —
pelnigc funkcje shuzebng — pozwalaly tworzy¢é na wilasny uzytek portret cztowieka przegrywajacego

Z materig, ale i pogodzonego ze $wiadomoScia, ze przegrana jest nieunikniona®®®.

Zarowno Cierpienia osobnosci, jak 1 Myslgcy badyl spemiaja cechy ,p6znej tworczosci”
zaproponowane w pracy Wojcika, udowadniajagc przy tym, ze $wiadectwo czytelniczej
fascynacji Przybylskiego utworami lwaszkiewicza ma swo0j wymiar nie tylko tematyczny,
ale takze formalny, stylistyczny. Ten z kolei uwidacznia si¢ w prostych zdaniach, na poty
anegdotycznym, czesto gawedziarskim stylu, oraz powracajagcych enumeracjach.
Sadzg, ze czerpanie z dorobku Skamandryty znacznie poszerza pisarskie emploi
warszawskiego uczonego.

Do tego tez uprawomocnia go opisywany temat starosci, ktéra we wspotczesnych
badaniach literaturoznawczych i kulturoznawczych traktowana jest nie tylko jako motyw
artystyczny przepetiony pesymizmem, ale takze jako szansa na zmiane poetyki pisarskie;.
Zdaniem Czyzak pisanie o ostatnim okresie zycia moze realizowaé funkcje¢ terapeutyczng
(,,[...] tak jakby zapisywanie etapéw rozpadu chronito przed poddaniem sie destrukcji”)%%.
Badaczka zauwaza réwniez, ze staro$¢ ,,[...] naznacza swoistym pietnem innosci i obcosci
[...]”, przy czym ,,[...] [I]stotng prawidlowoscia wydaje si¢ fakt, iz naznacza swoja specyfika

wszelkie re-konstrukcje, takze wizje zaposredniczone®l.

»Re-konstrukcje”, o ktérych
wspomina uczona, mozna traktowaé takze jako probe ,,innego” myslenia o swoim dorobku
i tworczosci. Jak zaznacza Said, pozne lata zycia w przypadku znanych postaci czesto wigzaty
si¢ z wyrazaniem artystycznego buntu; proba zobrazowania wewngetrznych dylematow, lgkow

1 pytan o to, ,,co potem?”:

S9A. Czyzak: Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej. .., s. 229 — 230.
690 1hidem, s. 233.
801 1hidem, s. 229-230.
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Kazdy z nas bez trudu potrafi wymieni¢ artystow, ktérych pozne dzieta harmonijnie wienczg tworczosé
catego zycia. Rembrandt i Matisse, Bach i Wagner. Co jednak wtedy, gdy p6zno$¢ nie oznacza pogodzenia
z losem i rozstrzygnigcia konfliktow, ale nieprzejednanie, krnabrno$é, nierozwigzane sprzecznosci?
Gdy wiek i zty stan zdrowia nie przynosza spokoju i poczucia, ,,zesmy do tego dojrzeli”? [...] Pdzne
utwory Ibsena nie dos¢, Ze niczego nie rozstrzygaja, to ukazuja pisarza gniewnego, targanego Igkiem, ktory
uzywa sztuki dramatycznej, aby sia¢ niepokoj, nieodwracalnie niweczgc szans¢ na wyjasnienie i skazujac

publicznoéé na jeszcze wicksza niepewno$é i konsternacje niz przedtem®?,

Badacz dopowiada: ,,pdzny styl jest tym, co ma miejsce, gdy w obliczu rzeczywistosci sztuka
nie rezygnuje ze swoich praw”’®®®. O emocjonalnym zabarwieniu ostatniej tworczosci artystow
pisat takze Mieczystaw Wallis, dodajac ,,[ W] ten sposob z udrgki 1 bolu zrodzity si¢ dzieta,
ktore zarbwno przez swa gleboko ludzka tres¢, jak 1 przez swoj $wietny koloryt, stanowig
szczyty tworczosci [...]7%%. O ,kolorycie” w kontekscie ,,poznej tworczosci” pisala takze
Dagmara Zawistowska-Toczek, koncentrujgc si¢ na przypadku autora Pana Cogito
(zob.: ,Staro$¢ Herberta chwilami miala barwe trzaskajacego ognia”)®%®. O dynamicznym
I pelnym emocji charakterze artystycznych przedstawien staroSci zaswiadczaé moze takze
wypowiedz Jacka Gutorowa, ttumacza Saida, ktory do rozwazan amerykanskiego badacza
nad ,,dziwna, ekstatyczna uroda” pdznego pisarstwa®®® dodat takze swoja definicje: ,,[Styl
pozny — przyp. M.K.] [T]o styl nieprawomys$lny, wychodzacy poza konwencje¢, a nawet
usilujacy z nig zerwaé, czyniacy to jednak, jakze paradoksalnie, w jej ramach”®%’. Na co wiec
pozwala Przybylskiemu ten przejmowany od Iwaszkiewicza (i od innych czytanych pisarzy)
,,pozny styl”?

608 Uczony moze wedhg

Odpowiedzia moze by¢: dowolnos¢, fragmentarycznos$c
wlasnego uznania dobiera¢ bohateréw swoich opowiesci i rozwijaé wybrane watki zgodnie

Z przejawianym zainteresowaniem. Sama forma zbioru esejow juz wpisuje si¢ w cechy

802 E, W. Said: O stylu péznym..., s. 10.

893 1hidem, s. 13.

804 M. Wallis: Pézna tworczo$é wielkich artystéw. .., s. 71.

805 D, Zawistowska-Toczek: Stary Poeta..., s. 203.

606 Ty akurat w kontekscie ,,zawsze-pdznego stylu Konstandinosa Kawafisa”, por.: E. W. Said: O péznym
stylu..., s. 176.

607 J. Gutorow: W strone péznego stylu. W: E. W. Said: O stylu péznym..., s. 203. Wymienione przeze mnie
opinie uzupelniaja twierdzenie o twodrczym potencjale zwigzanym z poéznym okresem autorstwa
Georgesa Minoisa, por.: ,,Tu zreszta tkwi jedna z podstawowych szans starosci: wiek czesto pozwala si¢ wznies¢
ponad wszelkiego rodzaju konwenanse (...) starzec, uwolniony od tych ograniczen, moze rozwija¢ swe tworcze
dazenia, co pozwolilo niektorym ludziom ujawni¢ swoj geniusz w wieku siedemdziesigciu czy osiemdziesigciu
lat” (G. Minois: Historia starosci. Od antyku do renesansu. Przet. K. Marczewska. Warszawa 1995, s. 18).

808 T, Wojcik: Pézna tworczosé..., s. 131.
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,poznej tworczosci”, zwazywszy na swoj sylwiczny charakter®®®, Wynika on z tego,

ze tworcy piszacy pod koniec zycia

[...] maja — i niejednokrotnie w rézny sposdb wypowiadaja — dokuczliwa §wiadomosc¢, ze jakakolwiek
forma literacka (liryczna) nie jest wystarczajaco pojemna i skuteczna, by opisac ich sytuacj¢, wyrazi¢ ich

do$wiadczenie, a tym bardziej cho¢by na moment rozéwietlié tajemnice®*.

Zatem, poza przemiang w poetyce pisania, zmierzajacej do zwigkszonej bezposredniosci
I autobiograficznosci, autorowi przystuguje prawo dobru komentowanych lektur. W Mitycznej
przestrzeni naszych uczuc¢ Iwaszkiewicz pojawia si¢ obok Anny Achmatowej, Osipa
Mandelsztama, Josifa Brodskiego oraz Tadeusza Rozewicza. W przypadku Basni zimowe;j.
Eseju o starosci ,towarzyszag mu” (ponownie) Rézewicz, oraz — Michat Aniot i Thomas
Stearns Eliot. Powolywanie si¢ na swoich mistrzow jest czgsto obecne w przypadku poznej

tworczosci pisarzy. Jak pisze Legezynska:

Czgscia elegijnych rachunkéw sa rozmowy z Cieniami: wspomnienia zmartych przyjaciét (tomy
Herberta i Rozewicza), ludzi kochanych (wiersze Szymborskiej, Hartwig) i mistrzéw. Mistrzowie to ci,
ktorzy pozostawili trwaty $lad w pamieci 1 poezji elegijnego autora, ale tez okreslili oblicze swojej epoki.
W tym duchu Herbert pisze o Elzenbergu, Rézewicz o Kafce. Dla Mitosza mistrzem pozostaje Mickiewicz.
Starzy poeci, cho¢ sami sg ,mistrzami” w odczuciu literackiej publiczno$ci, nie opowiadaja si¢ po stronie
kultury ,,bez autorytetu”. Przeciwnie, postrzegaja swoje dzieto jako kontynuacje czegos$, co si¢ zaczelo
weczesniej, wpisuja wlasng tworczos¢ w tancuch tradycji. Objawia si¢ w ten sposob potrzeba umocnienia
poczucia ciggtosci; to poczucie chroni przed uniewaznieniem wtasnego dzieta i buduje ponadczasowy sens

sztuki [...J6%.

Wielu komentatorow tworczosci Przybylskiego zastanawialo si¢ nad kluczem wyboru

bohateréw esejow. Cho¢ zdaniem Czabanowskiej-Wrobel:

Nie trzeba pytaé, dlaczego autor wybral tych a nie innych artystow, dlaczego nie poznego Staffa, ktory
zaczyna kruche budowanie od dymu z komina, starego Milosza, pytajacego, czy zobaczymy podszewke
$wiata, Herberta, z wierszem Wstyd, starych chtopcow Grochowiaka, Andrzejewskiego z jego upiornymi

starcami-geniuszami [...]5%2.

899 Por.: R. Nycz: Sylwy wspélczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wroctaw 1984, s. 22.
810 T, Wojcik: Pézna twérczosé..., s. 190.

b1 A. Legezynska: Gest pozegnania. Elegijnosé ironiczna..., s. 30.

612 A, Czabanowska-Wrdbel: Winterreise..., s. 152.
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Sadze, ze jednak warto postawi¢ takie pytanie. W opinii badaczki motywacja do wyboru
tych wlasnie autorow w Basni zimowej. Eseju o starosci byla osobista preferencja
uczonego®t®. Z kolei zdaniem Adama Adamczyka to wiasnie Eliot, Rézewicz, Michat Aniol
I Iwaszkiewicz stali si¢ bohaterami zbioru, poniewaz... ,,s§ to starcy o osobowos$ciach
ponadprzecietnie wrazliwych”®4, Namyst nad kwestia selekcji opisywanych pisarzy podjat
takze Arkadiusz Faltyn, piszac:

Esej o starosci jest zarazem traktatem z antropologii filozoficznej, ktéry na drodze analizy wielkich
dziet poetyckich autorstwa tworcow z roznych epok (z wyraznym naciskiem potozonym jednak na XX
wiek; w zasadzie jedynie Michat Aniot oraz przywotywani w celach kontekstualnych autorzy, tacy jak
choéby $w. Augustyn, reprezentuja epoki dawniejsze) kultury europejskiej wypowiada si¢ na temat ludzkiej
kondycji w ogole®s,

Dla Czabanowskiej-Wrdbel z kolei to nie epoka, z ktérej pochodzili wybrani przez uczonego
pisarze, byla interesujgca, ale ich pleé. Uczona, piszac o Basni zimowej (choé
jej spostrzezenia mozna rowniez odnie$¢ do Mitycznej przestrzeni..., wszak pojawia si¢ tam

tylko jeden esej poswiecony kobiecie), zauwazata:

U Przybylskiego mezczyzni mowia i pisza o swoim doswiadczeniu starosci. Kobiety milcza, ale gdyby
im odda¢ glos, nie datyby potwierdzenia wielu imaginacyjnych obrazéw stworzonych przez mezczyzn.

Stare Kobiety nie godzg sie na wyznaczone im role: ptaczek, zalobnic, wdéw, kobiet cmentarnych®2®,

Zdaniem naukowczyni rozwazania autora Usmiechu Demokryta maja charakter S$cisle
meskocentryczny. Jesli pojawia si¢ w nich kobieta, to jedynie w wymiarze symbolicznym
(na przyktad jako siostra-sosna, siostra-smier¢ lub matka-noc). Mysl Czabanowskiej-Wrobel
wydaje si¢ shuszna 1 intrygujaca. Kierujac sie wskazowka dotyczaca osobistego wyboru
opisywanych tworcow w obu esejach, mozna zauwazy¢, ze by¢ moze Przybylski fatwiej
identyfikowat si¢ z do§wiadczeniem starosci i przezywanego leku przez me¢zczyzn-pisarzy niz
przez pisarki. Sadzitabym jednak, Zze ten ,,megski” wybor wecale nie jest taki oczywisty
i jednoznaczny. Wszak badacz pisze o swoich ulubionych artystach — autorytetach, ktérym

poswiecat juz liczne rozprawy naukowe. Mandelsztam, Iwaszkiewicz czy Michal Aniot

613 1bidem.

814 A, Adamczyk: Zstgp nizej, zstqp nizej, zejdz na dot! ,, Tekstualia”2009, nr 2(17), s. 184.

815 A, Faltyn: Hermeneutyka Ryszarda Przybylskiego..., s. 325.

®18por.: A. Czabanowska-Wrobel: Winterreise..., s. 153. Warto tutaj zauwazy¢, ze zupehie inaczej w literaturze
przedstawia si¢ wizerunek staro$ci kobiet (w tym takze starosci pisarek), o czym pisze m.in.: T. Czerska: Staros¢
(nie)wypowiedziana..., s. 163-174.

173



to postaci, ktore zazwyczaj kojarza si¢ z duzym potencjalem tworczym i spolecznym
uznaniem. A jednak Przybylski nie przedstawit ich jako mezczyzn w sile wieku,
nieborykajacych si¢ jeszcze ze ,starczymi” dolegliwo$ciami. Nie wraca tym samym
do swoich wspomnien, kiedy jeszcze byt sprawnym, mlodym czlowiekiem (co moglo
stanowi¢ pewnego rodzaju oderwanie si¢ od przygnebiajacej sytuacji przebywania
W ,,pustelni”), znajdujac przy tym odniesienie w literaturze wybranych pisarzy. Uwazam,
ze Przybylski, powolujac do zycia na kartach swoich esejow obrazy staros$ci uznanych
tworcow (glownie mezczyzn), tworzy swoj alternatywny kanon. Odchodzac od utrwalonego
wizerunku lwaszkiewicza czy Brodskiego jako mezczyzn w sile wieku, sprawnych moéwcow
i utalentowanych literatow, przedstawia ich jako stabych, doznajacych Igku i licznych
emocjonalnych dylematow osobistych. Eseistyczne wybory Przybylskiego bylyby propozycja
zmierzajaca w strong ,,przepisania” meskosci w pamigci o ulubionych artystach. Jest to takze
proba utworzenia nowej, innej ,,wspolnotowosci”’, o czym wspomina takze Tomasz Cieslak

Sokolowski:

Ksigzka Przybylskiego jest wigc kolejnym wezwaniem kierowanym ku wspoétczesnemu cztowiekowi,

Wotaniem o powrdt do myslenia w kategoriach alegorii. Taki sposob odczuwania stat si¢ udziatem poetow,
he17.

ktorzy swoj los ujrzeli w $wietle mitéw grecko-rzymskic
Tytul jego szkicu (Elitarne nauczanie przez analogie) sugeruje trop wyszukiwania
podobienstw miedzy losami pisarzy; czego$, co laczy doswiadczenia wspodlczesnych
czytelnikow 1 wybranych przez Przybylskiego artystow. ,,Punkty wspolne” mozna natomiast
znalez¢ w esejach uczonego poprzez ,dialog” z jego ulubionymi autorami, a dokladnie —

ich utworami literackimi. Zdaniem Zawistowskiej-Toczek nalezy przy tym mowic takze o:

[...] wielopoziomowej dialogowos$ci seniliow, gdyz Stary Poeta rekonstruowat swoja biografie poprzez
lekturg znakéw kultury. Podejmowat topos ostatnich rozmoéw ze zmartymi: ogladat §mier¢ cudzg 1 zarazem

rozmawiat z innymi Starymi Artystami, takze swoimi przodkami®®8,

Gdzie indziej badaczka dopowiada (w konteks$cie autora Barbarzyncy w ogrodzie):

817 T. Cieslak Sokotowski: Elitarne nauczanie przez analogie. .., s. 22.
618 D, Zawistowska-Toczek: Stary Poeta..., s. 19.
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Przywolujac w seniliach postacie swych przyjaciot — towarzyszy intelektualnej walki o wolnos¢ —
Herbertowski starzec niepostrzezenie zaglebial si¢ w swoja biografi¢ indywidualng, przez co wiersze

nabieraly intymnego charakteru, a zarazem pojawiaty si¢ w nich elementy literackiej gry z tradycjg®.

Sadzeg, ze zarowno Mityczna przestrzen naszych uczué, jak 1 Basn zimowa. Esej o starosci
stanowig projekt ,kanonu” Przybylskiego. Uwazam takze, ze miejsce Iwaszkiewicza jest
W nim jak najbardziej uzasadnione. Swiadczy o tym nie tylko podkreslana w analizowanych
esejach ,,biograficzna” bliskos¢, ale takze fakt, ze badacz wielokrotnie powracat do utworéw
Iwaszkiewicza 1 dokonywat ich reinterpretacji. ,Przypomnienie” Iwaszkiewicza
wspolczesnym czytelnikom nie w formie rozpraw naukowych, lecz wilasnie w esejach
uaktualnia 1 przybliza jego dziedzictwo. Udowadnia takze, ze Iwaszkiewicz moze by¢
pisarzem, ktory ,przynosi nadziej¢”. Najwigksza niepewnoscig widoczng w utworach
Przybylskiego w stosunku do opisywanego doswiadczenia starosci jest lek przed tym,
CO nastgpi (1 czy udalo mu si¢ osiggnac ,,wystarczajgco’). Takie niepokoje znajdujg swoje
odbicie w literaturze poswieconej starosci; jak pisze Agnieszka Czyzak: ,,[L]iminalno$¢
doswiadczenia kresu coraz rzadziej wigzana jest jednak wspdiczesnie z nadzieja
na nastgpujace po nim przejécie do innego, wyzszego stanu”?°, Lektura esejow Przybylskiego

621

przekonuje, ze utwory Skamandryty, w ktorych statym elementem jest cyklicznos$¢®*, ,,zgoda

na porzadek bytu”, ktory ,rodzi sie z obserwacji przyrody, ale i doglebnej autoanalizy”®??,
mogg stanowic¢ inspiracj¢ na trudne czasy osamotnienia i poszukiwania odpowiedzi na pytania

0 ostatecznosc.

4. ,,Z apokryfu” — dyptyk Eustachego Rylskiego

Eustachy Rylski, dramaturg przez lata zwigzany z Teatrem Telewizji, jest autorem wielu
nagradzanych sztuk teatralnych, esejéow i utwordéw prozatorskich®?®, Artysta tworzac

w swoich utworach portret bohatera bg¢dacego ,,w cieniu, postacig pgknigta, mroczng,

619 Ibidem, s. 333.

620 A, Czyzak: Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej. .., s. 225.

6217 wzgledu na czesta w tworczosci Iwaszkiewicza obecno$é motywu ,,cykléw natury”, poeta zyskat miano
,wirtuoza cyklow”, zob.: E. Kraskowska: Lato 1932 czytane zimg. W: Powroty lwaszkiewicza..., s. 14.

622 A. Legezynska: Poeta permanentnie elegijny..., s. 56.

623 Zob.: Eustachy Rylski [hasto]. W: Encyklopedia Teatru Polskiego,
https://fencyklopediateatru.pl/autorzy/927/eustachy-rylski [dostep: 07.07.2024 r.]; J. R. Kowalski: Eustachy
Rylski. ,,Culture.pl”, artykut z dnia 15 wrzesnia 2021 roku, https://culture.pl/pl/tworca/eustachy-rylski [dostep:
07.07.2024 r.].
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pozbawiona zhlidzef, na dobra sprawe przegrang”®?*, skutecznie podejmowat dialog

Z burzliwg historig Polski (i Ros;ji)®®. Opublikowany przez niego debiutancki dyptyk
Stankiewicz. Powrot (1984) zyskat uznanie w oczach krytyki literackiej jako przyktad prozy
polemizujacej z romantycznym modelem patriotyzmu i mitami dotyczgcymi polskich powstan
zbrojnych®?®. Krytycy, piszacy o twoérczoéci Rylskiego, zwracali uwage jednak nie tylko
na dialogi z historia, ale takze na podejmowanie tematu przemijania, ukazywanie bohaterow

godzacych sie ze $miercia i niesprawiedliwoscia losu®?’.

Wyro6zniajgcymi  si¢ cechami
pisarstwa Rylskiego sa takze ,zmyslowos$¢” $wiata przedstawionego®?® oraz kunsztowny,
miejscami nawet: poetyki jezyk®?® (ktory to uczynil z pisarza ,arcystyliste” na tle innych
tworcow polskiej literatury najnowsze;j®*).

Wymienione ,,wyznaczniki” stylu autora Powrotu mozna przypisa¢ takze piSmiennictwu
Jarostawa Iwaszkiewicza. Do takiej konotacji uprawnia mnie nie tylko mozliwo$¢ znalezienia

punktow wspolnych w ich tworczosci, ale 1 deklaracje samego Rylskiego, chetnie

ujawniajgcego swoja fascynacje utworami i zyciorysem Skamandryty. Jak przyznaje pisarz,

624 Por.: D. Nowacki: Granice porzqdku. ,,Tygodnik Powszechny” 2007, nr 20, s. 12.

625 D, Ossowska: W kregu narodowej mitologii. Bohaterowie prozy Eustachego Rylskiego. ,Acta Polono-
Ruthenica” 2003, nr 1 (VII), s. 129-138; A. Czyzak: Wyprawy na Wschéd. Literatura wspotczesna Wobec
problemu tozsamosci. ,,Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 8, s. 127-138; A. Pigtka: Bohater Rylskiego wobec
siebie i swiata zewnegtrznego. W: Eadem: Podmiotowos¢ i tozsamosé w prozie narracyjnej Eustachego Rylskiego.
Warszawa 2013, s. 13-68.

626 D. Meyza-Marusiak:  Eustachy Rylski i jego powiesci. ,Monitor Polonijny” 2006,
nr 3, https://www.polonia.sk/2006/03/01/eustachy-rylski-i-jego-powieci/ [dostgp: 07.07.2024 r.].

627 K. Maston: Siedem zasad Eustachego Rylskiego. ,,Rzeczpospolita” 2009, nr 26, dod. Plus Minus, s. 22.

528 Eustachy Rylski i zmystowa przyjemnosé materii — wywiad z Eustachym Rylskim przeprowadzony przez
Jerzego Kisielewskiego. ,Polskie Radio S.A.”, audycja z dnia 21 listopada 2014 roku,
https://www.polskieradio.pl/8/3664/Artykul/1295981,Eustachy-Rylski-i-zmyslowa-przyjemnosc-materii [dostep:
07.07.2024 r.]. O zmystowosci w prozie Rylskiego (zwlaszcza o roli zapachu w konstruowaniu $wiata
przedstawionego) pisze: A. Pietka: Narracja. Jaka osobowos¢ autorska wylania sie z tekstow Eustachego
Rylskiego? W: Eadem: Podmiotowosé i tozsamosé w prozie Eustachego Rylskiego. Warszawa 2013, s. 115.

629 Narracja Rylskiego to oscylacja miedzy poetyckoscia a konkretnoécig i lapidarnoscig pidra whasciwego
scenarzyscie. Po mistrzowsku postuguje si¢ poetyka szczegoétu — mozna powiedzie¢, ze podobnie jak Herbert
stara si¢ poznaé¢ $wiat od kamyka [...] dotyka, oglada i smakuje kazda substancj¢, ktora wpada mu pod pidro.
Jego technika narracyjna polega na przejsciu od detalu do opisu, co w filmie realizuje si¢ jako przejscie kamery
od zblizenia do planu ogdlnego [...]”, por.: Ibidem, s. 108.

630 Zob.: ,,Niemal kazda powie$¢, opowiadanie czy esej Eustachego Rylskiego uruchamiajg w recenzjach zapisy
o elegancji i1 kunszcie jezykowym, o wyszukanych, ztozonych frazach czy wreszcie — 0 podtrzymywaniu ginacej
juz dzi$ polszczyzny, ktéra nie rozrzedza si¢ w jezykowych kompromisach i modach. Rylski jest wiec dla
swoich czytelnikéw i czytelniczek arcystylistg, ma rozpoznawalny styl, postuguje sie¢ wysublimowang
polszczyzng. Tych i podobnych etykiet Rylski ma wiele. Czasem przywotywane sa niemal automatycznie,
niczym rodzaj identyfikatora, ktory ma nazwac i ustawi¢ tworce w szeregu polskich pisarzy i pisarek: Eustachy
Rylski, ten od stylu” — K. Trzeciak: Ostrze stylu. ,,Tygodnik Powszechny”, wydanie internetowe z dnia 9 lipca
2018, https://www.tygodnikpowszechny.pl/ostrze-stylu-153962 [dostep: 07.06.2024 r.]. O tym aspekcie
pisarstwa pisze takze Aleksandra Pigtka, por.: ,,Tworczo$¢ Eustachego Rylskiego najogélniej mozna by okresli¢
mianem eklektyzmu stylistycznego. To mieszanie wysokiego z niskim, ironii z powaga, zachwytu ze wzgarda.
To prowokacja zar6wno na poziomie jezyka, jak i fabuly [...]. Przede wszystkim jednak Rylski prowokuje
intelektualnie (S§mialo mozemy tutaj uzy¢ pojecia prozy intelektualnej). Robi to we wlasciwy sobie, nonszalancki
sposob, poczawszy od uksztattowania stownego wypowiedzi literackiej, a na konstrukcji §wiata przedstawionego
skonczywszy” — A. Pigtka: Narracja. Jaka osobowos¢ autorska wytania sie z tekstow Eustachego Rylskiego?...,
s. 106.
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szczegOlnie ceni sobie opowiadania Starego Poety. Imponuje mu w nich ,,czuto$¢”, z jaka
Iwaszkiewiczowski narrator przedstawia opisywang rzeczywisto§¢®3l. Zaznacza, ze docenia
sposob, w jaki autor Brzeziny pisze o odchodzeniu, z ktorym ,solidaryzuje si¢ jak mato
z czym”%%2, Wspominajac swoje pierwsze ,,spotkanie” z Iwaszkiewiczem, autor Warunku

powraca do dziecinstwa:

[Nauczyciel matematyki — M.K.] [...] Namawial mnie do zajecia si¢ rOwnaniami, czyli — jego zdaniem
— najbardziej dystyngowang czescig algebry. Ale jako$ mi to nie szto, stwierdzitem wiec, Zze nie mam
talentu do matematyki, na co on machnat rekg, mowiac: ,,Tu nie chodzi o talent do matematyki, tu chodzi
0 talent do pigkna”, i by zakotwiczy¢ we mnie to przekonanie, dat mi do przeczytania Panny z Wilka, byle
jak wydane na pakowym papierze. Ksigzka przelezata odlogiem jakie$ dwa, trzy lata, bo wtedy bytem
chyba na etapie Winnetou. Ktéregos lata, nie majgc zadnego pomystu na wtasne wakacje, siegnagtem po nig
i juz w niej pozostalem na zawsze. Odniostem wtedy wrazenie, Ze to jest co$ nie z tego §wiata. Juz nigdy
potem nie mialem tak dojmujacego wrazenia, ze obcuje z metafizykg najwyzszej proby. A to taka prosta
historia: kto$ przyjezdza do Wilka, wspomina sytuacje, jakie byly w mtodosci udziatem kazdego z nas,
i wyjezdza. Nic si¢ tam szczegdlnego nie zdarza, ale ostatnie chwile opowiadania, gdy bohater
tak rzeczowo rozwaza, co bedzie miat do zrobienia po krotkim urlopie, a tu cate zycie przecickto mu
miedzy palcami, sa wstrzasajace, bo powszednie. Wtedy tez po raz pierwszy dotknat mnie ten paradoks

rozkoszy smutku. Pisa¢ o smutku tak, by§my w nim zakosztowali. To niebezpieczne mistrzostwo®%,

Zainteresowanie Rylskiego tworczoscig Iwaszkiewicza trwa do dzi§. Pisarz czesto
komentuje utwory swojego mistrza, argumentujac, ze ,,[...] nawet staby Iwaszkiewicz jest
mocny”®* Cho¢ nigdy nie poznal go osobiscie®®, przyznawal, ze jego postaé jest
mu ,,szalenie bliska®®. By¢ moze to spowodowalo, ze Rylski w wydanym w 2009 roku
zbiorze esejow poswieconych inspirujagcym go pisarzom (Po Sniadaniu)zamiescil szkic
0 znaczacym tytule: MOj lwaszkiewicz®’. Pisarz przyznajac si¢ w nim wprost

do przyjemnosci, jaka sprawia mu lektura utworéw Iwaszkiewicza, podejmuje namyst nad

jego dziedzictwem, pamigcig o nim:

831 E, Rylski: M6j lwaszkiewicz. W: Idem: Po $niadaniu. \Warszawa 2009, s. 89.

632 |bidem, s. 91.

833 Eustachy Rylski o polityce i Iwaszkiewiczu. ..

834 E. Rylski: M6j lwaszkiewicz..., s. 95.

635 I...] musze by¢ jednym z nielicznych, a moze nawet jedynym autorem starszego pokolenia, ktory
z Iwaszkiewiczem nie zamienit ani jednego stowa, a nawet nigdy go nie widzial, oczywiscie poza kronikami
filmowymi, a potem telewizja”. Eustachy Rylski o polityce i Iwaszkiewiczu — wywiad z Eustachym Rylskim
przeprowadzil Krzysztof Maston. ,,Rzeczypospolita”, wydanie internetowe z dnia 16 pazdziernika 2010 roku,
https://www.rp.pl/plus-minus/art6982941-eustachy-rylski-o-polityce-i-iwaszkiewiczu [dostep: 06.07.2024 r.].
Wspominat o tym takze w: E. Rylski: M¢j lwaszkiewicz..., s. 87).

836 Eustachy Rylski i zmystowa przyjemnos$é materii. ..

837 E. Rylski: M6j lwaszkiewicz. Warszawa 2009, s. 87-97.
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A co z niego zostanie poza Muzeum na Stawisku i co bardziej skandalizujacymi fragmentami
dziennikéw lub listow? Moze nic. Przy catym podziwie dla jego tworczosci nie odwazylbym si¢
go postawi¢ obok Camusa, Manna, Faulknera czy Dostojewskiego. Przy wszystkich swoich zaletach
i umiejetnosciach, przy catej wyjatkowosci byt pisarzem w skali §wiata peryferyjnym, a tamci stoja
w centrum. [...[Nie pozostaniec po nim szelmowska legenda, jak chocby po Hiasce, Tyrmandzie,
Iredynskim, Himilsbachu. Nie bedziemy wspominaé jego bon motéw, grepsdéw, pijanstw, bojek. Jego
dziwek 1 kochanek. Pamigtam telewizyjng wypowiedz Czestawa Milosza sprzed kilku lat, w ktorej
wspominat o swojej irytacji niekonczgcymi si¢ nostalgiami Iwaszkiewicza. Czy tej irytacji nie dzieli z nim
spora cze$¢ polskiej inteligencji zdegustowanej do tego serwilistyczng postawg pisarza wobec totalnej
opresji? [...] Nie znam pisarza, ktory pisalby rownie przejmujaco o przemijaniu jak Iwaszkiewicz.

A Kto napisze o tym, jak przemingt On sam? Nikt pewno, bo kto by temu sprostat®,

W duchu ,,upamietnienia” Iwaszkiewicza, checi tworczej rewizji jego ,,legendy”, Rylski
zdecydowal si¢ poswieci¢ mu kolejny w swoim dorobku pisarskim dyptyk: opublikowany
w 1989 roku dramat Chlodna jesier®®® (zekranizowany w 1990 roku) oraz komplementarng
do niego powies¢ Na grobli (2010 rok)®*. Wymienione utwory stanowia wariacje na temat
konca kariery literackiej Iwaszkiewicza, ,ukrytego” pod nazwiskiem fikcyjnego pisarza
Aleksandra Sewerynowicza Rohatynskiego. Warto zauwazy¢, ze ich powstanie dziclg az dwie
dekady. Swiadczy to, ze — podobnie jak w przypadku tworczosci Przybylskiego — Rylski
takze postanowit powréci¢ po latach do tematu Iwaszkiewicza, ponownie zaglebi¢ si¢ w jego
utwory. Dwadziescia lat réznicy migdzy wydaniem poswigconych mu dramatu 1 prozy
zaswiadcza o stalo$ci jego zainteresowania sylwetka Starego Poety. Mozna wigc zastanowic¢
si¢ nad tym, dlaczego kazdy z nich w inny sposob opowiada o poecie? Czyzby pomig¢dzy
publikacja obu utworéw Rylski miat szanse¢ na weryfikacje swoich zatozen dotyczacych jego
tworczosci 1 biografii? Re-ewaluacje wezes$niej deklarowanych tez?

Poswiecony poecie dramat (pisany przez Rylskiego w czasie stanu wojennego®)
opowiada o losach znanego polskiego artysty oczekujacego na odebranie jednego z dwoch
proponowanych mu wyrdznien literackich — Nagrody Nobla oraz radzieckiej nagrody
literackiej imienia Konstantina Fiedina. Z kolei powstata po blisko dwudziestu latach proza

odnosi si¢ do tych samych wydarzen. Znaczaca roznicg jednak jest sposob, w jaki akcja

638 E, Rylski: M6j lwaszkiewicz..., s. 96-97.

839 E. Rylski: Chfodna jesien. ,Dialog” 1989, nr 8, s. 5-50. W dalszej czesci rozprawy, podczas cytowania
wybranych fragmentow, bedg si¢ postugiwata skrotem ,,CJ” oraz numerem odpowiedniej strony.

840 E, Rylski: Na grobli. Warszawa 2010. Dalsze cytaty pochodzace z tego utwory oznaczam skrétem ,,NG” oraz
numerem odpowiedniej strony.

81 [b. a.]: Eustachy Rylski: Bycie szczesliwym jest nieprzyzwoitoscig. ,Polskie Radio S. A.”, artykul z dnia
18 listopada 2023, https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/3072267,Eustachy-Rylski-Bycie-szczesliwym-
jest-nieprzyzwoitoscia [dostep: 07.07.2024 1.].
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powiesci koresponduje z sytuacjg przedstawiong w dramacie. Na grobli funkcjonuje jako
uzupehnienie i rozszerzenie Chlodnej jesieni. To, co w opublikowanej w 1989 roku sztuce
bylo didaskaliami, w utworze z 2010 roku zyskuje wymiar petnowymiarowego monologu.
Wypowiedzi postaci drugoplanowych staja si¢ kluczowymi dla powiesci w kontekscie
rozwoju akcji. Innymi stowy: wydarzenia i wypowiedzi stanowigce dramatyczne tlo dla akcji
oscylujacej wokoét uczué, charakteru i poczynan Rohatynskiego, w powiesci ,,wychodza”
na pierwszy plan. Zabieg przeniesienia ci¢zaru opowiesci z postaci pisarza na jego otoczenie
pozwala Rylskiemu na dopowiedzenie wielu urwanych, przemilczanych przedtem watkow.
Jak si¢ okazuje, doprowadza to do zaskakujacych wnioskéw na temat zycia przedstawionego
artysty; ,,tworcy tradycji narodowe;j”, pisarza ,,z kanonu”. Umozliwia takze zakwestionowanie
jego pozycji na tle polskiej kultury literackiej i rozwazenie powodéw, dla ktorych
podejmowat okreslone decyzje wydawnicze i polityczne.

Zanim przejde do analizy 1 interpretacji obu utworéw Rylskiego — wykazujac zwigzki
przedstawianych przez niego wydarzen z zyciem i tworczoscig Iwaszkiewicza — chciatabym
jeszcze podjaé temat charakteru stosowanego przez niego zabiegu literackiego. Tworzenie
artystycznej wariacji na temat biografii pisarza ,,z kanonu”, ,,wlasnoreczne” uzupetnianie
nieznanych faktéw, wypehianie luk fikcyjnymi wydarzeniami, przywodzi na mysl pisarstwo

apokryficzne, rozpoznawalne jako

[...] transrodzajowa i transgatunkowa, wielopostaciowa forma literacka o szczegdlnym potencjale
krytycznym, oparta na swoistych relacjach intertekstualnych, silniej niz inne angazujacych takie kategorie,

jak kanon, autentyk, warto$¢ i zrodto%42,

Postuzylam si¢ definicja Danuty Szajnert, aby zaznaczy¢, ze ,,apokryficzne” spojrzenie
na literacki dialog Rylskiego i Iwaszkiewicza angazuje nie tylko istotne dla mojej rozprawy
doktorskiej kategorie teoretyczne (intertekstualnos¢, zrodlo, kanon, w dalszym wymiarze
takze — tradycje literacka). Umozliwia mi takze rozwazenie ,potencjatu krytycznego”,
jaki kryje sie w Chiodnej jesieni i Na grobli, zwrdcenie uwagi na charakter prowadzonych
przez autora Netty zabiegdw intertekstualnych, i zapytanie o ich cel. Wydaje si¢ bowiem
osobliwe, ze pisarz tak zafascynowany postacia Skamandryty reprezentuje w swoich
utworach wobec niego postawe konfrontacyjna, podejrzliwa; po jego licznych wypowiedziach
prasowych mozna byloby spodziewaé¢ si¢ co najwyzej apologetycznosci w stosunku

do swojego Mistrza. Rozwazania nad mozliwa apokryficznoscia utworow Rylskiego

842 D, Szajnert: Apokryf literacki. ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2014, nr LVII, z. 2, s. 203-215.

179



w stosunku do dziedzictwa Skamandryty stanowig dla mnie pole do sprawdzania charakteru
podejmowanej dialogiczno$ci. Zwazywszy na to, ze tworczos¢ apokryficzna wiaze si¢ z ,,ze

zjawiskiem podigczania sie pod kanon”®*

, zastanowie si¢ takze nad tym, dlaczego Rylski
chcialby wilaczy¢ si¢ do tradycji pisarstwa Iwaszkiewicza. Czyzby zalezalo mu na
od$wiezeniu wilasnej poetyki pisarskiej? Na mozliwym prestizu zwigzanym z pisaniem stylem

swojego Mistrza? Czy tez na rewalidacji, dowarto$ciowaniu jego postaci?

Czytelnik zapoznajacy si¢ z Chlodng jesienig (w formie ,,pisemnej” lub ekranowej — spektakl
w rezyserii Janusza Zaorskiego zostalt wyemitowany w ramach Teatru Telewizji w 1990 roku)
bez trudu rozpozna w wizerunku gldwnego bohatera — uznanego polskiego pisarza —
podobienstwo do Jarostawa Iwaszkiewicza. Opisany w dramacie artysta mieszka w 1980 roku
wraz z zona, corka i stuzba ,,w obszernym, otoczonym parkiem dworze pod Warszawa’%**,
wykreowanym w powiesci na wzér domu pisarza w Podkowie Les$nej. Pochodzacy
ze Wschodu uznany pisarz, Aleksander Sewerynowicz Rohatynski, ma siedemdziesigt lat,
spedzil zycie w otoczeniu zwierzat (CJ, s. 8) i — podobnie jak Skamandryta — chetnie
podrozowat do Wioch (CJ, s. 9). Z wypowiedzi bohateré6w dramatu mozna wywnioskowac
takze, ze jego utwory literackie przettumaczono na wiele jezykéw obcych (CJ, s. 11).
Ze strony zagranicznej krytyki literackiej doczekat si¢ miana ,,polskiego Gide’a”
I miedzynarodowego uznania (CJ, s. 24), nickorespondujacego jednak z aprobatg najblizszych
mu 0s6b (jak moéwi w dramacie do swojej zony: ,,Wlasnie, ze o to! Mauriac, Saint-Exupery,
Chesterton, Bernanos, to tak, to owszem, ale nie Rohatynski. Rohatynski byt zawsze be,
bo Rohatynski nie zaliczat si¢ do przyjaciot Pana Boga”, CJ s. 32).

Tak zakre$lone tto dramatu dotyczace biografii fikcyjnego pisarza stanowito dos$¢ jasng
aluzje do zycia Iwaszkiewicza, zwlaszcza dla odbiorcoOw zapoznajacych si¢ z utworem
Rylskiego w 1989 roku. Przytoczone informacje nawigzuja do czgsto pojawiajacych sie
wowczas naglowkow prasowych dotyczacych biografii Skamandryty (mieszkajacego
W duzym domu z rodzina, wyjezdzajacego za granicg, odnoszacego sukcesy zawodowe).
Jednak punktem kulminacyjnym Chiodnej jesieni jest wizyta reprezentanta partii

komunistycznej w domostwie poety, ktory opowiada mu o mozliwosci bycia nominowanym

843 D. Szajnert: Mutacje albo wedréwki apokryfu. W: Eadem: Mutacje apokryfu. Warszawa 2021, s. 14.

644 Zob.: Polska Agencja Prasowa: Nowa powies¢ Rylskiego inspirowana Iwaszkiewiczem. ,Ksigzki WP.pl”,
artykut z dnia 11 pazdziernika 2010 roku, https://ksiazki.wp.pl/nowa-powiesc-rylskiego-inspirowana-
iwaszkiewiczem-6146191014864513a [dostep: 06.07.2024 1.].
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do Nagrody Nobla oraz Nagrody im. Fiedina. Cho¢ Rohatynski rozwaza zalety przyjecia
kazdej z nich (cieszy si¢ — w przeciwienstwie do swojego otoczenia — ze jest doceniany
w Rosji, poniewaz czuje przywigzanie do jej Kkultury, a zwlaszcza literatury), liczy
na uzyskanie wyrdznienia noblowskiego. Czuje jednak, Zze nie pozostaje do konca
,hiezalezny” w procesie podejmowania tej decyzji. Odwiedzajacy go partyjny polityk, Stefan
Sapielak, oczekuje od niego dalszego funkcjonowania jako ,opoka dla narodu”.

Jego zdaniem:

[...] wartoScig nadrzedng w tej sytuacji, 1 w sytuacji, ktora nastgpi, powinna sta¢ si¢ tradycja. Polska
tradycja narodowa. My si¢ wstydzimy takich stéw, takich poje¢c, a ja mam na mysli polska tradycj¢ ducha,
potezng tradycje literacka, ktorej eksponentem i pan kiedys bedzie (CJ, s. 21).

Nominowany do nagrdd pisarz nie przyjmuje tego argumentu z zadowoleniem (,,Sadzi pan,
ze nie uda mi si¢ tego unikngc¢?”’, CJ, s. 21). Nie poczuwa si¢ do bycia ,.budowniczym”
polskiej tradycji literackiej. Decyzja 0 ewentualnym przyj¢ciu nominacji do Nagrody Nobla
zbiega si¢ z nadaniem w radiu komunikatu jego bylego przyjaciela, przebywajacego
na emigracji profesora i pisarza Jerzego Nadsona (Zyda, ktoremu w trakcie wydarzen w 1968

roku odmoéwit schronienia). Zdaniem emigranta:

Specjalne stosunki, jakie taczyly go [Rohatynskiego — M.K.] i tacza nadal z systemem tak niemoralnym
i represyjnym, jaki panuje w Polsce, dyskwalifikuja go nie tylko jako artyste, ale i jako cztowieka. Z tego
tez wzgledu jego nominacje do Nagrody Nobla uwazatbym za chybiona. Uwazatbym ja réwniez
za chybiong z glebszych powodow, powodow natury mentalnej. Konstatacja nicosci wynikajaca z pewnosci
a wlasciwie z antypewnosci filozoficznej stata si¢ jego wielkim pisarskim ztudzeniem. Jezeli poddamy
prawdziwie profesjonalnej analizie znane opowiadanie Rohatynskiego Chiodna jesien, to dojdziemy
do wniosku, ze jest to jedna wielka apologia bezwzgledno$ci, okrucienstwa i poganstwa. Ja nie mam nic
przeciw pesymizmowi w literaturze, mogg¢ ostatecznie przysta¢ na nihilizm, ale podnoszenie barbarzynstwa

do roli sacrum, jest, moim zdaniem, intelektualnym przestepstwem (CJ, s. 40).

Komentarz Nadsona dotyczacy opublikowanego przez pisarza dramatu naklada sig
chronologicznie w akcji dramatu na ogloszenie decyzji dotyczacej przyznania Nagrody Nobla
Czestawowi Miloszowi.

Wspomnienie autora Doliny Issy to takze niejedyne odwotanie do biografii Iwaszkiewicza.
W dramacie wspomina si¢ jeszcze o sprawie otrzymania przez niego munduru goérniczego od
delegacji gorniczej (ktora wierzy, ze jego literatura ,,pomaga zy¢ i zagrzewa do pracy”

(CJ, s. 28), jego chlodnych relacjach z corka (reprezentowang w utworze poprzez postac
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zakonnicy, solidaryzujacej si¢ w swoich pogladach z matka), homoseksualnych romansach
(CJ, s. 24, 31). Jednak fikcja Rylskiego jest ,,uszyta” nie tylko z r6znych elementéw biografii
Iwaszkiewicza. Dotyczy takze pozostawionych przez niego utwordow literackich.
Rohatynskiego fascynuje jowialno$¢ i witalno$¢ dziewczyny pracujacej w dworku jako
pomoc kuchenna. Wizerunek starszego me¢zczyzny chetnie spedzajacego czas z mloda kobietg
— symbolem miodosci — t0 znany motyw pojawiajacy si¢ w Iwaszkiewiczowskich
opowiadaniach, miedzy innymi w Brzezinie (docenianej przez Rylskiego)®*. W Chiodnej
jesieni prawdziwe imi¢ stuzgcej nie zostaje ujawnione; caty czas jednak jest nazywana przez
pisarza Tunig, na wzor bohaterki napisanego przez Rohatynskiego wczesniej dramatu (oraz, w
odniesieniu do piSmiennictwa Iwaszkiewicza, postaci z Panien z Wilka). Artysta
zaabsorbowany kontaktami z dziewczyng wzbudza zazdro$¢ swojego sekretarza, z ktorym
takze flirtuje, cho¢ nie wyraza wprost odczuwanych w stosunku do niego uczué¢. Stanowi to
interesujgce nawigzanie do ,,poetyki niewyrazalnego pozadania” znanej z prozy i poezji
Skamandryty®4®. Warto wspomnie¢ takze, ze w wolnej chwili Rohatynski gra z Tunig na
pianinie, opowiadajac jej przy tym o swoim zamilowaniu do Chopina — ktoremu to

647

Iwaszkiewicz poswiecil biografie®*’. Do opisywanej w dramacie rzeczywistosci autor PO

$niadaniu wplata takze fragmenty poezji Skamandryty®*®

oraz echa komentarzy dotyczacych
jego tworczosci, publikowanych w XX-wiecznej prasie polskiej i zagranicznej.
Przywolywany w dramacie Sapielak uznaje utwory pisarza za ,nierowne”, mowi tez:
»Zdarzaly mu si¢ rzeczy marne, pisal duzo i to rzutowalo na poziom ogolny, ale kilka pozycji
jest znakomitych”, CJ, s. 13. Trudno nie rozpozna¢ w jego wypowiedziach watkow
pojawiajagcych sie w opiniach krytykow takich, jak Wojciech Skalmowski czy Gustaw

Herling-Grudzinski®®. W utworze wypowiada si¢ takze sam Rohatynski, odnoszac sie do

845 E, Rylski: Mdj Iwaszkiewicz..., s. 90-91.

646 Zob.: didaskalia opatrujgce scene w dramacie: ,,Dziewczyna wraca. Znoéw dtugi mocny krok. Podane do
przodu biodra, muskularne posladki. Biologia. Aleks wiedzie za nig wzrokiem. Sekretarz spoglada na
Dziewczyng, potem na Aleksa, znéw na Dziewczyne, znow na Aleksa. Zimny dotyk zazdrosci. [...] Dziewczyna
niknie za zalomem domu. Naburmuszona twarz Sekretarza spotyka si¢ ze spojrzeniem Aleksa. Ten czyni jak
gdyby przepraszajacy ruch reka. Sekretarz usmiecha si¢ z wyrzutem” (CJ, s. 15). Podana sytuacja dramatyczna
przywodzi na my$l realizacje ,,poetyki niewyrazalnego pozadania”, o ktérej pisz¢ wiccej w kolejnej czesci
rozdzialu w odniesieniu do powiesci Ignacego Karpowicza Mifosé.

647 Zob.: J. lwaszkiewicz: Chopin. Warszawa 1956. Ksigzka doczekala si¢ siedmiu wydan. Jej fragmenty
przedrukowano takze w: J. Iwaszkiewicz: Dziedzictwo Chopina i szkice muzyczne. Wybor, oprac. i postowie
R. Romaniuk. Warszawa 2010.

648 Wypowiedzi pisarza i jego corki: ,.Jaka$ weczesna ta jesief. I chtodna. [...] Dla jednych chtodna, dla innych
gorgca” (CJ, s. 15) stanowia parafraz¢ utworu Iwaszkiewicza II Album tatrzanskie (Zatobne) (,,[...] Czasami
dzien pod wiecz0r staje si¢ upalny”), zob.: J. lwaszkiewicz: I Album tatrzanskie (Zatobne). 29. W: Idem: Album
tatrzanskie. Krakow 1976, s. 59. Wykorzystanie cytatu mozna traktowa¢ jako odniesienie do burzliwej starosci
poety, ktéra w innym wypadku mogtaby by¢ ,,chlodna”, spokojna, a jednak jest petna emocji, zmian zyciowych.
649 Temat krytyki utworéw lwaszkiewicza rozwijam w pierwszym rozdziale rozprawy doktorskiej, pisze tez
o tym Stefan Melkowski w pracy: Miedzy uwielbieniem a odrzuceniem. Problematyka profesjonalnego odbioru
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wiasnej tworczosci. To ciekawe spostrzezenia, do pewnego stopnia komentujace istotne cechy

pisarstwa Iwaszkiewicza:

Swiat warto$ci zniknat. Jestesmy postawieni wobec $lepych sil, strasznego, bo obojetnego biegu rzeczy.
Pustki i nocy kosmicznej. JesteSmy zagubionymi we wszech$§wiecie wedrowcami nie znajacymi ni sensu
ni celu. A na obrone swego czlowieczenstwa mamy chtoéd i dystans. Tylko chtdd i tylko dystans. [...]
Zawsze, przez cate zycie, w swoich opowiadaniach i powiesciach oddawatem zdumiewajaca urode
istnienia. W pustce i bezsensie. Nigdy mnie to wszakze nie cieszyto, a pigkno zauwazone i przyjete nie
napawato zadng nadzieja. Wiec z biegiem lat doszedtem do bolesnego wniosku, ze obojetnos¢ i szlachetna
wyniostos¢ sg policzkiem jaki czlowiek moze wymierzy¢é naturze, losowi, historii. Tak myslatem
i tak mysle nadal i wiem, ze jest to jedyna postawa godna cztowieka, a w kazdym razie mezczyzny.
Dlatego draznig mnie ci, ktérzy w imi¢ infantylnych oczekiwan niosa $wiatu niesprawdzalne, wigc

i gteboko niemoralne prawdy (CJ, s. 32).

Z kolei na ,,rozrachunkowe” pytanie ,,czy wierzyt w parti¢”, Rohatynski odpowiada:

[...]Przewrotny urok despotyzmu, uroda przemocy i pociagajace poczucie niebezpieczenstwa
towarzyszace uzurpacji, podniecaly mnie w sposdb wrecz erotyczny. Nie, nie, panie Stefanie, nigdy nie
byto we mnie ptasiego oczarowania lewicg inteligencji francuskiej, znudzonej monotonig mieszczanskiego
tadu. We mnie bylo proste i ludzkie oczarowanie dekadenta plebejska witalno$cig parobka. (pauza) Ale to
juz, panie Stefanie, chyba historia. To, co si¢ teraz w Polsce dzieje... tak, tak... Nie wiem, doprawdy nie
wiem, czy z tej proby wyjdziecie zwycigscy czy zwyciezeni, ale jakkolwiek sie stanie, barbarzynskie
dziecinstwo macie juz za soba. Czuje si¢ chyba rozczarowany a wigc zwolniony z lojalnosci. (usmiecha si¢
pogodnie) Nigdy by mi nie przyszto do gtowy, ze mnie wlasnie w tym wzgledzie rozczarujecie tak szybko.

To mnie juz nie bawi, panie Stefanie. Przygoda skonczona (CJ, s. 44).

Chiodna jesien stanowi wariacj¢ na temat zycia i tworczosci autora Panien z Wilka,
podejmujaca watki najbardziej frapujace dla odbiorcow czytajacych ja (lub ogladajacych jej
zekranizowang adaptacje teatralng) w latach 90. XX wieku. Woéwczas to prowadzono
wzmozone dyskusje nad jego dorobkiem literackim, podejmowano si¢ licznych ewaluacji
pozostawionej przez niego tworczosci. Do polskich czytelnikow dochodzity takze krytyczne
komentarze dotyczace pisarstwa Skamandryty ze strony emigracji. Wtedy roOwniez rozwazano

wiele aspektow jego zyciorysu, podejmowano dyskusje na temat tego, co si¢ stanie z jego

dziel literackich na przykiadzie gltosow krytyki z lat 1945-1995 o tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza. Torun
2004. Wypowiadanie tych opinii przez Sapielaka ujawnia anachronizm w tworzeniu $wiata przedstawionego
przez Rylskiego. Akcja Chiodnej jesieni dzieje si¢ w 1980 roku (wtedy, kiedy zgodnie z rzeczywisto$cia zmart
Iwaszkiewicz), jednak uwagi dotyczace ,,nieréwnosci” jego pisarstwa byly ujawniane w gldwnej mierze po jego
odejsciu. Oznacza to, ze mogt zna¢ je Rylski publikujagcy dramat w 1989 roku, ale nie mogli zna¢ ich jeszcze
jego bohaterowie.
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domem (dopiero powstawaly projekty przeksztalcenia go w muzeum). Dramat Rylskiego
odnosit si¢ zatem do spraw, ktore angazowaty odbiorcOw. Podnosit takze kwestie istotne
z punktu widzenia éwczesnej polityki kulturalnej, takie jak problem radzieckich wptywow
na polska kulture¢ i niezalezno$¢ rodzimych pisarzy, prezentacje narodowego dorobku
na scenie europejskiej, swiatowe;.

Powstaje zatem pytanie: co sprowokowalo Rylskiego do ponownego podjecia tematu
recepcji Iwaszkiewicza po blisko dwudziestu latach? Powies¢ Na Grobli, zbiegajaca
sie czasem wydania z drugim tomem dziennikdw poety, miata by¢ w zalozeniu ,,wielkim
rachunkiem sumienia”, ,,spowiedzia polskiej literatury po 1945 roku”®. Zdaniem pisarza
»[R]ozterek moralnych 1 dylematéw tworczych, ktore gngbig Sewerynowicza, doswiadczata
wiekszo§¢ pisarzy polskich az do 1989 roku®®!, dlatego tez warto bylo do nich wrocié,
rozwazy¢ podjete przez polskich artystow wybory polityczne i wizerunkowe. Cho¢ Krytycy

95652

uznali ja za ,powies¢ z pekiem kluczy”®>“, najbardziej oczywistym wydat si¢ dotyczacy

podobienstwa Rohatynskiego do lwaszkiewiczem (,,[...] myle w Na Grobli tropy, jak si¢ da,
ale jakkolwiek bym mylit, i tak wyjdzie na autora Panien z Wilka)%2,

Autor Powrotu deklaruje, ze nie przygotowywat sie merytorycznie do pisania prozy
poswieconej poecie ze Stawiska (zob.: ,Rozmawialem =z kilkoma osobami, Kktore
kontaktowaty si¢ z Iwaszkiewiczem, ale w mojej ksigzce zdecydowanie wigcej jest
konfabulacji, wlasnych pomystéw, intuicji pisarskiej. Moj bohater to autonomiczna kreacja
literacka™)®*. Nie mniej jednak w jego powiesci stycha¢ echa najistotniejszych artykulow
prasowych po$wieconych pisarzowi, pojawiaja si¢ fragmenty zaczerpniete z jego Utworow®ss,

Z zatozenia Na Grobli miala powstaé jako ,,powie$¢ o dynamicznej akcji”. Wypowiedzi
bohaterow (zony, corki, sekretarza pisarza, reprezentanta partii, samego Rohatynskiego)
podzielono na dwadzieScia jeden rozdzialow, przedstawiajacych kolejne losy pisarza

nominowanego do nagrod literackich. W powiesci Rylski rozwija sylwetke alter ego

Iwaszkiewicza — pewnego siebie, aroganckiego, przekonanego o wlasnej wyzszosci

850 M. Nalewski: Na grobli. ,,Newsweek” 2010, nr 45, s. 102.

61 1hidem.

852 ], Rostropowicz-Clark: Powiesé z pekiem kluczy. ,Przeglad Polski / The Polish Review” 2011, nr 11, s. 6.

853 Zob.: Eustachy Rylski o polityce i lwaszkiewiczu...

654 1bidem.

855 W innym wywiadzie w kontekécie Na grobli przyznat: ,,[...] fabula powiesci to jedno, a $wiadomie uzyte
iwaszkiewiczowskie motywy literackie to drugie. Obie ptaszczyzny si¢ przenikaja” (zob.: Eustachy Rylski
o polityce i lwaszkiewiczu...). By¢ moze wyglaszanie przez niego niekorespondujacych z soba sadow na temat
wihasnego warsztatu pisarskiego, ujawnianych przy promowaniu Na grobli, miatoby na celu obrong wiasnej
oryginalnos$ci jako tworcy, lub probe podtrzymania swojego wizerunku jako pisarza niepokornego (Ibidem).
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nad innymi pisarzami®®® (NG, s. 7, 15). Powiesciowa zona pisarza, niezmiennie zniechecona
do jego tworczosci, nie motywuje partnera do podejmowania jasnych deklaracji
swiatopogladowych 1 politycznych na tamach swoich utworéw. Nie jest pozytywnie
nastawiona do poruszanych w jego dramacie tematéw polsko-rosyjskich. Nie wspiera
go takze w dylemacie wyboru mi¢dzy odbiorem Nagrody im. Fiedina lub Nobla. Martwi
ja mozliwos$¢ przyjecia przez Rohatynskiego tytutu laureata radzieckiego konkursu, cho¢
w gldwnej mierze zastanawia si¢, jak sama wypadnie na tle mg¢za. Poszukujac rady u swojej

ciotki, pyta:

Jak odnie$¢ si¢ do pytan dziennikarzy, wsérdd ktorych stracit zupelie przyjaciol? Komentowad
to publicznie czy nabra¢ wody w usta? [...] Zdziwieni beda moja dyskrecja. I czy nie zrozumiejg jej dla
mnie w sposdb wrecz obrazliwy. Ze klucze, cofam sig, nie mam wlasnego zdania, gubi¢ droge.

Ze W obliczu wielkich wydarzen trace kontakt z rzeczywistoscig. (NG, s. 35-36)

Bohaterka powie$ci nastepnie dopowiada:

Bo rzeczywisto$¢ jest taka, ze Aleksowi przyznano przekleta, sowiecka nagrode w najgorszej chwili,
w jakiej mogloby si¢ to zdarzy¢ [...]. I ze Aleks przyjmie ten honor z entuzjazmem, nie ukrywajac przed
nikim swoich nadziei, przechodzac obok watpliwosci, rezerwy, lekow, a nawet trwogi najblizszych
i najzyczliwszych mu osob. [...] Niech ciocia pomysli, ze w ubozejacym domu Na Grobli sa dwie samotne
kobiety, matka i corka, potrzebujace ratunku, bo ich poczucie bezpieczenstwa w kraju, ktéry nie wiadomo
dokad zmierza, mingto dno. Znajdujemy si¢ w wielkim niebezpieczenstwie, z jakim nie zetknetySmy sig
nawet w najgorszych czasach. Mozemy go fizycznie nie przezyé. Czy to nie powdd, by zadzwonic

do najmadrzejszego cztowieka jakiego znamy? Prosze mi odpowiedzie¢, czy to nie pow6d?%7 (NG, s. 36).

Powiesciowemu pisarzowi nie wiedzie si¢ takze w relacjach z corka, ktora zwraca si¢
do niego oficjalnie, mianujac go ,ojcem” (a nie ,tatg”, o podobnych formach
W bezposrednich kontaktach z wlasnym ojcem pisata Maria Iwaszkiewicz w swoich
ksigzkach): (,,rozmowa to tylko: tak, nie, dobrze, niedobrze, jak ojciec uwaza, jak ojciec sobie

zyczy, dobranoc, witaj, zegnaj”, NG, s. 42).

65 Czy ktory$ z was, panowie, doznal kiedy tej rozkoszy natychmiastowego podobania sie w cizbie
niekoniecznie gorszych od siebie? Tego sygnalu, ze zostato si¢ wybranym, moze nie na cate zycie, ale tez nie na
przelotnos¢, tylko na czas, w jakim sprawy rozpocza¢ si¢ maja i wypetic¢” (NG, s. 15); ,,Totez w spojrzeniu,
jakim omiatatem sasiednig sal¢, musiat by¢ triumf[...]” (NG, s. 16).

857 Niebezpieczenstwo”, o ktorym opowiada Rohatynska, realizuje si¢ w postaci zmniejszonych wptywow
finansowych trafiajacych na konto pisarza po 1980 roku (na skutek nie uzyskania nagrody Nobla), probleméw
Z optaceniem rachunku telefonicznego, oraz stopniowej reprywatyzacji majatku rodziny (NG, s. 128-129).
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W utworze Rylskiego interesujaco zostala przedstawiona réwniez wspdlpraca pisarza
ze swoim sekretarzem. Mlody mezczyzna podziwia pracodawce, chetnie spedza z nim czas.
Cho¢ w Chiodnej jesieni poruszono watek ich potencjalnego romansu, w Na grobli nie zostat
on wyeksponowany. Powiesciowy sekretarz raczej martwi si¢ tym, ze nie jest wystarczajaco
dobrym pracownikiem i wsparciem dla Rohatynskiego®®®. ROwnoczeénie jednak interesuje
go wilasna ,sprawa”. Obawia si¢ upublicznienia zwigzkow pisarza z rzadem radzieckim,
co mogloby si¢ sta¢, gdyby ten przyjat Nagrode imienia Fiedina. Pracownik pisarza, zdajacy
sobie sprawe z tego, ze zmienia si¢ ustrdj polityczny, nie chce by¢ publicznie kojarzony
ze wspotpraca z Sowietami®®®. A jednak to on w powiesci Rylskiego zostaje przedstawiony
jako donosiciel, regularnie spotykajacy si¢ funkcjonariuszami partyjnymi, aby opowiadac
imo szczegdtach z zycia pisarza (,,Tak powiedzial. Nie wymyslitem tego. Niczego
nie wymyslam. Nie po to jestem sekretarzem, zeby co$ wymyslac. [...] W koncu sprawuj¢ si¢
jak zawsze”, NG, s. 58).

Okazuje si¢ takze, ze histori¢ Rohatynskiego i1 Jerzego Nadsona cechuje duzo wigkszy
stopien zltozonos$ci, niz mozna bylo wnosi¢ po lekturze Chiodnej jesieni. Zgodnie z akcja
dramatu pisarz odméwit zydowskiemu intelektualiscie schronienia. Jak uzasadniono, jego
decyzja kierowata wowczas... przewrotnos¢, ztosliwosc¢. Wypowiedz artysty zamieszczona

W utworze nosi w sobie cechy ,,sadystycznej” premedytacji:

[...] Bo wie pan, sprawiato mi przyjemno$¢ obserwowanie jego strachu. Tego odwiecznego strachu
Zydow, bo to byt taki strach. Przyjechat juz taki migkki, taki odkryty, jak gdyby pogodzony ze swoja

bezbronnoscia, przygotowany na cios, ktory mu zadatem, tego ciosu wreez oczekujacy (CJ, s. 44).

658 Taki wizerunek bohatera koresponduje z listami Jarostawa Iwaszkiewicza do Szymona Piotrowskiego,
sekretarza, ktory — jak pisze Robert Papieski — z czasem ,.stal si¢ jedng z najwazniejszych dla pisarza osob,
powiernikiem jego osobistych ktopotow i sekretow, szarg eminencjg Stawiska” (zob.: J. Iwaszkiewicz: Z listow
do Szymona Piotrowskiego. Oprac. R. Papieski. ,,Tworczo$¢” 2019, nr 2, s. 80). Warto przytoczy¢ dwa
fragmenty z korespondencji Iwaszkiewicza i Piotrowskiego, ktore do pewnego stopnia rezonuja z ich portretami
przedstawionymi przez Rylskiego (,,Oczywiscie to wszystko tylko dla Ciebie. Mimo ze ostatniego wieczora
miatem straszng awanture o to, ze jestem z Toba szczerszy niz z nig — ale przeciez to zrozumiale, ze nie moge
méwic z zong ani na tematy gospodarstwa, o ktérych ona nic nie wie, ani 0 samopoczuciu, bo musz¢ zawsze
udawac, ze jestem zdréw — a jezeli moja zona zauwazy, ze co§ nie w porzadku, to si¢ tak okropnie odbija na jej
stanie” (Ibidem, s. 83); ,,Ot, tak sobie siedze i bajdurze, piszac Ci wszystko, to znaczy to, co mi do Iba przyjdzie.
Jeste$ mi tak bliski, kochany, moge z Toba gada¢ godzinami — i przykro mi, ze nie odwzajemniasz mi si¢ tym
samym. Nie wprowadzasz mnie ani troch¢ w twoje zycie i dawno juz nie miale§ ze mna szczerej rozmowy,
nawet mi nie powiedziates, ze kupites sobie biurko (czy dostales?), i musiatem dopiero to sam zobaczyé u
Ciebie. A tak chcialem, aby$ biurko dostat ode mnie!” (Ibidem, s. 86).

859 Zob.: ,,Pani mnie zna, ja u panstwa dwunasty rok sekretarzuje i pani wie, co u mnie znaczy desperacja.
Przeciez ja zycie dopiero zaczynam. Niech pani tego nie lekcewazy, nie zbywa, nie bierze za fanaberi¢. Ja pania
zaklinam, jezeli Moskwa, to beze mnie” (NG, s. 49).
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Tymczasem jednak zgota inaczej sytuacje odmowy pomocy zydowskiemu pisarzowi
przedstawiono w Na grobli. Cho¢ Rohatynski powtarza wypowiedz dotyczacg przyjemnosci
Z odczuwania Igku przez represjonowanego profesora (NG, s. 135-136), wkrotce okazuje sig,

ze jego decyzja miala tto polityczne:

[...] Balem si¢c. Wiosng szeS¢dziesigtego Osmego si¢ batem. Jak nigdy w zyciu. Wiec moze jest
co wspomina¢, a dzieje nie sg takie stare. [...] Zawiezli mnie na Koszykowa do duzego, zaniedbanego
mieszkania na szostym pigtrze, wprowadzili do pokoju z widokiem na podworze, zaprosili do stotu [...].
Pytam, z jakiej okazji, a oni, ze bliskiego zapoznania i natychmiast lu po p6t szklanki gorzaty.
Bolo, potanalfabeta, byly zaopatrzeniowiec z t6dzkiej Merany, naczelny szmalcownik Rzeczpospolitej [pis.
oryg. — M.K.], ktéry za okupacji sprzedal szwabom wiecej Zydow niz oboje ze$Smy na oczy widzieli,
a Gazrurka nie bez chuliganskiego wdzigku. No to za partyzantke, krzyczy Gazrurka i wyrywa szklanke jak
do toastu. Pytam, czemu za partyzantke, a Bolo, ze my ludzie lesni niezalezni od réznic, ktére byty, sa i na

pewno beda, powinnismy sie trzymac razem. (NG, s. 164—165)

Po spotkaniu z bylymi partyzantami pisarz wyznaje corce:

Wiedziatem, ze dopoki pierwszy kat narodu mnie czyta, jestem bezpieczny. [...] zdatem sobie sprawe,
ze jezeli si¢ z nimi zbratam, to podzielg si¢ ze mng ostatnig koszulg, nie odmoéwia mi niczego, co lezy w ich
obecnych albo przysztych mozliwosciach. [...] a jezeli si¢ nie zbratam, to nic, zadna sprawa, zaden moral,
kaza wroci¢ do domu lub wyrzuca przez okno. To, przy ktorym siedzialem, nawet by im pasowato. Szes¢
wysokich pigter, na dole beton. [...] Nie zakazaliby pisa¢, ale mogli zakaza¢. Nie wstrzymaliby druku
moich ksigzek, ale mogliby wstrzymaé. Nie zamkne¢liby mnie w kryminale, ale mogliby zamknaé
(NG, s. 166-167).

Obie wypowiedzi rzucajg nowe $wiatlo na decyzje podejmowane przez Rohatynskiego.
Pozornie pewny siebie (a nawet arogancki, pyszny) pisarz okazuje si¢ ,.trzymany w szachu”
przez funkcjonariuszy partii. To, co tlumaczyt kaprysem artysty w dramacie, okazuje si¢
zachowaniem asekuracyjnym, proba zadbania o wlasne bezpieczenstwo. Uznany przez ,,nardéd
1 parti¢” pisarz obawial si¢ represji, przesladowania ze wzgledu na zaangazowanie spoleczne.
W dyptyku Rylski, za posrednictwem postaci Rohatynskiego, zwraca szczegdlng uwage na
dziatalno$¢ humanitarng Iwaszkiewicza. Cho¢ ten uzyskal odznaczenie Jad-Waszem
za pomoc ludnosci zydowskiej w trakcie wojny, jako prezes Zwiazku Literatow Polskich
w 1968 roku nie zaprotestowal bezposrednio przeciwko przymusowym przesiedleniom
intelektualistow 1 pisarzy zydowskiego pochodzenia. Portret artysty piora Rylskiego

udowadnia, Ze mimo sprzeciwu, jaki wyrazil pisarz wobec nastrojow antysemickich
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660 spoleczenstwo odbieralo go jako postaé

W czasach rzadow Wiladyslawa Gomulki
niejednoznaczng. Zwlaszcza, ze — jak wynika z wypowiedzi powiesciowego krytyka
literackiego, Nadsona — czytelnicy oczekiwali od pisarza wyrazania jasnych deklaracji
swiatopogladowych; stanigcia w obronie represjonowanej] w 1968 roku ludnosci
zydowskiej®oL,

Przechodzac od biografii Iwaszkiewicza do fikcyjnego zycia pisarza z Chlodnej jesieni
i Na grobli, mozna zauwazy¢, ze Rylski podejmuje takze temat mozliwo$ci otrzymania przez
dramaturga radzieckiej nagrody literackiej. Czytelnik zapoznajacy si¢ z losami Rohatynskiego
w 2010 roku poznaje zupetie inny wymiar rozméw dotyczacych wyboru tego wyrdznienia.
W czasie trwania akcji dramatu z 1989 roku podczas rozmowy pisarza z Sapielakiem
nominowany pisarz pods$piewuje fragmenty z utworu Yépmueuii Bopon (Czarny Kruk),
dotyczace krazacego nad nim, polujacego ptaka. Wymowa tego nawigzania staje si¢ bardziej
przejrzysta, jesli czytelnik bedzie znat kontekst powstania przytaczanych stoéw. Cho¢ przyjeto
si¢, ze Yépnwiti Bopon to piesn ludowa o proweniencji kozackiej, tak naprawde powstata w
1831 roku w oparciu o wiersz Nikolaja Wieriewkina, oficera | Newskiego Pulku Piechoty,
opublikowany w 1831 roku w gazecie ,,Pycckwmii maBamun” (,,Rosyjski Inwalida’)%6?,
Z czasem zostala wigczona do $ciezki dzwickowej radzieckiego filmu biograficzno-
wojennego z 1934 roku Yanaes (Czapajew) w rezyserii Siergieja i Gieorgija Wasilijewow.
Piesh od tej pory kojarzona gitownie z ,ulubionym filmem Jozefa Stalina” stata sie¢
propagandowym hymnem od$piewywanym ku zachecie do walki zbrojnej w imi¢ ZSRR.

Rohatynski przywoluje nast¢pujacy fragment tego utworu:

Czarny Kruku, dlaczego unosisz si¢
nad moja glowa!
Nie zdobgdziesz ofiary,

Czarny Kruku, nie jestem twaj...

Nie zdobedziesz ofiary,

Czarny Kruku, nie jestem twoj...

Dlaczego rozktadasz pazury?

860 Pisze o tym w pierwszym rozdziale rozprawy doktorskiej na s. 27.

661 Zarzut dotyczacy antysemityzmu pisarza wybrzmiewa w stowach Nadsona, wspominajgcego, ze swoj
najstynniejszy utwér — Chlodng jesiert — Rohatynski napisat podczas wakacyjnego pobytu w Itzy w 1943 roku.
W tym samym czasie w miescie dochodzito do masowego wywozenia ludnosci zydowskiej z miasta, czego
artysta byl swiadkiem (zob.: NG, s. 123).

862A. B. 3sonos: Onsovnyje puti razvitija russkoj vojennoj piesni X1X vieka. ,,Bectnuka apronkra” 2020, nr 2,
s. 14.
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Dlaczego Spiewasz swoja piosenke?
Jesli bedziesz przygotowywat dla siebie tupy,

wtedy poniesiesz wies¢... [...

Informacja o pochodzeniu tego utworu staje si¢ istotng przy lekturze powiesci z 2010 roku.
We weczesniej powstalym dramacie pisarz przeplata fragmentami piesni wypowiedzi
Sapielaka dotyczace wartosci Nagrody imienia Fiedina. Tymczasem w Na grobli okazuje sig,
ze to wlasnie przedstawiciel partyjny zadecydowat, zeby do tego wyrdznienia nominowac
pisarza. To takze on — juz w czasie akcji powiesci — probowat go sktoni¢ do rezygnacji z tego
wyrdznienia. Odmowa przyjecia radzieckiej nagrody miata by¢ politycznym gestem, ktory —

w zalozeniu agenta rzagdu — powinien zagwarantowac arty$cie Nagrodg Nobla:

[...] Nic w praktyce nie ryzykujac, stanie si¢ pan bohaterem w ich oczach, a przy okazji w oczach tego
niedojrzatego narodu, z ktérego fantasmagoriami, poki co, musimy si¢ liczy¢. Mechanizm zadziata, zamek
zaskoczy i rzeczy zostang przesadzone. Czcigodny mistrzu i drogi panie Aleksandrze, znam pana zbyt
dtugo, by liczy¢ na odpowiedz natychmiastowa. [...] O, przepraszam, wypadta mi na podtoge taka cigzka
rzecz. Jaki niezreczny ze mnie cztowiek, wszystko mi z rak leci. Co to jest? Zgadza sie, panie Aleksandrze,
nagan. Kaliber 7.62, jak Pan Bog przykazat. [...] Organizacja zasugerowala... no wiasnie. Wypada mi
W najmniej odpowiednich momentach. U nasady kolby napis wygrawerowany po polsku; od przyjaciot

czekistow. Tez mi przyjaciele. A pan, czcigodny mistrzu, lubi nagan? (NG, s. 70 — 71).

Sapielak, dotad staly go$s¢ w dworku pisarza Na Grobli, chetnie rozmawiajacy z jego
rodzing, omawiajacy wspolne zainteresowania literackie, w powiesci grozi Rohatynskiemu
bronig. Ujawnia takze bliskg znajomos¢ z przedstawicielami tajnej policji w sowieckiej Rosji
(czekistami). Okazuje si¢ wiec, ze pisarskie dokonania artysty nie maja zadnego znaczenia dla
prowadzonej rozgrywki politycznej pomigdzy rzadem polskim i radzieckim. Niezaleznie
od tego, czy pisarz chcial wybra¢ przyjecie Nagrody imienia Fiedina (wbrew wyrazanym
obiekcjom rodziny, za to zgodnie z wlasng preferencja), czy wybratby mozliwo$¢ odebrania
Nagrody Nobla, tak naprawde od poczatku nie pozostawiono mu wyboru. Na grobli jako
swego rodzaju uzupetnienie Chiodnej jesieni, opatrujac je dodatkowymi komentarzami,
przedstawiajac nowe konteksty interpretacyjne, portretuje Iwaszkiewicza jako postaé

zdeterminowang przez histori¢, uwiktang w czasy, w ktorych zyl. Jego literacki odpowiednik

883Ygpnpiii Bopon, utwér zamieszczony na stronie internetowej wytwérni muzycznej I'pO6-XpoHukw,
https://grob-hroniki.org/texts/other/t_c/chernyj_voron.html [dostep: 07.07.2024 r.]. Za tlumaczenie dzigkuje pani
Marii Lynnik, rusycystce i ttumaczce literatury z jezyka rosyjskiego.
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zgodnie z fabulg zaproponowang przez Rylskiego zmart w osamotnieniu, posrod stuzby

I swoich zwierzat, od lat nie publikujac nowych utworow.

Rylski — zdaniem Jarostawa Czechowicza — ,,zapisuje na nowo” tworczos¢ Iwaszkiewicza,
pokazujacego ,,wielko$é i site w wiecznym wyobcowaniu”®*. Zwigzane z tym, swego rodzaju
prze-pisywanie biografii Skamandryty w kolejnych utworach wpisuje si¢ w zalozenia

tworczosci apokryficznej, o ktorych Szajnert pisze nastepujaco:

[...] W nawigzaniach takich konieczne jest zachowanie w postaci wzglednie nienaruszonej tzw. realiow
wzorca (mimo uwspoéltcze$nienia, niekiedy ostentacyjnego, dotyczacego np. mentalnosci bohatera
czy jezyka, w tym jezyka pojeciowego, a zatem sposobow kategoryzacji problematyki historycznie
zinterpretowanego pre-tekstu i zerwania zwigzkoéw z jego zrédtowym Sitz im Leben). Ta klauzula pozwala
wyodrebnié¢ [...] sposrod tekstow opisywanych pojemna formulg prze-pisywania. Nazwy reécriture,
rewriting uzywane najczgsciej w pismiennictwie zachodnim odnosza si¢ do zjawisk o znacznie szerszym
zakresie; rownie popularne terminy prequel, midquel czy sequel dotycza tylko jednego z wielu sposobow
konstruowania tekstu apokryficznego. Tym, co a[apokryficzne] z tej grupy jest jawne i obligatoryjne

zaposredniczenie ogladu i rozumienia $wiata przez inne, kanoniczne teksty®®.

Wydaje si¢, ze oba utwory Rylskiego speiniajg przedstawione przez badaczke warunki
apokryficznosci: odnoszg si¢ do wzorca, jakim jest biografia (i tworczos¢) Iwaszkiewicza,
ale wprowadzaja liczne zmiany w ,,mentalno$ci bohatera”. Nalezy zauwazy¢, ze zardéwno
W Chiodnej jesieni, jak i w Na grobli, wspotczesny pisarz dokonuje wiclu ,,przejaskrawien”
w opisywanych sylwetkach literackich. lwaszkiewicz, z jednej strony arogancki, z drugiej —

chimeryczny artysta, bardziej odpowiada wyobrazeniom mediéw lat 90. XX na temat jego

664 J, Czechowicz: ,, Po $niadaniu”, Eustachy Rylski. ,Krytycznym okiem”, artykut z dnia 23 stycznia 2009,
https://krytycznymokiem.blogspot.com/2009/01/po-niadaniu-eustachy-rylski.html [dostep: 07.07.2024 r.].

665 Zob.: D. Szanjert: Apokryf literacki..., s. 211. O ,prze-pisywaniu” w kontekécie apokryfu pisze takze:
K. Andruczyk: Wspdiczesny apokryf. Recepcja dziejow polskiego romantyzmu w ,,Matce Makrynie” Jacka
Dehnela. W: Romantyzmw literaturze i kulturze po 1989 roku. Mapowanie recepcji. Red. D. Zawadzka,
K. Andruczyk, M. Dudzinska, M. J. Roman. Sejny 2019, s. 58. Koncepcji literackiego apokryfu po$wigcono
nastepujagce rozprawy monograficzne: E. Balcerzan: Przygoda trzecia. Apokryfy niemieckie. W: Idem: Przygody
czlowieka ksigzkowego (ogélne i szczegélne). Warszawa 1990; P. Czaplinski: Smier¢ apokryficzna. O prozie
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W: ldem: Mikrologi ze Smiercig. Motywy tanatyczne we wspélczesnej
literaturze polskiej. Poznan 2001; M. Michalski: Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie
wspoiczesnej. Gdansk 2002; A. Poprawa: Apokryfy. W: Idem: Formy i afirmacje. Krakéw 2003; E. Szybowicz:
Apokryfy w polskiej prozie wspdiczesnej. Poznan 2008; M. Jankowska: Narracje apokryficzne w kulturze
wspoiczesnej. Poznan 2011; W kregu apokryfow. Red. E. Jakiel, J. Mosakowski. Gdansk 2015; M. Jankowska:
Zywotnosé kanonu. Semiotyka wspdlczesnej apokryficznosci. Poznan 2019; M. Szajnert: Mutacje apokryfu.
Warszawa 2021.
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postaci niz ,,stanowi faktycznemu” znanemu czytelnikom z jego biografii. Natomiast postaé
zony Rohatynskiego, skupionej na wlasnych korzy$ciach majatkowych (w dramacie
I powiesci), nie koresponduje z wizerunkiem Anny Iwaszkiewiczowej. By¢ moze taka kreacja
bohaterki miata uwypukli¢ wrazenie osamotnienia pisarza we wilasnym domu; wykazaé,
ze poeta mogt nie dostrzegaé w swojej zonie partnerki, towarzyszki. Corka artysty —
w utworach Rylskiego przedstawiona jako zakonnica — funkcjonuje w obu utworach jako
Hlustro” dla decyzji podejmowanych przez Rohatynskiego (a posrednio takze przez
Iwaszkiewicza). Zawarte w jej wypowiedziach pytania o moralno$¢, brak Boga w utworach
ojca, miaty prowokowa¢ pisarza do komentarzy na temat swojej tworczosci. Uwydatnienie
poszczegbdlnych cech mieszkancow dworku ma charakter pastiszowy, co w opinii Ryszarda
Nycza takze jest charakterystyczne dla literackich apokryfow®,

Cho¢ z rozwoju pojecia apokryfu wynika, ze pierwotnie dotyczyt on odniesien do Biblii®®’,
wzmiankowany przez Szajnert ,kanon” mozna traktowac jako ,to, co w danej kulturze
uznawane jest za kanoniczne, a wigc szczeg6lnie wartosciowe — tyle, ze juz w zlaicyzowanym
oraz pozasakralnym sensie”®®®, To, ze tworczo$é IwaszKiewicza i jego biografia naleza
do kanonu historii literatury polskiej XX wieku, nie podlega watpliwosciom. Odwotlania
tworcy literatury najnowszej do jego dorobku stanowig gr¢, kreatywny dialog
Z pozostawionym przez niego dziedzictwem.

Mozna takze powiedzie¢, ze z perspektywy ,,apokryficznej” dyptyk Rylskiego okazuje sig:

[...] tekstem niesamodzielnym, wewnetrznie ztozonym, palimpsestowym, wytwarzanym przez
przenikanie archetekstu i sfalszowanego tekstu odautorskiego. Istotnym znakiem pozostaje ,,luka”
w paradygmacie tekstu kanonicznego, ktéra staje si¢ sygnatem suspensu, inicjuje dysjunkcje
prawdopodobienstwa i1 stymuluje dyfuzje tekstualna, zapehiajaca przestrzen nieciagtosci. Tekst apokryfu,
w przeSwiadczeniu jego autora, przynosi dopelnienie i uzupelnienie archetekstu, ale takze zatajone

i skrywane dopowiedzenie, ktére staje sie $ladem apokryficznego falszerstwa®®.

866 R. Nycz: Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 183,

667 Historyczne tto powstawania terminu ,apokryf” przytacza Joanna Dembinska-Pawelec: ,,W czasach
nowozytnych terminem apokryf obejmowano ksiggi religijne starozydowskie i starochrzescijanskie, ktdre
nie weszty do kanonu Pisma Swietego (Rubinkiewicz 2000, XIII). W szerszym znaczeniu nazwe apokryf stosuje
si¢ do wszelkich utwordw inspirowanych Biblig, powstajacych az do czaséw wspotczesnych (Michalski 2003).
Jak podkresla Maria Adamczyk, zamieszczone obecnie w podtytule okreslenie apokryf pozoruje tylko rzekomg
,,autentycznos¢” fikcjonalnego, wcale nieukrywanego zmyslenia (Adamczyk 1996, 23). Najszersza pojemno$¢
znaczeniowa uzyskat termin apokryf w badaniach literackich, gdzie stosowany jest, jak zaznacza Stanistaw
Balbus, w etymologicznym znaczeniu tego stowa (Balbus 1996, 350)”, por.: J. Dembinska-Pawelec: Apokryf
Jarostawa Marka Rymkiewicza. O wierszu ,, Pamigci B.L.”. ,,Postscriptum Polonistyczne” 2012, nr 1, s. 12.

868 D, Szanjert: Apokryf literacki..., s. 207.

669 J. Dembinska-Pawelec: Apokryf Jarostawa Marka Rymkiewicza..., s. 15. O palimpstestowo$ci apokryfow
pisze takze: G. Genette: Palimpsesty. Przet. A. Milecki. W: Wspdlczesna teoria badan literackich za granicq.
Antologia. T. 4. Oprac. H. Markiewicz. Krakdw 1992, s. 316-366.
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Suspens, o ktérym wspomina Joanna Dembinska-Pawelec, wzmiankowany jest takze

w rozprawach innych badaczy apokryfow — Danuty Szajnert oraz Stanistawa Balbusa:

Kanon (tym razem rozumiany przede wszystkim jako warto§¢é-wzorzec) — utworzony z autentycznych
albo watpliwych, publicznych lub prywatnych dokumentéw, autorstwa jakich$ znanych postaci — i w takich
wypadkach moze podlegac reinterpretacji krytycznej. Do apokryficznych tworczych uzupetien, renarracji,

kontynuacji naktania w réwnym stopniu i bardzo bogaty, i skapy iloSciowo materiat zrodtowy®™°.

Bogaty ,materiat zrédlowy” towarzyszacy zyciu Iwaszkiewicza stanowi interesujacy
przedmiot dla pisarstwa apokryficznego; wszak kryje w sobie liczne ,,utajone i niedostrzegane

7871 zawiera wiele ,,luk” i przemilczen, ktore moga intrygowaé odbiorce.

przedtem dyspozycje
Do takich w przypadku Skamandryty nalezatyby — zgodnie z trescig utworéw Rylskiego —
aspekty jego zycia prywatnego (domowego, romantycznego), dzialalnosci politycznej
(zwigzanej z niesieniem pomocy humanitarnej, wystgpieniami publicznymi, byciem
rozpoznawalnym na skal¢ mig¢dzynarodowsa, bliskg wspolpracg z rzadem). Chiodna jesien
i Na grobli zdajg si¢ odpowiada¢ na pytania czytelnikow biografii Iwaszkiewicza, ktorych
moze zastanawia¢: jak wygladato domowe zycie w dworku pisarza? Jak wygladalo jego
matzenstwo? Czy to mozliwe, ze skoro artysta byl dygnitarzem otoczonym stuzbg w czasach
PRL-u, nikt na niego nie donosil? Czy rzad narzucal na niego ograniczenia zwigzane
Z publikowaniem (jak dzialo si¢ to w przypadku innych artystow)?

Jednak ksigzki autora Stankiewicza to nie tylko spekulacje zwigzane z ciekawoscig 0sob
zapoznajacych sie z zyciorysem pisarza. To takze dowodd na ,.dywersyjny potencjal’®’
biografii 1 tworczosci poety ze Stawiska, ktore umozliwiajg wyzyskiwanie zawartych w nich
,Lukrytych [...] mozliwoéci semantycznych”®’3, Istnienie narracji apokryficznych odnoszacych
si¢ do dorobku poety moze postawié¢ go ,,w stan oskarzenia” (lub go ,utwierdzi¢”)%".

Jednak przede wszystkim pozwala na:

[...] obserwacj¢ tego, co dzieje si¢ miedzy tekstami, odstania ich wewnetrzne zréznicowanie i ujawnia

zrédlowa, kanoniczng inspiracje. Analiza, podazajac apokryficznym $ladem falsyfikatu, prowadzi

670 D. Szajnert: Apokryf literacki..., s. 208.

671 8, Balbus: Miedzy stylami. Krakéw 1996, s. 350.
672 D, Szajnert: Apokryf literacki..., s. 214.

673 Ibidem, s. 211.

674 Ibidem, s. 214.
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do poszukiwania odniesien i znaczen migdzytekstowych, sytuujac poruszang problematyk¢ w horyzoncie

hermeneutyki lektury®7s,

Mozna wigc zapytaé, jaki jest efekt ,konfrontacji z kanonem” w wydaniu Rylskiego? Albo,
jak chce tego Malgorzata Jankowska, ,,[Clzy apokryficzne przesunigcia semantyczne
w obszarze kanonicznych systemOw znaczeniowych ostabiajg czy umacniajg narracyjne
kontinuum kultury?”®’®. Po interpretacji Na grobli i Chiodnej jesieni przychylam si¢ bardziej
do drugiej mozliwosci zaproponowanej przez kulturoznawczyni¢. To, ze wybrane obszary
Zzycia poety s3a przez wspOlczesnego pisarza eksplorowane, uzupeliane fikcja,
przejaskrawiane, upraszczane, nie oznacza wcale proby zakwestionowania wartosSci pisarstwa
Iwaszkiewicza lub znaczenia jego dziatan dla polskiej kultury. Dowodzg takze ,,niegasnacej
atrakcyjno$ci”®’’ biografii pisarza oraz kryjacego sie w niej potencjatu na kolejne utwory
literackie, narracje prowadzone z odmiennych punktow widzenia. Uwazam, ze poprzez
proponowanie czytelnikom réznorodnych ,,wgladow” do sytuacji z zycia artysty, przedtem
niedopowiedzianych, przemilczanych, Rylski pokazuje wiclopoziomowos¢ mozliwych
odczytan jego losoéw. Stanowi to przyktad lektury empatycznej, ,,wspotodczuwajacej”
w stosunku do poety i1 jego tworczosci. Autor Jadgce nie usprawiedliwia wyborow
politycznych Skamandryty ani ich nie tlhumaczy — réwnocze$nie tez ich jasno nie potepia.
Wskazuje rdézne perspektywy spojrzenia na jego dziedzictwo. Spekulatywnos$¢, jakiej
dokonuje w swoim apokryfie, pozwala mu na propagowanie wilasnych ,,idei, filozofii, czy
2678

wizji $wiata oraz wlasnego mys$lenia 0 Iwaszkiewiczu — pisarzu projektujacym ,,rozne

poetyki odbioru”®"®

, hieoczywistym, umykajacym tatwym ocenom.

Mozna takze zapytaé: jakg wartos¢ dla wiasnej literatury dostrzega Rylski, po tym, jak
istotng jej cze$¢ poswigcit Iwaszkiewiczowi? Proba opowiedzenia o losach pisarza czesto
niedocenianego, niekorzystnie ocenianego przez krytyke literacka, przywodzi na mysl

autobiograficzne wyznanie poczynione w jego najnowszym zbiorze esejow, Jadgc:

[...] Powinno nie powinno, mogto nie mogto, podpowiada nie podpowiada, moja literacka prawda jest
taka, Ze jestem na zewnatrz relacjonowanych przez siebie historii. Ze, najpewniej, nie zblizytem sie nigdy
nawet do ich krawedzi. Ze majac latwoé¢ moszczenia sie w $wiecie innych pisarzy, w swoim nie

przebywalem nawet przez mgnienie oka. I dlatego moje historie sg niezte i co§ znacza. Nie mowie,

675 J. Dembinska-Pawelec: Apokryfy w polskiej poezji wspotczesnej. ,,Pamietnik Literacki” 2014, nr 4, s. 149.

676 M. Jankowska: Wstep. W: Eadem: Zywotnos¢ kanonu. Semiotyka wspotczesnej apokryficznosci. Poznah 2019,
s. 12.

877 D. Szajnert: Apokryf literacki..., s. 214.

678 M. Jankowska: Wstep..., s. 7-8.

679 K. Kuczynska-Koschany: Rilke poetéw polskich. Torun 2017, s. 442.
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ze wybitne, ale niezte. Nie mowie, ze prawdziwe, ale realistyczne. Nie moéwig, ze odkrywcze,
ale interesujace. A jezeli kto§ probuje mi zasugerowaé zbyteczny updr w sprawie rzeczywistosci
i nierzeczywistosci, jakie przedstawiam, zbyteczny upor, by nie uzna¢ ich za wilasne, zbyteczny upor,
by nie pogodzi¢ si¢ z faktem, Ze sg moje, jak nic innego na $wiecie, to wzruszam ramionami i ide dalej.
Albo nie idg¢ i tlumacze z cierpliwoscia, ktorej z wiekiem mam coraz mniej, ze autorzy w roli medium,
przekazujacy nie swoje tresci, shupy, przez ktére kto§ co$ gada, to poglad moze i malowniczy,
lecz nieprawdopodobny. Nie wykluczam jednak, ze w trakcie pisania odkrywamy w sobie naturg, z ktora,

jesli nie piszemy, nic nas nie taczy®.

Wydaje sie¢ wiec, ze Rylskiego z Iwaszkiewiczem laczy znacznie wigcej, niz ten chcialby
wprost przyzna¢. By¢é moze zatem ,rehabilitacja” pisarstwa i zyciorysu Starego Poety
moglaby funkcjonowaé jako proba dowartosciowania odbioru jego wlasnej tworczosci?
Bylaby zwrdceniem uwagi na to, ze nie warto wystawiaé jej powierzchownych ocen,
doszukiwaé si¢ w niej jedynie tresci wyrazanych ,,wprost”? Rozpatrujac intertekstualng
relacje pomiedzy Starym Poetg a autorem Chlodnej jesieni, nalezaloby wigec moéwic nie tylko
0 inspiracji artystycznej tworczo$cig Skamandryty, czy tez ,,wypozyczeniu” z jego biografii
historycznego kostiumu dla prowadzonych fabul. Uzasadniong interpretacjg wydaje si¢ tez ta
dotyczaca odwotywania si¢ przez Rylskiego do Iwaszkiewicza w celu wptynigcia na recepcje
wlasnych utworow. A w szerszym znaczeniu takze: zachecenia do podjecia proby bardziej
wnikliwego, nieosadzajacego odczytywania zyciorysOw 1 tworczosci dwudziestowieczne]

przez wspotczesnych interpretatorow.

5. Iwaszkiewicz ,wyemancypowany”? O Milosci lgnacego Karpowicza

Fabularne i stylistyczne ,,powroty” do Iwaszkiewicza to cecha charakterystyczna
dla pisarstwa Ignacego Karpowicza — autora dziewieciu powiesci, laurecata Nagrody Nike
i Paszportow ,,Polityki”. Tworczos¢ biatostockiego prozaika i reportera doczekata sie
réznorodnych komentarzy, najczesciej dowartosciowujacych podejmowane przez niego gry

1

literackie z odbiorcg®!. Krytycy doceniali styl jego prozy, uznajac go za ,,wyrazisty”,

680 E, Rylski: Mahalia. W: Idem: Jadgc. Warszawa 2021, s. 66-67.

881 Katarzyna Gutkowska-Ociepa uwaza je za ,,zto$liwg przyjemnoscia” ze strony Karpowicza, chetnie grajacego
,,ha nosie czytelniczym oczekiwaniom i schematycznym, jednostronnym stylom recepcji” (zob.: K. Gutkowska:
Zlosliwa przyjemnosé (narratora). O prozie Ignacego Karpowicza. W: Inna literatura. Dwudziestolecie 1989-
2009. T. 1. Red. Z. Anders, J. Pasterski. Rzeszow 2010, s. 433). Skutkami tej ,,ztosliwosci” bywaja — w opinii
Neckiej-Czapskiej — praktyki pisarza, ktore maja za zadanie ,.testowaé wrazliwos¢ i cierpliwo$¢ czytelnikow”,
sprawdzac ,jak daleko [pisarz — M.K.] moze si¢ posunaé w swych pisarskich igraszkach”. Zob.: A. Necka:
Przyjemnos¢ z comming outu. O Mitosci Ignacego Karpowicza. W: Literatura i przyjemnosci. Szkice
o literaturze XX i XXI wieku. Red. B. Gutkowska, A. Necka. Katowice 2019, s. 168.
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7082 Zwracali uwage rowniez na umiejetne

Lhiebanalny” 1 ,dobrze ustawiony
wykorzystywanie wedrownego motywu ,,powrotdw do przeszlo$ci’; przenoszenia miejsca
akcji utworéw do realiow PRL-u, poczatkow lat 90. XX wieku i pierwszej dekady lat 2000683,

W powiesciach pisarz czgsto nawigzuje do tematyki splotow codzienno$ci i $wiata
nadprzyrodzonego, religii i popkultury, polityki i sztuki®®. Jednak jedng z istotniejszych
wlasciwosci jego dorobku jest czeste korzystanie z intertekstualno$ci®®® — nierzadko opartej
0 tworczo$¢ Jarostawa Iwaszkiewicza. Podlaski powiesciopisarz nie kryje swojej fascynacji

proza i poezja autora Panien z Wilka. Karpowicz wzigt udziat w ,Meskim czytaniu:

Iwaszkiewicz intymnie” — akcji popularyzujacej wydanie listow poety do jego kochanka,

882 R, Ostaszewski: Cud, Karpowicz, Ignacy. ,,Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe z dnia 5 lutego 2007 r.,
https://wyborcza.pl/7,75410,3898758.html [dostep: 20.06.2024 r.].

683 Zob.: J. Tabaszewska: Codzienne, dotkliwe, toksyczne. ,,Mtoda” literatura w afekcie. ,,Pamigtnik Literacki”
2019, nr 3, s. 95. Na kwesti¢ powrotow do rzeczywistosci PRL-U zwraca uwage takze Iwona Stomak, piszac
0 czestych ,,sceneriach” w prozie Karpowicza: ,[...] kryminogenny aspekt nedzy, wzrost przestepczosci wsrdd
nieletnich, czarne historie glebokiego PRL-u i popeerelowskie traumy, wyzyskiwanie pracownikdw prywatnych
przedsigbiorstw, pauperyzacja zycia warstw spotecznych, ktore stracity na transformacji ustrojowej, fascynujacy
urok przybytkéw rozpusty (wielkomiejskich klubdw), kryzys etosu studiowania, upadek etosu pracownikéw
wyzszej uczelni i nauczycieli szkolnych [...]” (zob.: 1. Stomak: Z krytyki pewnych interpretacji. ,,Slaskie Studia
Polonistyczne”, 2012, nr 11 2, s. 307). W ramach tychze ,,powrotow do przesztosci” w Balladynach i romansach
bogowie poszczegdlnych religii wechodzg w interakcje z Polakami, ktérzy probuja si¢ odnalezé po przewrocie
politycznym z 1989 roku; w Gestach gtéwny bohater, uznany artysta i Warszawianin, konfrontuje si¢ ze swoja
przesztoscia dorastania w czasach transformacji odwiedzajac matke w Biatymstoku, w Milosci czytelnik $ledzi
rozwoj réznych watkow dotyczacych nienormatywnosci seksualnej na przetomie wiekow. ,,Powroty”
do prywatek organizowanych w latach 80. i 90. XX wieku przez studentéw pojawiajg si¢ takze w najnowszej
powiesci pisarza, Cicho, cichutko.

84pjsze o tym szerzej: W. Rusinek. Horror metaphysicus. O twdrczosci Ignacego Karpowicza.
W: Skiad osobowy. Szkice o prozaikach wspédtczesnych. Cz. 1. Red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska.
Katowice 2014, s. 129-130. Zob takze: A. Necka: Przyjemnosé¢ z comming outu..., s. 168. Inne cechy pisarstwa
Karpowicza to przywigzywanie wagi do znaczacych tytulow powiesci, powracajace motywy melancholii
(opisywanie miejsc wzbudzajacych melancholi¢, bohaterow melancholicznych) oraz ,autotematycznie
odniesienia, pisanie o pisaniu”. Pisza o tym: A. Wegrzyniak: lroniczny narrator w Osciach Ignacego
Karpowicza zaprasza do rozmowy o wartosciach. W: Eadem: W swiecie, ktory wcigz sig rozpada. Lektury prozy
XX i XXI wieku. Bielsko-Biata 2019, s. 104; B. Gontarz: Meandry etyczne podmiotu w ,,Sorice” Ignacego
Karpowicza. W:,,Ja” w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowosci w literaturze XIX—XXI.
Red. P. Paszek, M. Wisznowska, L. Zwierzynski. Katowice 2017, s. 182; L. Romaniszyn-Ziomek: Opowiesé-zal,
czyli Cicho, cichutko Ignacego Karpowicza. ,.Swiat i Stowo” 2021, nr 37, s. 106; N. Kotarba-Nicijewska:
Zapisaé swiat, by odnalezé siebie..., czyli o roli stowa w Gestach lgnacego Karpowicza oraz Kraju bez
kapelusza Dany’ego Laferriére’a. ,Rocznik Komparatystyczny” 2016, nr 7, s. 199-216; A. Amenta, T.
Kalisciak, B. Warkocki: Literatura przewrotna. W:Dezorientacje.Antologia polskiej literatury queer. Red. A.
Amenta, T. Kali$ciak, B. Warkocki. Warszawa 2021, s. 55; B. Warkocki: Swiat poprzestawiany, czyli przetom
epistemologiczny. W: ldem: Rézowy jezyk. Literatura i polityka kultury na poczqtku wieku. \Warszawa 2013, s.
157.

685 Zob.: A. Bronder: ,,2/0d nowej strony?/”. O intertekstualnym i intersemiotycznym wymiarze Sonki Ignacego
Karpowicza. ,Jezyk Artystyczny” 2017, nr 16, s. 124-125; K. T. Witczak: Karpowicz6w dwdch — o dialogu
prozy Ignacego Karpowicza i poezji Tymoteusza Karpowicza.
»Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2017, nr 1, s. 145-156. Jak zauwazaja
badacze: ,,[...] rownoczesne podrzucanie i mylenie tropow intertekstualnych, pozwalajace konstruowa¢ mu na
poziomie meta zmyslne, pokrecone (zar6wno pod wzgledem tematycznym, jak i poetologicznym) opowiesci”
przyczynia si¢ do odbioru jego dorobku jako przede wszystkim metafikcjonalnego, do pewnego stopnia —
postmodernistycznego. Zob.: A. Necka: Przyjemnosé z comming outu..., s. 168, 1. Stomak: Z krytyki pewnych
interpretacji..., s. 313, K. T. Witczak: Karpowiczow dwéch..., s. 145-146.
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Jerzego Bleszynskiego®®®. W zakonczeniu Mifosci®®’— powieéci stanowigcej wariacje na temat

loso6w Skamandryty, jego Zony i przyjaciela — mozna przeczyta¢ nastepujace zdania:

Jarostaw Iwaszkiewicz towarzyszyt mi od pierwszych, swiadomych lektur. Jego mroczne uwiktanie
W siebie i jasna strona, ta, ktora porzadkuje i rownoczesnie skrywa, sa ze mna od lat, wraz z postacia Anny

Iwaszkiewiczowej, a ja czuje si¢ zaszczycony takim towarzystwem (M, s. 289).

To zreszta niejedyna deklaracja pisarza ,,oddajacego hotd” poecie ze Stawiska. Karpowicz

w rozmowie z Emilig Padot dodat:

[...] mialem pomyst rozpocze¢cia od opowiadan wzorowanych troszke na Iwaszkiewiczowskich
sublimacjach. U niego polegato to przede wszystkim na tym, ze aby moc opisaé pigkno meskiego ciata
musiat najpierw opisac kobiete. Gdy juz si¢ sztucznie nazachwycat nad kobiecym ciatem, mogt naprawde
zachwyci¢ si¢ nad meskim. Do tego pierwszego rozdziatu dotozytem bardzo skomplikowana relacje z zycia

Iwaszkiewicza [...]°88.

Obie, przytoczone wypowiedzi, wyraznie $wiadczg o tym, jak wazny jest Skamandryta
dla wspolczesnego pisarza. Karpowicz przyznal, ze ksigzki napisane przez Iwaszkiewicza
byly jednym z jego pierwszych, znaczacych wyborow lekturowych. Stanowity punkt
odniesienia dla dalszych preferencji czytelniczych i aktywnosci autora Cudu, towarzyszyty
mu ,,0d lat”. Mifos¢ to zreszta projekt w gldwnej mierze poswigcony tworcy Innego Zycia,
proba opowiedzenia historii jego homoseksualnego romansu sprzed blisko siedemdziesieciu

lat. Laureat Nagrody Nike przyznat:

[...] nasungl mi si¢ znacznie blizszy autor, ktorego ksigzki w dodatku znatem i podziwiatem: Jarostaw
Iwaszkiewicz. On, jego zona Anna, jego umierajacy na gruzlice kochanek Jerzy Btleszynski i tuz
powojenny okres, w ktorym $wiat jest brzydki, a pigkno przywracane jest po amatorsku i z najwyzszym
wysitkiem. [...] Tylko jak ja [histori¢ Iwaszkiewicza — M.K.] opowiedzie¢? OdpowiedZ nasuneta mi sig¢
dopiero, gdy kompan podsungt mi Mewg Czechowa — smutng komedi¢ salonowa, w ktorej kilka glownych
postaci ma do odegrania réwnie wazne role, akcja, niby spowolniona, ma jakby pozytywkowy rytm,

napawajagc nas dziwnym poczuciem, ze kazde blahe zdarzenie tkwi mocno na swoim miejscu.

686 M. Zerek: Meskie czytanie. Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie. ,Czytamto.pl”, 12 listopada 2015 r.,
https://czytamto.pl/meskie-czytanie-rzeczy-iwaszkiewicz-intymnie/ [dostep: 12.06.2024 r.]. Tytul wydarzenia
nawiazuje do opowiesci biograficznej autorstwa Anny Krol (inicjatorki akceji) po§wieconej zyciu Iwaszkiewicza
(zob. A. Krdl: Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie. Warszawa 2015).

887 |, Karpowicz: Mitos¢. Krakow 2017. Cytaty pochodzace z tej ksigzki bede oznaczaé literg ,,M” oraz numerem
odpowiedniej strony.

8Jonacy Karpowicz: jestem nadzorcq obozu literatura — wywiad przeprowadzony przez E. Padol
z |. Karpowiczem, ,,Onet.pl Kultura”, 20 listopada 2017 r., https://kultura.onet.pl/wywiady-i-artykuly/ignacy-
karpowicz-jestem-nadzorca-obozu-literatura-wywiad/d88c2cw [dostep z dnia 20.06.2024 r.].
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A ocierpieniu moéwi si¢ tylko migdzy wierszami. Tak jak o homoseksualizmie w Stawisku

Iwaszkiewiczéw i w opowiadaniach pisarza®®.

Warto zatem zapytaé, dlaczego to wilasnie Skamandryte Karpowicz uznaje za swoj
literacki autorytet? W wypowiedziach poswigconych Iwaszkiewiczowi wspolczesny pisarz
ujawnia znawstwo, z jakim rozczytuje si¢ w jego prozie i poezji. Wydaje si¢, ze gldwnym
przedmiotem jego pisarskiego (i czytelniczego) zainteresowania pozostaje sublimacja®® —
kluczowa strategia dla modernistycznej ,,poetyki niewyrazalnego pozadania” opisanej
w rozprawie Germana Ritza Ni¢ w labiryncie pozgdania. Gender i pte¢ w literaturze polskiej
od romantyzmu do postmodernizmu®®!. Biatostocki pisarz nie tylko potrafi ja rozpoznaé
W tworczosci Starego Poety, ale takze wyjasni¢, za pomocag jakich s$rodkéw zostata
zastosowana w wybranym utworze. Nie mozna wiec autora GestOw uzna¢ za czytelnika

,»haiwnego”, ,,zachly$nigtego” tworczoscig swojego ulubionego pisarza, probujacego jedynie

689 |, Karpowicz: Jak napisatem powies¢ o mitosci pod tytutem Mitos¢. ,Gazeta Wyborcza”, wydanie
internetowe z dnia 21 listopada 2017 r., https://wyborcza.pl/7,75517,22671295,ignacy-karpowicz-jak-napisalem-
powiesc-0-milosci-pod-tytulem.html#S.embed_article-K.C-B.1-L.3.zw [dostep: 12.06.2024 r.].

89 Por.: ,W sensie literackim szczegélnie ptodne okazuje si¢ rozchwianie tozsamosci plciowej (problem
homoseksualnosci). Prawie nigdy nie funkcjonuje ona u Iwaszkiewicza w charakterze wypowiedzi
emancypacyjnej, prawie zawsze — w formie sublimacji, ktora przez swa nieobecng obecno$é podminowuje
powierzchnie tekstu i staje si¢ semantycznym no$nikiem dekonstrukcji. Homoseksualnos¢ w tej waznej funkcji
tekstualnej przewija si¢ — silniej lub stabiej — przez cate dzielo Iwaszkiewicza”(G. Ritz: Jarostaw Iwaszkiewicz.
Pogranicza nowoczesnosci. Przet. A. Kopacki. Krakow 1999, s. 12). W dalszej cz¢sci swojej wypowiedzi badacz
wyroznia poszczegélne okresy zwigzane z wykorzystaniem sublimacji w tworczosci autora Panien z Wilka:
,»U Iwaszkiewicza mozna wyrozni¢ przede wszystkim trzy fazy: 1. faze wezesna, z silng tendencja do sublimacji
i estetyzacji oraz zachowaniem wiernosci stylowi mtodopolskiemu; 2. podjeta w latach trzydziestych, poniekad
o$wieceniowa probe bezposredniej tematyzacji; 3. nowg sublimacje i estetyzacje w utworach poznego okresu
tworczo$ci. We wszystkich trzech fazach mamy do czynienia z homoseksualnoscia w formie sublimacji.
W pierwszej przenosi ona homoseksualny tekst do kryptotekstu, w drugiej sama staje si¢ tematem. Trzecia faza
w skomplikowanej formie nawigzuje do pierwszej. W zalezno$ci od funkcji sublimacji musimy modyfikowaé
nasza lekturg. Zwlaszcza dla pierwszej fazy przyjmuje ona forme poszukiwania znakow tekstu
homoseksualnego” (Ibidem, s. 99).

891 Sformutowanie ,,poetyka niewyrazalnego pozadania”, zwigzane z nazywaniem homoseksualnoéci ,;mitoscia,
ktora nie $mie wyjawié¢ swojego imienia” przez Oscara Wilde’a, pojawia si¢ we wszystkich przywotanych juz
pracach dotyczacych splotow mitosci jednopiciowej i literatury polskiej. Jak pisze Wojciech Smieja:
»,Homoseksualno$¢ to w estetyce modernistycznej mitosé, ktéra nie Smie wyjawié¢ swego imienia, totez proby jej
wyrazenia sytuuja si¢ na granicy literacko$ci, subwersywny tadunek przez nig niesiony skutkuje wpisaniem
w strukture tekstu, badz $wiata w tekscie przedstawionego, elementu destrukcji. Destrukcja tekstu wynika
z faktu, ze homoseksualne pozadanie nie daje si¢ opowiedzie¢, dyskurs ulega rozpadowi, rozwarstwieniu.
Zjawisko to obecne jest w licznych tekstach lwaszkiewicza (np. opowiadanie Przyjaciele, niezrealizowany
zamiar napisania powiesci homoseksualnej, jaka miata by¢ Zmowa mezczyzn [...])" (zob.: W. Smieja: Kanon
i kanony..., s. 29). ,,Rozwarstwienie” $§wiata przedstawionego w prozie dotyczacej homoseksualno$ci objawia
si¢ — podobnie jak w przypadku Mitosci Karpowicza — poprzez wprowadzong mnogo$¢ bohaterow (czasow,
miejsc akcji) wystepujacych w powiesci (por.: G. Ritz: Literatura w labiryncie pozgdania. Homoseksualnosé
a literatura polska. W: Idem: Ni¢ w labiryncie pozgdania..., s. 59). Dotyczy takze charakterystycznej obecnosci
narratora w utworze, ktéry chetnie dzieli si¢ przemysleniami z czytelnikiem, por.: ,,[...] mowa homoseksualna
jest odniesiona do samej siebie w sposob jeszcze bardziej wystylizowany, radykalny. Zwielokrotnia ptaszczyzna
tekstu i instancje narracyjne. homoseksualna fikcja literacka jest metafikcjonalna, jak $wiadczy o tym przyktad
Iwaszkiewicza, Gombrowicza, Macha czy Andrzejewskiego. Mgski rozmowca homoseksualny jest gadatliwy.
Potok mowy nie potwierdza jednak juz tozsamo$ci mowiacego, ale rozsadza jej granice” —G. Ritz: Dyskurs pici
w ujeciu porownawczym. W: Idem: Ni¢ w labiryncie pozadania..., s. 49.
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przypomnie¢ jego nazwisko wspdlczesnym odbiorcom w ramach  osobistego
,podzickowania”. Przywolujac pisarstwo Iwaszkiewicza, Karpowicz odstania si¢ jako
swiadomy czytelnik jego prozy, chetnie rozszyfrowujacy ,,0s0bliwos¢” stylu swojego
,poprzednika”.

Autor Mitosci ,,przetworzyl” literacko histori¢ romansu Skamandryty 1 Jerzego
Bleszynskiego jeszcze zanim w 2017 roku Anna Krol opublikowata ich listy (Wszystko jak

)%%2_ Oznacza to, ze pisarz

chcesz. O mitosci Jarostawa Iwaszkiewicza i Jerzego Bleszynskiego
,Sledzit” nowe propozycje wydawnicze dotyczace autora Mapy pogody oraz znat
dotychczasowe ksigzki pojawiajace si¢ na jego temat (z pewnoscig mozna mowi¢ o drugim
tomie Dziennikow poety, w ktorych znajdujg sie opisy spotkan z Bleszynskim, porownywalne
do scen opisanych w powiesci bialostoczanina). Karpowicz, czytajacy utwory Iwaszkiewicza
,od lat”, stat si¢ ,rekonstruktorem” jego literackiego zyciorysu w oparciu o wydane juz
dokumenty zrodlowe, prace artystyczne poswigcone pisarzowi ze Stawiska. Dzigki temu

moze ,dialogowaé z Iwaszkiewiczem”%%

, podejmowac probe wpltywania na pami¢¢ o nim
i jego literackim dziedzictwie. Ma takze szans¢ na dopisanie do niego nowych znaczen,
,performowanie” go w ramach wiasnej prozy.

Pozostaje zatem zapytaé, na ile to ,,dialogowanie” okazuje si¢ znaczace dla tworczosci
artystow nalezacych do tak odlegtych pokolen? W jaki sposob zmienia wspdlczesng recepcje
dorobku 1 sylwetki poety z Kalnika? Czyzby dzigki ksigzce Karpowicza odstonily si¢
przedtem nieznane watki z jego biografii? Warto takze zapytaé: jakim przeksztalceniom
uleglo pisarstwo Karpowicza za sprawa lektury utworow Starego Poety? Czy mozna
powiedzie¢, ze wplynelo na jego warsztat pisarski? Rozszerzylo zakres podejmowanych

tematow literackich? By¢é moze nawet pozwolilo mu na wyartykulowanie nowatorskiej

wypowiedzi artystycznej?°%,

692 [...] A przy tym ja te cze$¢ napisatem jeszcze przed wydaniem listow Iwaszkiewicza do jego ukochanego.

[...] Pisze co$, a potem okazuje si¢ to zbiezne z rzeczywistoscig. Na dodatek czg$¢, ktora otwiera ksigzke,
powstata jako ostatnia. Byla w niej dziura, bohaterowie nie realizowali mojego planu. [...] Pisze akapit,
w ktérym Jerzy szantazuje Jarostawa, bo taki byt najpierw plan. Napisalem ten fragment i nie moge iS¢ dale;j,
a wtedy wiem, ze to, co napisatem, jest zte. To wewnetrzny namyst mojego ciata. Ono powiedzialo: nie. I wtedy
wszystko zaczelo si¢ zmieniaé. Jerzy nie okazat si¢ takim kutafonem, jak zaplanowatem. Anna zaprzyjaznia si¢
w jaki$ sposob z jego zona, Irena, a przy tym na wszystko natozytem filtr Szekspirowski. Wydarzenia potoczyly
si¢ zupehie inaczej, niz planowatem!”, por.: Ignacy Karpowicz: jestem nadzorcq obozu literatura. ..

693 Zoh.: D. Nowacki: Mag ze Stuczanki. O kunszcie pisarskim Ignacego Karpowicza. W: Twérczosé¢ Wiestawa
Kazaneckiego oraz laureatéw nagrody literackiej jego imienia. Red. M. Kochanowski, K. Sawicka-Mierzynska.
Bialystok 2020, s. 124.

894 W ponizszej interpretacji bede postugiwata si¢ rozprawami dotyczacymi splotow wspolczesnej (i najnowszej)
literatury polskiej i homoseksualnosci lub queerowos$ci. Podczas analizowania wybranych watkow z powiesci
Karpowicza nie bedewchodzi¢ w spory metodologiczne zwiazane z istnieniem (lub nieistnieniem) ,,polskiej
literatury homoseksualnej” oraz okresleniem jej zakresow (obecne w cytowanych przeze mnie pracach Germana
Ritza, Wojciecha Smiei, Blazeja Warkockiego). Choé podczas lektury prozy biatostockiego pisarza
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Powies¢ Karpowicza sklada sie z trzech czgsci zatytulowanych zgodnie z platonska triada
— Piekno, Prawda, Dobro®®. Kazda z nich rozni sie od siebie genologicznie, nawigzujac
do opowiadania realistycznego (w ktore wpleciono elementy dramatu scenicznego), prozy
utrzymanej w stylistyce science-fiction, fragmentu dziennika prywatnego, basni.
Charakterystyczna dla prozy Karpowicza ,,mozaikowo$¢” literacka (stylistyczna, fabularna)
przektada si¢ takze na czas trwania akcji utworu. Opisywane w ksigzce wydarzenia odbywaja
si¢ w potowie XX wieku (w przypadku przedstawiania historii romansu Iwaszkiewicza),
wspolczesnosci (kiedy to pierwszoosobowy narrator przezywa swoj homoseksualny coming
out) oraz blizej nieokreslonej, futurystycznej dystopii®®®. Mnogo$¢ wykorzystanych przez
Karpowicza gatunkéw oraz scenerii wplywa takze na zastosowanie w prozie réznorodnego
stylu: literackiego, sprawozdawczego, potocznego®®’.

Bioragc pod uwage ,wskazowki” lekturowe udzielone czytelnikom przez Karpowicza
(w przytaczanych powyzej wypowiedziach), warto zapyta¢, w jakim wymiarze W swoich
utworach realizuje ,Jwaszkiewiczowskie sublimacje”? Sledzac fabule powiesci, mozna
odnalez¢ wszystkie jej ,,odcienie”. W pierwszej czgsci utworu Jerzy 1 Irena Siwiccy
odwiedzaja dawnych znajomych, Jarostawa i1 Anne¢ Iwaszkiewiczow w ich dworku

698

w Stokroci. Nawigzanie topograficzne do Panien z Wilka®™® nie jest jedynym tropem

laczacym $wiat przedstawiony Milosci z tworczoscia i zyciem Skamandryty®®®,

wykorzystuje prace naukowe podejmujace ten problem i omawiam kwestie z nim zwigzane, istotniejsze jest dla
mnie przesledzenie relacji intertekstualnej miedzy Mifoscig a tworczoscig i biografig Iwaszkiewicza. Korzystam
zatem z literatury naukowej z pola queer i gender studies wytacznie po to, aby wykaza¢ nowe punkty widzenia
w konteks$cie badanych relacji miedzypisarskich. Do aspektu ,.teoretycznego” omawianej interpretacji wracam
W ostatniej czgsci tego podrozdziatu, opisujac takze wybrang bibliografie.

85 Do ,platonskiej” inspiracji Karpowicz nawigzal w wywiadzie dla ,Gazety Wyborczej”, zob.:
»Rozmawiali§my o tekscie, wyjatkowo w wyjatkowo dobrych humorach. Dyskusja tak si¢ rozpalita, ze§my
zeszli na Platona. A nastgpne odkrycia byty tego konsekwencja. Pytanie wygladato na krgpujace i niewygodne,
nieco zadymione dobrym nastrojem. Co sktada si¢ na mitos¢? Odpowiedz zapisatem od razu w notesie. Wolatem
jej nie straci¢. Z absolutng pewnoscia wiedzialem, ze wlasnie tego mi brakowato. Rano wyjatem kartke. Pigkno.
Prawda. Dobro” - |. Karpowicz: Jak napisatem powiesé¢ o mitosci pod tytutem Mito$¢. ..

8% (O dystopijnym wymiarze tej czeSci powieSci Karpowicza pisze: D. Piechota: Reaktywacja dystopii
W najnowszej literaturze popularnej. Na marginesie lektury powiesci Margaret Atwood i Ignacego Karpowicza.
,Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogorskiego” 2020, nr 6, s. 85-100.

897Zauwazyé mozna takze liczne transgresje stylistyczne, jak gdyby niektére mysli bohateréw brzmiaty
,,wspotczesnie” (lub archaicznie) niezaleznie od powiesciowego kontekstu historycznego. Interpretuje to raczej
jako zamierzony zabieg, majacy na celu podkreslenie ponadczasowos$ci niektérych stwierdzen czy opisu emocji,
anizeli niedopatrzenie autora utworu.

8% Poza wspdlng topografia mozna dopatrzy¢ si¢ takze nawigzah do postaci z Panien z Wilka: w Mifosci
Anna Iwaszkiewicz wspomina o przebywajacych w sasiedztwie Julci, Kazi i Joli (M, s. 10).

89 Odniesienia do Stawiska mozna zauwazy¢, gdy narracja Mitosci skupia sie wokol kolejnego, waznego
dla topografii domu poety miejsca — ,,umieralni”, por.: ,,[JAnna — przyp. M.K.] [N]ie lubita tego pokoju, a jego
ostatniego lokatora polubita wbrew wiasnej woli: cierpiat i zastugiwal na to, aby jego cierpienie dostrzec
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Odwiedzane przez Siwickich miejsce znajduje si¢ w duzym oddaleniu od miasta (w ktorym to
wieczorami i porankami Iwaszkiewicz i Siwicki spotykaja si¢ w knajpach, zob. M, s. 30).
Prowadzi do niego pojedyncza S$ciezka, stuzaca przede wszystkim spacerom. Trudno
powiedzie¢, by taka scenografia byla obca Iwaszkiewiczowskim realiom zycia. Wszak jego
wlasny dom (dworek), dzi§ Muzeum im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow w Stawisku,
takze znajduje si¢ w stosunkowo duzej odleglosci od centrum Podkowy Le$nej; miasteczka,
W ktorym przy gldwnej drodze znajduja si¢ przede wszystkim pensjonaty i lokale
gastronomiczne. Topografia przedstawiona przez Karpowicza odpowiada wigc
rzeczywistemu miejscu, z ktorym byla zwigzana rodzina Iwaszkiewicza ‘. Jednak
spogladajac na nig z perspektywy historii literatury, mozna jej przypisa¢ réwniez ,,szersze”
znaczenie. Opisy spaceréw pisarza i jego kochanka, wspolnych wizyt w knajpach, rozméw
w przydomowym lesie opisane juz zostaly w Dziennikach Iwaszkiewicza oraz w jego listach
do Bleszynskiego’®. Umiejscowienie przez pisarza akcji opowiadania w odludnej Stokroci
jest zatem zabiegiem intertekstualnym — nie tylko w stosunku do faktografii zycia pisarza, ale
takze w odniesieniu do jego tworczosci intymistycznej. Ponadto juz samo ,,umieszczenie”
bohaterow w dworku poza miastem stanowi jeden z wyznacznikéw ,,poetyki niewyrazalnego
pozadania”. Zgodnie z opinia Germana Ritza przebywanie bohateréw ,,sublimacyjnego”
opowiadania na wsi, w domu oddalonym od miasta, jest cechg charakterystyczng dla
pisarstwa tworcow literatury homoseksualnej pochodzacych z Europy Wschodniej

i Srodkowej (,,Co$ z tej odmiennosci kultur jest widoczne u Jarostawa Iwaszkiewicza,

i wyciggna¢ pomocng reke” (M, s. 12). O ,umieralni”, czyli pokoju, w ktorym najczesciej przebywali chorzy
cztonkowie rodziny Iwaszkiewiczow w domu poety, pisata Anna Krol, zob.: ,,W umieralni si¢ umierato. Pokdj
zyskal t¢ makabryczng nazweg po tym, jak stal si¢ ostatnim miejscem pobytu kilkorga domownikéw. W tym
pomieszczeniu przed $miercig mieszkaty obie siostry Iwaszkiewicza, a od wiosny 1979 roku sam pisarz. [...]”,
A. Krol: Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie. Warszawa 2015, s. 251.

70 O czym dodatkowo zaswiadcza fakt, Zze zalozycielem Podkowy Le$nej byl te$é poety, Stanistaw Lilpop,
a miejscowoscig znajdujaca sie zaraz obok domu pisarza jest Brwindw — skad pochodzit Jerzy Bleszynski i gdzie
zostali pochowali Iwaszkiewiczowie. Zob.: Stanistaw Wilhelm Lilpop (1863—1930). Zatozyciel Podkowy Lesnej,
ziemianin, mysliwy, fotografik. W: ,,Obywatelskie Archiwum Podkowy Lesnej”, projekt Towarzystwa Przyjaciot
Miasta Ogrodu ,Podkowa Le$na”, https://www.podkowalesna-tppl.pl/stanislaw-wilhelm-lilpop/, [dostep:
20.06.2024 r.]; A. Krol: Miejsca opowiesci. W: J. lwaszkiewicz: Wszystko jak chcesz. O mifosci Jarostawa
Iwaszkiewicza i Jerzego Bleszynskiego. Oprac. A. Krél. Warszawa 2017, s. 17.

701 Mam takie niezwykle wspomnienie z ostatniego spotkania w parku i z tego pozegnania na ulicy, kiedy
odjezdzate$ rowerem, jak mi byto dobrze i smutno” (Ibidem, s. 70); ,,Po wielkich radosciach bywaja juz tylko
rozczarowania. Pocatowatem wiec tylko — i to z wielkg namigtnoscig — to drzewo, na ktérym czekate$ na mnie
zesztym razem” (Ibidem, s. 82); ,,Mowilem sobie do siebie: po co ci to wszystko, stary? Na co ta mgka, te
smutki, rozpacz i rozczarowania — i te ubogie, niepetne radoéci? Porzu¢ to wszystko, do cholery, przejdz sig
samotnie po lesie — to najwazniejsze, noc, drzewa, ptaki [...] — daj sobie spokéj — on bedzie dzisiaj szczgsliwy,
radosny, od ciebie nie potrzebuje, on jest zupelnie zwyczajny, jak z kobietq szczesng w tej godzinie — jak mowi
Rimbaud — to taki francuski poeta, wymawiaj Rebo[podkr. J.1.]” (Ibidem, s. 280).

200



przybysza ze Wschodu. Jego wyobraznia homoseksualna pozostaje w istotny sposob
zwigzana z kulturg rosyjska i ukrainska, ma rys wiejski, nie miejski”)’%.

Dworek wiejski (znany takze z sublimacyjnych fabul Witolda Gombrowicza)’® stanowi
miejsce ukrycia si¢ bohaterow przed §wiatem, poznawania odczuwanej przez nich tozsamosci
seksualnej z dala od ,niechcianych spojrzen” mieszkancOw miasta, W o0graniczonej
przestrzeni wilasnego gospodarstwa. Pozwala takze na brak (calkowitej) koniecznos$ci
ukrywania swoich pragnien, wicksza doze ujawnianej autentyczno$ci, mozliwosé
odetchnigcia ,0d zycia z ludzmi” (nieczujgcymi tego Samego, co bohaterowie).
Tak przemys$lany, idylliczny motyw poszukiwania bezpieczenstwa wsrod natury przez

bohateréw o odmiennej tozsamoséci seksualnej’®*

stanowi staty element tworczos$ci Jarostawa
Iwaszkiewicza. W jego wierszach 1 opowiadaniach nierzadko przedstawione =zostaly
scenariusze oparte o kontakt postaci z przyroda, kontemplacje gorskich i wodnych pejzazy %,
poczucie alienaciji.

Osamotnienie odczuwa takze powiesciowa Anna Iwaszkiewicz. Zona pisarza, zmagajaca
si¢ z lekiem, odosobnieniem (rowniez zwigzanym z odlgczeniem sie od zycia literackiego
Warszawy), rozczarowana rezygnacja z wilasnej tworczosci (zob. s. 10), stopniowo popada
W powazne zaburzenia psychiczne na tle nerwowym i depresyjnym. Podczas
gdy Iwaszkiewicz i Siwicki z czasem staja si¢ bohaterami drugoplanowymi opowiesci
(zaczynajg coraz rzadziej bywa¢ w dworku, sg pochlonieci spotkaniami), zona pisarza — i jej
samotno$¢ — stajg si¢ gldwnym tematem Pigkna. Warto zwroci¢ uwage na to, jak krytyka

literacka odebrala opisany watek pogarszajacego si¢ stanu zdrowia Anny lwaszkiewicz.
Pisze o tym Agnieszka Necka-Czapska:

[...] pelna niedomdéwien sekwencja pokazuje skomplikowane zycie uczuciowe Jarostawa
Iwaszkiewicza, ktory pod wptywem spoteczno-kulturowej presji ukrywa prawdziwe uczucia, za$ jego zona

Anna — domyslajac si¢ prawdziwych uczué meza — poddawana jest leczeniu psychiatrycznemu?,

02 G, Ritz: Solidarnosé¢ a seksualny outsider. \W: ldem: Ni¢ w labiryncie pozgdania. .., s. 236.

3 G, Ritz: Iwaszkiewicz, Breza, Mach: Niewypowiadalne poigdanie a poetyka narracji. W: ldem:
Nié W labiryncie pozgdania..., s. 181-182.

704 Wspomina o tym takze: W. Smieja: Kanon i kanony, czyli jak rozumie¢ pojecie , literatura homoseksualna”?
W: Idem: Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej ,, literaturze homoseksualnej”. Krakéw 2010, s. 28.

795 Pisze o tym m.in.: W. Smieja: Ucieczka od heteronormatywnosci. Gorskie pejzaze pozgdania. \W: ldem:
Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i literaturze. Katowice 2015, s. 215-216.

%8 A. Necka: Pétka literacka 2017. ,,Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1 (21), s. 300.
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Oraz Karolina Felberg-Sendecka:

Czytajac Wszystko jak chcesz, gleboko wspotodczuwatam z Iwaszkiewiczem. Wszak placit wysoka
ceng za te romanse — i to nie tylko ztamanym sercem! Jednak Karpowicz inaczej roztozyt akcenty — u niego
gtéwng ofiarg milosci oraz mitostek pisarza ze Stawiska jest jego zona, Anna. To z nig utozsamiam si¢
i, koniec koncow, to jej najmocniej wspotczuje. Iwaszkiewicz zdradzal, osamotnial i oszukiwal Anne przez

szereg lat, a nierzadko czynil to w jej domu, przy jej stole, na jej oczach™’.

Cho¢ z licznych biografii, listow Iwaszkiewicza (a takze z piSmiennictwa jego rodziny)
wynika, ze Anna Iwaszkiewicz od poczatku zwigzku wiedziata o jego orientacji seksualne;j,
krytyczki jednoznacznie polaczylty problemy jej zdrowia psychicznego z koniecznoscia
,tolerowania” nieheteronormatywnos$ci poety podczas wspdlnego zycia pod jednym dachem.
Jednak jak wykazuja Radostaw Romaniuk 1 Eliza Perkowska, pogorszenie si¢ zdrowia
thumaczki wyniknelo w gldéwnej mierze z jej ogélnej kondycji psychicznej, trudnej sytuacji
rodzinnej oraz moglo by¢ konsekwencja dokonanej aborcji’®. Opinie krytyczek, nie do konca
korespondujagce z aktualnymi ustaleniami na temat zycia poety, stanowig interesujacy
przyktad odpowiedzi na fabute kreowana przez Karpowicza.

Bohaterka powiesci Karpowicza kocha meza (zob.: ,,[...] Biedak byt z niego, dorabiat
korepetycjami i ledwie co ukonczyl prace nad drugim tomikiem poezji. Anna nie znajdowata
upodobania w tamtych wierszach, za to w ich autorze owszem”, M, s. 10), lecz interesuje si¢
takze innymi osobami. Mozna powiedzie¢, ze i jej przydarza si¢ — podobnie jak
Iwaszkiewiczowi — ,,[D]oswiadczenie homoseksualne na tle wiejskiej idylli w miejscu poza
historig”’%. Narrator zwraca uwage czytelnika na to, jak chetnie zona poety przyglada

si¢ cialom Jerzego i Ireny Siwickich:

W Annie co$ jakby przypalato si¢ w $rodku od skwaru, Jerzy za$ po marynarce zdjat koszule. Coz za
$wietne miat cialo! Tak ozlocone potem i przez nig ogladane mogloby spokojnie zachwycaé turystow na
Akropolu. Z deska pod ramie prezentowal si¢ niemal jak Doryforos, 6w niosacy widcznig, doskonaty

mtodzian o nieznacznych jadrach (M, s. 33).

07 K. Felberg-Sendecka: Prawie powies¢ o homofobii. Recenzja Mitosci Ignacego Karpowicza. ,Kultura
Liberalna”, 5 grudnia 2017 r., https://kulturaliberalna.pl/2017/12/05/karolina-felberg-sendecka-recenzja-milosc-
ignacy-karpowicz/, [dostep z dnia 20.06.2024 r.].

708 Zob. rozdziaty Dom w Kopenhadze (s. 447-479), Katastrofa (s. 480-512), Pozegnania (514-552) w tomie
pierwszym biografii Ilwaszkiewicza (R. Romaniuk: Inne Zycie..., T. 1, Warszawa 2012). Problemom Anny
Iwaszkiewicz ze zdrowiem poswigca artykut Eliza Perkowska, zob.: Idem: Zapomniana historia choroby Anny
Iwaszkiewiczowej. ,,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2020, nr 2, s. 151-168.

09 G, Ritz: Literatura w labiryncie pozgdania. Homoseksualnosé¢ a literatura polska. W: Idem: Nié w labiryncie
pozgdania..., s. 60.
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Gdzie indziej ujawnia: ,,Dostrzegla kobiete rozmazang niby u Moneta, bardziej podobng
do plynacych nenufaréw niz do ludzkiego ciala. Lezala wyciagnigta na 16zku, zamiast
zazywaé spaceroOw 1 znakomitego powietrza. Jakze byla soczysta, ach, jak kuszaca!”
(M, s. 20). Anna Iwaszkiewicz w powiesci jest wojerystka, nieunikajacg ogladania widoku
gosci podczas kapieli stonecznych. Kiedy staje si¢ swiadkiem ich stosunku seksualnego, nie
odwraca wzroku (,,[...] obserwowala spotkanie kobiecego i meskiego pierwiastka. Ostatnie
pchnigcia wzigta wrecz do siebie, a zawstydzenie, ktore ja napadlo, nawet w czgdci nie
roOwnalo si¢ z przyjemnoscia, jakiej doswiadczyta” — M, s. 20). Znoéw nietrudno o dostrzezenie
intertekstualnej gry, podejmowanej z czytelnikiem przez autora ksigzki. Odniesienie si¢ do
biseksualnoéci zony pisarza (ujawnionej miedzy innymi w jej dziennikach)’°
jest rownoczesnym wypetnieniem kolejnego ,,wymagania” literatury powstatej w nurcie
sublimacyjnym: ,niewyrazalnego pozadania” (powiesciowa Anna do niczego si¢ nie
przyznaje obserwowanym postaciom, przezywa swoje uczucia w milczeniu) i motywu

podgladactwa, o ktorym Ritz pisze nastgpujaco:

Jednoczesnie ciato zawsze tez jest przedmiotem pozadania. Logika pozadania rzadzi opisem ciala.
W jego obrazie miesza si¢ seksualna projekcja patrzacego na ciato i Innego w owym ciele. Im wyrazniej
cialo ukazuje si¢ w $wietle pozadania, tym bardziej jego budowa daje si¢ odczyta¢ jako $lad gender.
Przedstawienie ciala moéwi zawsze wiecej o konstrukcji plciowosci patrzacego podmiotu niz
obserwowanego przedmiotu. W tekScie literackim jest to plciowo§¢ narratora lub figury
go odzwierciedlajacej. Homoseksualne spojrzenie dyktowane pozadaniem (autora) i skierowane ku ciatu
Innego zazwyczaj nie nalezy do epickiego biegu rzeczy, to jeden z jego [pisarstwa postugujacego

si¢ sublimacjg — M.K.] najwazniejszych znakow rozpoznawczych’L.

Podobnie jak w rozpoznaniu szwajcarskiego slawisty, opisy cial gosci Iwaszkiewiczow
w Stokroci takze nie naleza ,,do epickiego biegu rzeczy” — nie ,,nape¢dzaja” narracji ani nie
zmieniaja jej biegu; nie wplywaja takze na kolejnos¢ prezentowanych wydarzen. Mimo
wszystko sa istotne, stanowig realizacj¢ kluczowych tropéw modernistycznej ,,poetyki
niewyrazalnego pozadania”. Warto zwrdoci¢ uwage na sposob, w jaki powiesciowy
Iwaszkiewicz przedstawia swojego zmartego kochanka w rgkopisie opowiadania, ktore dlugo

ukrywat przed innymi bohaterami utworu:

0 Zob.: A. Iwaszkiewiczowa: Dzienniki i wspomnienia. Do druku podata: M. Iwaszkiewicz. Oprac. P. Kadziela.
Warszawa 2000, s. 109-126. Zob. takze: K. Nadana-Sokotowska: Anna lwaszkiewiczowa: Fear of Writing
as a Fear of...7 ,,Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 216-235.

"1 G, Ritz: Literatura w labiryncie pozgdania. Homoseksualnosé¢ a literatura polska. W ldem: Nié w labiryncie
pozgdania..., s. 56.
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Pokéj na drugim pigtrze kamienicy przypomina starozytng pieczar¢, a moj mtodzieniec potdzikusa.
Nie uswiadomitem sobie tej ogromnej ilosci kocow, kilimow i dywanoéw, ktoresmy nagromadzili przez trzy
wspolne lata. [...] Faldy barwnych ptaszczyzn uktadaja si¢ w sptywajace fale rzek, pelne miejsc, ktérych
nie odwiedzimy, i obrazéw, ktérych nie ujrzymy. [...] Wspélny przyjaciel obdarowat tytoniem
szatwiowym i szisza.

»Kocham cig, wiesz?”

,,Jak chcesz”.

Nieuwazny, zachwycajacy mlodzieniec, nagle wynurza si¢ do Swiata (M, 87).

Powyzszy cytat takze odnosi si¢ do trzech plaszczyzn zycia 1 tworczosci Iwaszkiewicza —
biograficznej (zwigzanej z romansem pisarza z Bleszynskim), egodokumentalnej (fraze
»wszystko jak chcesz” zwykl powtarza¢ poecie kochanek w odpowiedzi na jego prosby
i wyznania mitosne — co potwierdza korespondencja pisarza)’*? oraz poetyckiej. Przy tym
kolejny raz czytelnik obserwuje w powiesci Karpowicza mechanizmy dzialania poetyckiej
strategii sublimacji, ktorej wyznacznikami sa odwotania do starozytnosci (lub, jak pisze
Blazej Warkocki, antycznej ,regresywnej utopii”)’*?, orientu (symbolizowanego przez
wizerunek ,,pot-dzikusa”, wzmianki o kilimach, kocach, dywanach)’** oraz niedomdwienia
wyznan mitosnych, brak deklaratywnosci co do przejawianych uczud.

Ujawnione spojrzeniem pozadanic Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow przeklada
si¢ (zgodnie z koncepcjg Ritza) na homoseksualne uczucia narratora — ktéry (podobnie jak
w opowiadaniach Iwaszkiewicza) — takze nie jest postacig ,.bezstronng”. W kolejnej czesci
powiesci Karpowicza osoba moéwigca staje sie¢ petlnoprawnym bohaterem literackim,

opowiadajgcym histori¢ swojego stosunku do odczuwanej orientacji seksualne;j.

M2 Zadzwonisz jutro? [...] mozemy pojecha¢ razem do Warszawy — albo osobno. Wszystko jak chcesz”
(J. lwaszkiewicz: Wszystko jak chcesz..., s. 93). Jak dodaje Anna Krol, jest to ,,[...] zwrot uzywany czgsto przez
Bteszynskiego wobec Iwaszkiewicza, ktory wszedt do ich intymnego stownika. Bedzie si¢ powtarzal w wielu
listach, ostatecznie zostanie umieszczony w dramacie lwaszkiewicza Wesele pana Balzaka jako kwestia
wypowiadana przez panig Hanska do Balzaca” (Ibidem).

13 Zob.: B. Warkocki: O zafobie, zartach i liberalnych straznikach ,,szafy”. W: ldem: Rézowy jezyk..., s. 38.
Jak dodajg redaktorzy Dezorientacji...: ,,Antyczne watki i postacie bywajag bowiem przywolywane w celu
wyrazania homoseksualnego pozadania i odmiennosci seksualnej w sposob niebezposredni, poprzez symbole,
aluzje, podteksty, metafory. Jest to swoisty kod tatwy do rozszyfrowania przez wtajemniczonych czytelnikéw,
ale niezrozumiaty dla szerszej publiczno$ci. W ujeciu Germana Ritza to tajne znaki, ktore stanowig element
poetyki niewyrazalnego pozgdania o rodowodzie modernistycznym. Odwotania do starozytno$ci maja takze
druga wazng ceche, czyli nobilitujgcy charakter — jako element kultury wysokiej i wsp6lnego dziedzictwa
europejskiego stanowia rodzaj usprawiedliwienia, s3 skodyfikowane przez tradycje i wyrazaja mozliwo$¢
kochania (i bycia) poza heteronormg” — A. Amenta, T. Kalisciak, B. Warkocki: Literatura przewrotna.
W: Dezorientacje..., s. 41.

14 Wysublimowana tozsamo$é homoseksualna faworyzuje artystowskg liryke (sztuka dla sztuki), ktérej
stylizacja antyczna i orientalna méwi niekiedy w zawoalowany sposob o ,,innym” pozadaniu. Czasem wybiera
pastisz jako $rodek stylizacji, a ogdlnie biorac, preferuje proze eksperymentalng. Przyktady mozna mnozy¢ —
od romantyzmu do nowoczesnosci (August von Platen, Stefan George, Michail Kuzmin, Iwaszkiewicz, Proust,
Gide, Tomasz Mann)”, zob.: G. Ritz: Gatunek literacki a gender. Zarys problematyki. W: Idem: Ni¢ w labiryncie
pozgdania..., s. 34.
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W powiesci Karpowicza mozna odnalez¢ jeden z kluczowych tropow ,poetyki
niewyrazalnego pozadania”: ,,obecno$é¢ metafor choroby, grzechu lub zbrodni”’*®. Narrator —
a zarazem prawie czterdziestoletni pisarz pochodzacy z duzego miasta, cieszacy si¢

rozpoznawalno$cig i uznaniem — przyznaje:

No, to teraz. Kltamstwo gltéwne. Nie chciatem przyznaé przed Swiatem, ze jestem homoseksualists.
Przed soba stopniowo oswajatem si¢ z tym, ze moj biseksualizm jest zyczeniowy i teoretyczny niz
praktyczny. Wzgledem siebie poruszatem si¢ szybciej niz wzgledem $wiata. Tak rozne predkosci musiaty

doprowadzi¢ do wypadku (M, s. 92).

Mezczyzna wzmiankuje takze, jakie uczucia do siebie zywil, zmagajac si¢ z akceptacja

wlasnej tozsamosci seksualnej:

Teraz wiem, ze stalem si¢ wzglegdem mojego ciata taki, jakim wzgledem mnie bylo otoczenie —
homofobiczny. Nabawitem si¢ homofobii przez osmozg [...]. Moja homofobia nalezata do innego rzgdu,
trudniejsza do wychwycenia i zdiagnozowania [...]. Te wszystkie: nie interesuje mnie, kto z kim sypia;
aniech sobie zyja, cho¢ to nienormalne; nie mam nic przeciwko temu, byleby si¢ nie afiszowali.
No wtasnie. Nie sypiatem, niech sobie zytem i tez nie miatem nic przeciwko temu, z grubsza przynajmniej,

bylem sig¢ nie afiszowal (M, s. 94).

Refleksje zwiazane z homofobig zinternalizowana'*® sprawily, ze bohater stopniowo odcinat
si¢ od wlasnych emocji; zaczal odczuwac obojetnos¢ (pozniej — niecheé, wrogosc)
do wlasnego ciala. Rozdarcie towarzyszace narratorowi wyznajagcemu: ,jestem
homoseksualistg” przywodzi na mys$l esej Didiera Eribona The Shock of Insult. Badacz
opisuje w nim, z jakim cierpieniem moze wigza¢ si¢ nazwanie siebie (lub bycie nazwanym)

okresleniem zwigzanym z ostracyzmem spotecznym:

[...] Odkrywam, ze jestem osoba, o ktorej mozna co§ powiedzieé, do ktoérej co$§ moze zostal
powiedziane, na ktorg mozna w okreslony sposob patrze¢ lub o niej mowic, i ktdra jest napietnowana tym
spojrzeniem i tymi stowami. Akt nazywania wytwarza §wiadomos$¢ siebie jako innego, przeksztalconego

przez innych w obiekt™’.

715 Zoh.: W. Smieja: Kanon i kanony..., s. 28.

"8 Por.: A. Necka: Przyjemnosé z comming outu..., s. 175.

"7por.: ‘I discover that I am a person about whom something can be said, to whom something can be said,
someone who can be looked at or talked about in a certain way and who is stigmatized by that gaze and those
words. The act of naming produces an awareness of oneself as other, transformed by others into an object’ —
D. Eribon: Insult, and the Making of the Gay Self. Przet. M. Lucey. Londyn 2004, s. 16.
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Lek zwigzany z okres$leniem siebie jako ,homoseksualisty” nie wynika zatem tylko
z wytworzonych przez bohatera uprzedzen dotyczacych wilasnej odmiennosci seksualne;j,
ale z odkrycia, w jaki sposob bedzie postrzeganym przez innych; co bedg o nim mysleé, jak
go odbiera¢’®. Ucieczka od niesatysfakcjonujacego stanu ciata i ducha okazalo sie dla

Karpowiczowskiego narratora—pisarza tworzenie fikcyjnych, literackich $wiatow. Wyznawat:

Tym schronieniem byta dla mnie literatura. Ksigga wielu opowiesci. To w niej i dzigki niej mogltem
wydtubywa¢ mozolnie lepsze $wiaty i1 pigkniejsze milosci, a siebie moglem wydluba¢ z biezgcej
rzeczywisto$ci i Igku. To dzigki niej wstawatem kazdego dnia i zasypiatem bez samobdjczych prob. [...]
Opowiadalem historie, zeby zy¢. Zeby nie oprowadza¢ siebie po niezdarzonych zdarzeniach
i niewykorzystanych szansach i pokojach. Po pustych miejscach w kalendarzu, w 16zku i w zyciu.

Nigdy bym nie przypuszczal, ze powiem to serio, bez cienia ironii, ale literatura mnie ocalita (M, s. 95-96).

Ocalajaca moc literatury pozwala narratorowi na przytoczenie jeszcze dwoch opowiesci
oraz kontynuacje gry ,,wedrujacych” fraz i pseudonimoéw, powtarzajacych si¢ w kazdej czesci
utworu. W Mifosci Anna nazywa Iwaszkiewicza Psem, a on ja Tuszkq. W dalszych historiach
te pseudonimy przenoszg si¢ na inne osoby. W Pigknie, czyli Orwellowskiej wizji panstwa
totalitarnego (dystopijnej, futurystycznej Polsce rzadzonej przez Prawo i Swobode) Tuszkg
nazywa Albertyne’*® jej ojciec, niegdy$ poddany przez restrykcyjny, autorytarny rzad
zmedykalizowanej terapii konwersyjnej. Nie tylko on w Prawdzie zmagat si¢ z koniecznoS$cia
,wyleczenia” swojej orientacji seksualnej’® — ten sam epizod miat miejsce w biografii

promotora pracy dyplomowej bohaterki, profesora Karasia, autora niedost¢pnej w bibliotece

"8Eribon pisze dalej: ,,Obelga to co$ wigcej niz stowo, ktére »opisuje«. [...] Ta osoba daje mi do zrozumienia,
Ze on czy ona ma co$ na mnie, ma nade mna wiadzg. Przede wszystkim ma moc, zeby mnie skrzywdzié, zeby
naznaczy¢ moja $wiadomos$¢ ta krzywda, wpisujac wstyd w najglebsze poktady mojego umystu. Ta zraniona,
zawstydzona $wiadomos$¢ staje sie formatywna czescig mojej osobowosci”
(‘Insult is more than a word that describes. [...] That person is letting me know that he or she has something on
me, has power over me. First and foremost the power to hurt me, to mark my consciousness with that hurt,
inscribing shame in the deepest levels of my mind. This wounded, shamed counscioushess become a formative
part of my personality’), zob.: Ibidem.

719 Albertyna szybko zaadaptowata si¢ w $wiecie, w ktorym homoseksualizm zostal raz na zawsze
farmakologicznie wyeliminowany. Imi¢ pozyczylem od Prousta, ale zagubiona, zakompleksiona i placzliwa
bohaterka chwilami bardziej przypominata mi Bridget Jones” — zob.: |. Karpowicz: Jak napisatem powiesé
0 mitosci pod tytutem Mito$¢. ..

720 Na szczescie problem inwertytow wyeliminowano. W wieku dwudziestu jeden lat kazdy przechodzil test
prostoty ptciowe;j. Jesli testy wykazaty odmienczg orientacje, dokonywano reorientujacego zabiegu, a nastepnie
wystarczylo tyka¢ tabletki i wszystko si¢ porzadkowalo. Tacy ludzie — wczesniej [...] bici i pogardzani —
zaktadali normalne rodziny i ptodzili normalne dzieci. Dokonywat si¢ humanitarny postgp”, por.: M, s. 181.
Do tego samego miata zmierza¢ historia opisanego w powiesci homoseksualnego Mateusza, przyjaciela
Albertyny. Bohaterka, wierzac, ze moze utworzy¢ z nim zwigzek romantyczny, zadenuncjowala go policji
politycznej. Jednak zamiast terapii konwersyjnej mlodego mezczyzng czekata natychmiastowa $mier¢ z rak
urzednikow panstwowych.
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uniwersyteckiej monografii poswieconej relacji Jarostawa Iwaszkiewicza 1 Jerzego
Siwickiego.

Jezyk dystopijnej czg¢sci powiesci, przepelniony neologizmami, ma stanowi¢ obraz ,,Swiata
na odwrot” — stad przebywanie bohaterow w Varsovie (nie w Warszawie), w Kattowitz
(zamiast Katowic)’?!. Innym zabiegiem jezykowym stosowanym przez autora jest ,,operacja

na czasownikach zwrotnych”, o ktérej pisze Przemystaw Czaplinski:

[...]Najwiecej takich zwichnietych form napotkamy w czesci II — zatytutowanej Dobro i stanowigcej
antyutopijng opowie$¢ o nieodleglych czasach; gléwnag bohaterka opowiesci jest Albertyna, doskonaty
wytwor nowej polityki tozsamo$ciowej; kiedy narrator opowiada o0 jej relacjach z ojcem, stwierdza:
,US$wiadomita, ze praktycznie byl nicobecny przez jej cate zycie, a réwnoczesnie nigdy nie zniknal”.
A wigc ,uswiadomita” zamiast ,uswiadomita sobie”. A w innych miejscach: ,,domyslita” zamiast
,domyslita si¢”, ,pomyslata” zamiast ,pomyslala sobie”, ,zamyslit”, zamiast ,zamyslit si¢”,

,,skomunikowal” zamiast ,,skomunikowat si¢”.
W opinii uczonego:

[...] W nowej komunikacji, zaprojektowanej przez rezim homofobicznego panstwa, stopniowo zanikaja
formy samozwrotne, pozwalajace bohaterom odnosi¢ §wiat do siebie i konfrontowaé cudze prawdy
z wlasnymi. Kultura polityczna z ostabiong badz zanikajaca samozwrotnoscia utrudnia bohaterom dostep
do samych siebie. Postaci z fabuly antyutopijnej patrza wiec na siebie z zewnatrz i ,,mysla siebie” wedle
wzorca refleksyjnosci, ktory blokuje sprawdziany wewnetrzne. Sg $wiadomi siebie tylko w takim stopniu,
w jakim pozwala im na to ,,Ja” skonstruowane przez upanstwowiony jezyk. [...] Kiedy zanika zwrotnos¢,
kiedy cztowiek raczej ,juswiadamia” niz ,,uswiadamia sobie”, powstaja warunki dla podmiotow, ktore
wiedzg o sobie tyle, ile im u§wiadomig inni. Takie ,,Ja” wytania si¢ ze spolecznych dyskurséw jako twor
wyrazisty, przez innych dany, niezmienny. Je$li takie ,Ja” nie spelnia normy, samo siebie przestaje

akceptowaé i samo siebie bedzie sktonne korygowaé pod dyktando sktadni bezzwrotnej’?2.

Ostatnia, pozornie niezwigzana fabularnie z reszta powiesci cze¢$¢ Dobro, stanowi
Karpowiczowska wariacje na temat baéni’?3. W ramach niej czytelnik obserwuje losy
przyjazni mlodego ksigcia, ktory zamieszkuje w zamku ze swoim ubogim, niewyksztalconym
przyjacielem. Gra pseudoniméw w przypadku opisywanej basni takZze ma znaczenie; duet

»Stomiany” 1 ,,Jedwabny”, bo tak nazywa siebie 1 swojego towarzysza ksigz¢, moze stanowi¢

2L Zob.: I. Karpowicz: Jak napisatem powies¢ o mitosci pod tytutem Mito$¢. ..

22 P. Czaplinski: Ironia [ absolut. ,Dwutygodnik.com”, 18 listopada
2017 r., https://www.dwutygodnik.com/artykul/7591-ironia-i-absolut.html [dostep: 20.06.2024 1.].

3 Jest to tez basn czytana w ukryciu przez homoseksualnych bohateréw dystopijnej czesci powiesci,
zob.: M, s. 148.
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analogi¢c do relacji ,biedny Bleszynski — zamozny Iwaszkiewicz” (ktorego stac
na ,,przysposobienie sobie” chlopca ,,z ludu”, jakim by} sporo mlodszy od niego robotnik).
Zgodnie z trescig fabuly po pewnym czasie wzajemnego mieszkania przyjaciel mlodego
monarchy wprowadza si¢ z powrotem do biednych rodzicow, zeby pdzniej wroci¢ do patacu
i zachorowa¢ — wraz z ksieciem — na blizej nieokreslong chorob¢ zakazng. Trudno
nie potaczy¢ tego tropu z zyciem Skamandryty, ktorego kochanek zmart na gruzlice.
Przedstawiong sytuacje mozna odnie$¢ takze do historiografii homoseksualnosci i obecnego
w niej motywu choroby, zarazy. Odniesienie do prac historyczno-socjologicznych Michela
Foucaulta (w kontekscie ,,narodzin homoseksualisty”, pierwotnie traktowanego jako chorego,
oblakanego)’®, prowadzi takze do uruchomienia kontekstow wspolczesnych, takich
jak konotowanie homoseksualno$ci z zachorowalnoscia na wirus HIV'?®, W | szerszym”
rozumieniu tej sceny Karpowiczowska ,zaraz¢” mozna interpretowaé takze jako
przekazywanie sobie nawzajem pietna wykluczenia spotecznego.

Wykorzystana konwencja basni takze taczy si¢ z dorobkiem Iwaszkiewicza. Skamandryta,
thumacz utworéw Hansa Christiana Andersena z jezyka dufiskiego na polski, chetnie pisat
bajki (czasem: male basnie) dla swoich bliskich. Podczas pobytu w Danii w latach 30. XX
wieku pisal do corek utrzymane w lekkim tonie listy, w ktorych wcielat si¢ w posta¢ kotki
ze Stawiska, Bukasi’?®. Dwie dekady pozniej, kiedy jego kochanek Jerzy Bleszynski
chorowal, pisarz przesytat listownie bajki takze jemu. Basniowe historie mialy pocieszac¢
partnera, pozwala¢ — zarowno artyscie, jak 1 jego towarzyszowi — na ucieczke¢ w inny,

wyimaginowany $wiat’?’. Genologicznych i stylistycznych zwiazkow basni z opowiadaniami

724 M. Foucault: Historia seksualnosci. Przetl. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski. T. 1. Warszawa
1995, s. 45; M. Foucault: Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu. Wstep: M. Czerwinski, Przet. H. Keszycka.
Warszawa 1987, s. 91-92.

25 Do uzycia tego kontekstu uprawnia opis choroby Jedwabnego i Stomianego zawarty w Mifosci ,,Oczom
Zbyszka ukazato si¢ nagie cialo w przepasce biodrowej. Na lewym udzie i po prawie catym tutowiu wykwitty
fioletowo-granatowe guzy i guzki, tworzace na skérze wypukte mapy galaktyki, ktorych nikt nie zechciatby
odwiedzi¢”, por.: M, s. 263. Przytoczony fragment przywodzi na mysl jeden z objawow zakazenia wirusem HIV
— obecno$¢ migsakoéw Kaposiego. O tym leku zwigzanym z zachorowaniem na AIDS oraz zwigzang z tym
dyskryminacja 0so6b homoseksualnych w Polsce pisze w reportazu nominowanym do Nagrody im. Ryszarda
Kapuscinskiego w 2024 roku Bartosz Zurawiecki (zob.: Idem: Ojczyzna moralnie czysta. Poczqtki HIV w Polsce.
Wotowiec 2023).

726 ], Iwaszkiewicz: Listy do corek. Red. A., R. Romaniukowie. Warszawa 2010, s. 24-25, 28-29, 36.
Listy te opublikowano takze w: J. Iwaszkiewicz: Kocia ksigzka. Warszawa 2015, s. 16, 20.

727 Kochany! Dzisiaj zabawimy sie W bajki. Bedziesz bajecznym ksigciem szerchanem [...].Spod bolerka widaé
Twoje opalone, bardzo chude ciato, piersi, brzuch. [...] Prowadzisz wspaniatego biatego konia, ale jeszcze
na niego nie wsiadasz. [...] Ale zamiast ukochanej znajdujesz na pustyni nafte, Amerykanie ci zazdroszcza.
Jeden wlazt na palme w oazie i strzela do Ciebie. I juz po bajce, bo byta glupia. Trzeba inaczej. Jestes krolem
Polinezji. Gdzie$ polujesz nagi i brazowy w puszczy pelnej storczykow. [...] Anglik strzela do Ciebie, bo za
jedna z bransolet zatknate$§ sobie plan kopalni ztota ukrytej w glebi ladu. Do dupy. Trzeba inacze;j. [...]siedzisz
znudzony na kanapie, patrzysz na nudny, przepickny pejzaz za oknem i od czasu do czasu podnosisz do ust
szklanke z whiskey. Ona jest jasna blondynka, bardzo pigkna, pakuje sukienki i bielizn¢ do lekkich kuferkow.
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Iwaszkiewicza dowodzi takze Joanna Kisiel, nazywajac Wiktora Rubena z Panien z Wilka

,ksieciem dystansu”’?®. Pordéwnujac t¢ posta¢ z basniowym Sinobrodym, zauwaza:

[...] niezobowigzujacego uroku, jaki wokotl siebie roztacza, nie sposob zanegowac. Jego zrodia nie

wydaja si¢ oczywiste, to raczej nieswiadoma gra, do ktorej zaprasza [...]. Wspomniana osobnos¢, nimb
729

tajemniczosci, nieustanne napigcie mi¢dzy obietnica a wycofaniem [...]
Kazda z czgsci Miltosci nawigzuje do Iwaszkiewicza — w mniej lub bardziej bezposredni
sposob. Karpowiczowskie postaci wcielajg si¢ w postaé pisarza (lub cztonka jego otoczenia —
zong, kochanka), komentujg 1 odgrywaja fragmenty zyciorysu artysty, mowig jezykiem
pozostawionych przez niego utworow literackich. Podczas pigcioletniego pisania powiesci
autor Cudu udowodnil, ze jest znawcg tworczosci Starego Poety — zardwno literackiej,
wykorzystujacej ,,poetyka niewyrazalnego pozadania”, jak i egodokumentalnej, w ktorej
tworca Brzeziny ,wybrat poetyke wyrazonej mitosci’™°. Rozszyfrowujac mechanizmy
strategii sublimacji i estetyzacji Karpowicz wprowadzil jej najwazniejsze tropy do swojej
prozy. Dowiddt przy tym, ze ,,rozumie” — a nie tylko ,,odczuwa”, podziwia — kunszt pisarstwa
poety. Pozostaje zatem pytanie, z jakiej przyczyny to Iwaszkiewicz stal si¢ patronem jego

powiesci? Dlaczego to do niego tak rozlegle nawigzuje w swoim utworze?

Mitos¢ Ignacego Karpowicza mozna nazwac powiescig queerowa, czyli taka, ktora:

[...] Laczy kwestie dotyczace odmiennosci piciowej i seksualnej, dostrzegajac jej umocowanie
w innych parametrach (spotecznych, etnicznych, klasowych itd.), a takze strukturyzujace dla nich

znaczenie relacji wladzy. Ma réwniez $wiadomos$¢ zmiennos$ci kulturowej i historycznej zjawisk

Wyjezdzacie razem w podroz naokoto $wiata. [...] W tej chwili wchodzi maz, spostrzega, co si¢ dzieje, i strzela
do Ciebie z damskiego rewolweru. Glupio jest ging¢ od lekkiej broni. I ta bajka gtupia. Jeszcze inaczej. Jeste$
mlodym, dunskim rybakiem.[...] Syrenka siedzi nieruchomo inie zwraca na Ciebie uwagi [...]. Musi zosta¢
na ladzie, bo pokochata krolewicza. Ona go bardzo kocha. I nagle ogarnia ci¢ zazdro$¢. [...] Wtedy ty chwytasz
ja za szyje, catujesz ja w policzek. Ale policzek jest zimny i pachnie jak Ty — rybami. [...] To tez jest glupia
bajka. [...] Albo jeszcze jedna bajka, sprobujmy, to bedzie ostatnia [...]. O par¢ krokéw od Ciebie stoi Twdj
przyjaciel, stary i brzydki cztowiek. Poza tym histeryk. Obejmuje gtadki pien sosny i ptacze — znowuz on —
i powiada, ze dalej juz nie moze, ze tak nie mozna wytrzymac. Przyjaciel Twoj jest stary, i W gruncie rzeczy
poczciwy ale nudny i bardzo Ciebie irytuje. Nie wiesz, co z tym wszystkim zrobié. ,,Dobrze — powiadasz — wiec
spotkamy si¢” — por.: J. lwaszkiewicz: Wszystko jak chcesz..., s. 88-91.

28], Kisiel: Cien Sinobrodego. O Pannach z Wilka Jarostawa Iwaszkiewicza. \W: Eadem: Inne basnie. Andersen
— Iwaszkiewicz — Unitowski. Katowice 2021, s. 70.

29 Ibidem, s. 58.

730 B, Warkocki: Swiat poprzestawiany, czyli przetom epistemologiczny. \W: Idem: Rézowy jezyk..., s. 158.
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spotecznych zwigzanych z ekspresja piciows i seksualng. [...] queer stat si¢ pojeciem opisujacym zycie
ludzi w roznych kulturach [...], ktérzy niekoniecznie mieszcza si¢ w ramach tozsamosciowej etykiety gej,
homoseksualista czy lesbijka. W skrocie — to nieesencjalistyczna wizja ludzkiej podmiotowosci w jej

wymiarze ptciowym i seksualnym?!,

Cho¢ to Iwaszkiewicz jest najbardziej wyrdzniajacym si¢ 1 najlatwiejszym
do ,zidentyfikowania” bohaterem literackim, proza bialostockiego pisarza wykracza poza
horyzont pisania wylgcznie o (jego) homoseksualnos$ci. Jak zauwaza Przemystaw Czaplinski,

jesli odbiorca przeczyta te powies¢ ,,po przekatne)” zauwazy, ze jej:

[...] trzy czesci sktadaja sig, by nawigza¢ do Margaret Atwood, na cykl ,,opowiesci podrecznych” —
czyli osob, ktorych upodrzednienie odgrywa kluczowa role dla stabilno$ci porzadku wiadzy. I nie sg
to wylacznie osoby homoseksualne. W opowiesci pierwszej przede wszystkim Anna zostata wyobcowana
z wlasnego zycia [...]. ,,Podreczng” jest rowniez Albertyna, zredukowana w panstwie obowiazkowego
heteroseksualizmu do funkcji prokreacyjnych. Jesli chce wyj$¢ za maz, to dlatego, ze uwewnetrznita ideat
kobiety wsaczony przez propagande w codzienne zycie spoteczne. [...] Ten sam problem, cho¢ inaczej
wyrazony, napotykamy w konicowej basni. Mtody ksigze, obdarzony wielkimi i wszelkimi przymiotami
charakteru, mogt sobie sprowadzié¢ przyjaciela do patacu, bo ma patac; mogtby sobie pozwoli¢ na swobode
wyboru partnera seksualnego, bo ma swobode; moglby nie dotrzymaé stowa danego rodzicom
przygarnietego chlopca, bo jest potomkiem wiadcy. Niewielka albo niemal Zadng przestrzenia wyboru

dysponujg za to 6w chlopiec i jego rodzina’2.

Homofobia, jako przykilad pewnego probierza dla demokracji, zwigzkéw rodzinnych,
pamigci o literaturze 1 historii, to tylko jeden z watkow omawianych w historii Karpowicza.
Jak pisze Czaplinski, ,,[...] kazda dyktatur¢ mozna pozna¢ po odmiencach, ktorych wyznacza
i zwalcza, oferujac iluzoryczng jednos$é reszcie spoteczenstwa”’33. Wobec tego w $wiecie
opisanym przez pisarza grupami dyskryminowanymi sg nie tylko homoseksualisci, ale 1 osoby
biseksualne (jak w przypadku Anny Iwaszkiewiczowej i Albertyny), wykluczone klasowo
(niezamozne — Czego reprezentacja sg losy przyjaciela basniowego ksigcia i jego rodziny),
kobiety (zony, matki)’34. Przy takim odczytaniu, Mitos¢ staje si¢ nie tylko barwna historig

powstala na kanwie romansu dawnego pisarza. Mozna wowczas odczytywac ja jako tryptyk —

31 Jest to wypowiedz redaktoréw antologii dotyczaca ,humanistyki queerowej”, ale wymienione przez nich
cechy mozna przetransponowaé takze na pole tworczoSci queerowej. Zob.: A. Amenta, T. Kalisciak,
B. Warkocki: Literatura przewrotna. W: Dezorientacje..., s. 27-28.

782 p, Czaplinski: Ironia i absolut....

733 Ibidem.

3% Wspomina o tym takze: D. Nowacki: M jak mitosé, m jak majstersztyk, ,Gazeta Wyborcza”, wydanie
internetowe z dnia 20 listopada 2017 r., http://wyborcza.pl/7,75517,22669463,milosc-czyli-wyzwolenie-nowa-
powiesc-ignacego-karpowicza.html [dostgp: 20.06.2024 r.].
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traktat o spoleczenstwie anty-feministycznym i klasistowskim (bowiem watek klasy jako
kategorii znajduje si¢ w kazdej z czg$ci), ktérego grupa reprezentatywng sg dyskryminowani
homoseksuali$ci.

Pozostaje zatem pytanie, dlaczego z wszystkich wymienionych grup pisarz najwiecej
uwagi poswiecil Iwaszkiewiczowi? Nie sadzg, aby za decyzja autora Sonki stalo jedynie
przywigzanie do Skamandryty, proba ,podzigkowania mu” za doznania czytelnicze
przezywane ,,0d lat”. Przyczyna siegnig¢cia przez Karpowicza do biografii i dorobku Starego
Poety kryje si¢ w sposobie, w jaki ten pisal o homoseksualnosci 1 poczuciu alienacji
zwigzane] z byciem wykluczonym spotecznie.

Nazwisko Iwaszkiewicza, artysty podejmujagcego w swojej tworczosci tematyke
homoseksualng, utrwalilo si¢ w licznych pracach naukowych z nurtu queer, gay
i gender studies’®. Od 2021 roku przynalezy takze do ,.kanonu” tworcow literatury queerowe;j
za sprawa publikacji w Dezorientacjach. Antologii polskiej literatury queer”®, Kompendium
zredagowane przez Alessandro Ament¢, Tomasza Kalisciaka 1 Btazeja Warkockiego jest
pierwszym tak obszernym, poprzedzonym wstgpem i naukowym komentarzem wyborem
poswieconym rodzimym pisarzom podejmujacym w swoich utworach temat odmiennosci
seksualnej i plciowej’®’. Odmiencza’® | kwalifikacja” sylwetki i dorobku Iwaszkiewicza
upowszechniona za sprawg popularnej antologii ma na celu dowiedzenie, ze ,,queerowa

tradycja w polskiej literaturze i kulturze istnicje i nigdy nie byla marginesem”’®,

35 G, Ritz: Ni¢ w labiryncie pozqdania...; Idem: Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci. Przet.
A. Kopacki. Krakéw 1999; W. Smieja: Literatura, ktorej nie ma. Szkice o polskiej literaturze homoseksualnej.
Krakow 2010; Idem: Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i literaturze. Katowice
2015; B. Warkocki: Homo Niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007; Idem: Rdézowy
Jjezyk. Literatura i polityka kultury na poczqtku wieku. Warszawa 2013; ldem: Pamietnik z afektow okresu
dojrzewania. Gombrowicz — queer — Sedgwick. Warszawa 2018; T. Kalisciak: Katastrofy odmiercéw. Katowice
2011; A. Amenta: Il dis corso dell'altro. La costruzione delle identita omosessuali nella narrativa polacca del
Novecento. Rzym 2008; M. Bielecki: Kfopoty z innoscig. Krakow 2012; J. Nizynska: Krélestwo
matoznaczqcosci. Miron Bialoszewski a trauma, codziennosci i queer. Przel. A. Pokojska. Krakow 2018.
3¢Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer. Red. A. Amenta, T. Kali$ciak, B. Warkocki. Warszawa
2021.

737 Ze wzgledu na rozpieto$¢ gatunkows, tematyczng zbioru, oraz liczbe przedstawionych tam sylwetek pisarzy,
jest to publikacja pionierska. Jednak przed nig podobng funkcje antologii queer pehity publikacje: Transgresje.
T. II. Odmiency. Red. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdansk 1982; W. Joehling: Diskrete Leidenschaften.
Homosexuelle Prosa aus Polen. Berlin—Frankfurt 1988.

738 Przymiotnika tego uzywam podobnie, jak robi to Tomasz KaliSciak w swojej monografii Katastrofy
odmiencow (Katowice 2011). Okre$lenie ,,odmieniec” (oraz jego derywaty: ,,odmienczy”’, ,,odmiencze”) jest
polskojezyczng wersja stowa queer (,,dziwny”, ,,0sobliwy”, w znaczeniu osobowym: ,.dziwak”, ,,odmieniec”),
ktora takze ma historycznie negatywne konotacje, jednak w humanistyce od lat 80. XX wieku zyskuje aspekt
emancypacyjny (zob. polskie rozprawy: Transgresje. T. II. Odmiency. Red. M. Janion, Z. Majchrowski. Gdansk
1982; Odmiany odmiernca. Mniejszosciowe orientacje seksualne w perspektywie gender. Red. T. Basiuk,
D. Ferens, T. Sikora. Katowice 2002; Parametry pozgdania. Kultura odmiericow wobec homofobii. Red.
T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora. Krakow 2006; P. Czaplinski: Nasi odmiericy. W: Idem: Polska do wymiany.
Pézna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje. Warszawa 2009, s. 277-368.).

" Dezorientacje..., s. 20.
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Jezeli jednak autor Panien z Wilka bylby elementem takiej tradycji, dlaczego zaden
Z tworcow literatury queerowej po 1980 roku nie nawigzat tak rozlegle do jego dorobku, jak
zrobit to Karpowicz?'*°

Odpowiedz na to pytanie wigze si¢ z rozwojem polskiej literatury podejmujacej temat
homoseksualnosci. Zgodnie z opinig Btazeja Warkockiego, jej stopniowa emancypacje mozna
obserwowa¢ od 1989 roku. Wowczas zaczeto mowi¢ o poczatkach ,,polskiej literatury
gejowskiej”’*. Juz w latach 90. XX wieku homoseksualni bohaterzy powiesci Marcina
Krzeszowca, Witolda Jabtonskiego, Tadeusza Gorgola, Antoniego Romanowicza i Grzegorza
Musiata ,zaczeli mowi¢ innym glosem”’*2. Wymienieni pisarze przestali positkowaé sie
wywiedzionymi z modernizmu sposobami na kamuflaz Zzycia uczuciowego opisywanych
postaci literackich; nie postugiwali sie parafraza ani metaforami ,,omownosci”’*3. Tworcow
polskiej literatury gejowskiej piszacych w ostatniej dekadzie XX wieku nie mozna bylo
nazywac ,,peryfrastykami” — artystami, ,.ktorzy dokonuja réznorakich omowien, kryptonimujg
1 peryfrazuja wyklete pozadanie” (co mialo zdaniem Warkockiego lokowac¢ ich dorobek
,zazwyczaj w obrebie kultury wysokiej”)’**. Tonacja, w ktdrej utrzymywali przedstawiane
w ksigzkach wydarzenia, byta pesymistyczna, cz¢sto uwzgledniajagca motywy wewnetrznego
rozdarcia i niezgody na bycie innym niz reszta spoleczenstwa. Musial, Krzeszowiec
i Jablonski pisali wprost o niebezpieczenstwic zwigzanym z otwarcie Wwyrazang

homoseksualno$cig: doznawang przemoca, konieczno$cig spotykania si¢ w obrebie miejskich

70 O tworcach literatury queerowej (lub homoseksualnej) wzmiankujgcych w swoich ksigzkach postaé
Iwaszkiewicza pisze Piotr Sobolczyk. Wymienia nazwiska Marcina Krzeszowca, Witolda Jabtonskiego,
Grzegorza Musiata i Antoniego Romanowicza tworzacych w latach 90. XX wieku. Jednak, jak przyznaje
badacz, sg to jedynie wzmianki poswigcone Iwaszkiewiczowi — kilkukrotne wspomnienie imienia pisarza,
przywotanie jego utworu akurat czytanego przez bohatera literackiego jednej z powiesci. Przywoltywany w nich
Hwaszkiewicz”, ,Jarostaw” lub ,artysta” (identyfikowalny z tworca ze Stawiska na podstawie przestanek
biograficznych) miat jedynie sygnalizowa¢ obecno$¢ motywu homoseksualnego w fabutach pisarzy po 1980
roku. Posta¢ Skamandryty, jego tworczos¢ i1 biografia, nie stanowity elementu ,,niezbednego” do opowiedzenia
zamierzonych historii (P. Sobolczyk: Lek przed wplywem (spotecznym). W: ldem: Queerowe subwersje. Polska
literatura homotekstualna i zmiana spoteczna. Warszawa 2015, s. 47-87). Inaczej wygladato to w przypadku
poetow inspirujacych si¢ Iwaszkiewiczem — Tadeuszem Olszewskim i Krzysztofem Boczkowskim (zob.:
W. Smieja: Poza kategoriami. Nienormatywna erotyka w liryce Krzysztofa Boczkowskiego. W: ldem:
Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé..., s. 404-429). Poeci poswigcali Skamandrycie wiersze, powotywali
si¢ na niego ,,imiennie” lub przejmowali niektére cechy jego stylu. Nie byta to jednak dtugotrwatla inspiracja
Iwaszkiewiczem, obejmujgca wiecej niz kilka pojedynczych wierszy (zob.: Aneks I, s. 258).

741 Przy tej okazji nalezy zwrécié uwage na dwie sprawy: po pierwsze, w literaturze polskiej zaistnialo pewne
novum: gejowska i lesbijska literatura popularna (wczesniej trudno byto méwi¢ o takim fenomenie). Po drugie,
w sferze publicznej pojawila si¢ nowa rola publiczna, w ktdrag wczesniej nikt nie wchodzit: pisarz gejowski
i pisarka lesbijska. Faza emancypacyjna stata si¢ faktem” — por.: B. Warkocki: Homo Niewiadomo..., s. 37.

42 Zob.: Ibidem, s. 193-194. Badacz pisze o tym takze w innym miejscu, zob.: Idem: Jasny odcien rézu,
czyli wstep do literatury gejowskiej. W: Idem: Rozowy jezyk. .., s. 129.

743 B, Warkocki: Homo Niewiadomo..., s. 194.

"4 Ibidem, s. 40. O tym, jak wygladata przed 1989 rokiem literatura polska podejmujgca temat
homoseksualnosci pisze takze: W. Smieja: Kanon i kanony..., s. 14-15.
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szaletow, pikiet’®. Z kolei ,,druga fala literatury emancypacyjnej”, nastepujaca w przypadku
tworczosci podejmujacej temat homoseksualnosci po latach 2003—20047, w jeszcze bardziej
bezposredni sposob podejmowata watki zycia w relacjach jednoplciowych. Zdaniem

Warkockiego:

[...] nie byly to powiesci, ktore mozna by genologicznie okre§li¢ mianem coming out novels.
Bohaterowie Zurawieckiego, Schilling, a takze Witkowskiego juz dawno ,,wyszli z szafy”, s3 $wiadomymi

gejami i lesbijkami (czy szerzej — odmiencami) i dziwig si¢, ze — moéwigc obrazowo i kolokwialnie —

spoleczefstwo ,,nie nadgza”’*’.

Sprawozdanie badacza ze stanu obecnego ,polskiej literatury homoseksualnej” niejako
odpowiada na pytanie o nieobecno$¢ nawigzan do dorobku Iwaszkiewicza przez tworcow
najnowszej literatury queerowej. Modernistyczna ,,poetyka niewyrazalnego pozadania”,
obecna w utworach Skamandryty (ale takze: Jerzego Andrzejewskiego, Witolda
Gombrowicza, Mirona Bialoszewskiego, Tadeusza Brezy, Wilhelma Macha, cz¢$ciowo tez
Grzegorza Musiala), funkcjonowata do 1989 roku i zostata stopniowo wyparta przez obie fale
Lemancypacyjne” opisywanej tworczosci. Sublimacje stosowane przez Skamandryte nie
wydawaty si¢ ,,odpowiednie” ani do wyrazania zalu zwigzanego z bycia o0sobg
homoseksualng na poczatku lat 90. XX wieku, ani do przepelionej pewnos$cig siebie
ekspresja dotyczaca zycia w ,,ujawieniu” — W przypadku bohaterow powieSci powstatych
po 2003 roku.

Powies¢ Karpowicza odpowiada na te ,,luke” w rozwoju najnowszej polskiej literatury
podejmujacej temat homoseksualno$ci. Biatostocki autor siega po poetyke, wydaje sig, juz
»skompromitowang”, zwlaszcza w odniesieniu do jej obecnosci w pisarstwie powstalym pod
auspicjami PRL. Jak pisal Ritz, tworczos¢ mowiaca o odmiennosci seksualnej ,,[...] moze
podwazy¢ dyskurs wiadzy, ale tez moze, szukajac dla siebie schronienia, az nadto gorliwie go
potwierdza¢. = Nasuwa si¢ tu  wyeksploatowany  przykltad  Andrzejewskiego

i Iwaszkiewicza” "8, Myslac o splotach ,,poetyki niewypowiadanego pozadania” oraz polityki

7 1bidem, s. 193.

746 |ata 2003-2004 to okres kampanii spotecznej ,Niech nas zobaczg!”, w konsekwencji ktérej do ksiegarh
trafito wiele utworéw poswigconych homoseksualnosci, biseksualnosci, transpiciowosci. Zob. takze:
Dezorientacje..., s. 71.

47 1bidem.

748 G, Ritz: Literatura w labiryncie pozgdania. Homoseksualnosé¢ a literatura polska. W ldem: Nié w labiryncie
pozgdania..., s. 61.
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PRL, =zgodnie z ktora (w duzym uproszczeniu) lepiej bylo tego pozadania

,.hie wypowiadaé¢” "4, istotne wydaje sie stwierdzenie Warkockiego:

Modernistyczny dyskurs homoseksualnosci/homosocjalno$ci moze by¢ jezykiem wiladzy, a na pewno
jest jezykiem tego, co w kulturze najistotniejsze i sensotworcze. [...] Rezygnacja z modernistycznego kodu
[w czasach PRL-u — M.K.] skutkuje utratg wszystkiego: od symbolicznych profitow do zdrowia i zycia.
Oznacza rowniez utrate dostepu do uniwersalnosdci i osunigcie si¢ w partykularno$é¢ (powies¢ Musiata

mogta by¢ jeszcze ,,0 Nas wszystkich” — powie$¢ Krzeszowca byta juz o gejach).

Innymi stowy, poshugiwanie si¢ modernistyczng strategia przemilczenia w opinii badaczy
wigzato si¢ z uniknigciem spolecznego ostracyzmu 1 utratg posiadanych przywilejow.
Nie mniej jednak Karpowicz nie postrzega kwestii wykorzystywania w utworach strategii

sublimacyjnych ,,jednostronnie”. W Mitosci pisze:

[...] Szczgsécia. Do tego nie mieli prawa. Nie oni, nie homoseksuali$ci. Nie mieli tez prawa do seksu.
Jesli chceieli akceptacji, musieli przysta¢ na kltamstwo albo milczenie, przybierajace niekiedy sublimacyjna
postac. Jesli za§ mowili prawde, stawali si¢ ludzmi z marginesu: wystepni, odpychajacy, obrzydliwi.

Dokonali niemoralnego wyboru, jakby ktokolwiek z nas mogt wybierac (M, s. 97).

Zdaniem pisarza wykorzystywanie strategii przemilczenia, psecudonimowania, omownosci
funkcjonowato przede wszystkim jako jedyny srodek ekspresji w sytuacji, w ktérej byta ona
ograniczona poprzez represyjne spoteczenstwo. Jaki zatem gest czyni pisarz wobec tych,
ktorzy uprawiali sztuke w takich warunkach? Cho¢ powieSciowy Iwaszkiewicz (oraz jego
Zona) ani razu nie ujawniajg czytelnikowi swojej odmienczej orientacji wprost (trudno zresztg
orzec na podstawie fabuly, czy czuli lub mieli takg potrzebe), deklaruje jg postaé pisarza—
narratora. Jest to dla niego czynno$¢ ,,oczyszczajaca”, pozwalajaca mu zy¢ w zgodzie ze soba,
bez leku 1 awersji do wlasnego ciala i uczu¢. W metaforycznym znaczeniu to wiasnie
Iwaszkiewicz — jak inni ,homoseksuali§ci” wzmiankowani w powyzszym cytacie — zostaje
»,wyemancypowany”’, co przywodzi na my$l zabieg intertekstualny zastosowany przez

Michata Witkowskiego w Lubiewie:

[...] Jeden z ,,modutéw”, z ktérych zbudowana zostata ksigzka, zatytutowany Redemptorysta, z pozoru
nier6znigcy si¢ niczym od pozostatych, po doczytaniu do konca okazuje si¢ dtugim cytatem z Donoséw

rzeczywistosci Mirona Bialoszewskiego. Inny — Flanelowe spodnie (s. 211-212) — jest z kolei cytatem z

49 Najdobitniejszym dowodem na to twierdzenie moze by¢ akcja ,Hiacynt”, ktorej szczegdly opisuje:
R. Ryzinski: Hiacynt. PRL wobec homoseksualistow. Wotowiec 2021.
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Adama Grywatda Tadeusza Brezy. Wymowe tego zabiegu mozna zrekonstruowaé w sposob nastepujacy:
Biatoszewski czy Breza pisaliby tak jak ja (tak otwarcie), gdyby mogli. Zostaje tutaj ustanowiona linia
literackiej identyfikacji. Jednoczesnie ten fragment to rodzaj ,,ujawnienia” szerszej formacji kulturowe;j,

mozna by rzec — ironiczny coming out modernizmu?°,

Czy wigc faktycznie za sprawg powiesci bialostockiego Karpowicza staloby sie tak, jak
zapowiadata Olga Tokarczuk przy okazji wydania zbioru Homobiografie Krzysztofa
Tomasika (,,Mysle, ze Jarostaw Iwaszkiewicz tam, w zaswiatach, po wydaniu tej ksigzki
powiedziat z ulga: Nareszcie!”)"®'? Mam pewne watpliwosci. Stary Poeta swojej twdrczosci
dotyczacej homoseksualnosci nie tworzyt w zupetosci ,,w ukryciu”. Ujawniat bezposrednie
refleksje zwigzane z wlasng odmiennos$cig seksualng w listach, dziennikach przeznaczonych
do pozniejszej publikacji, wielokrotnie redagowanych przez samego autora. W niektorych
opowiadaniach Starego Poety (Zygfryd, Nauczyciel, Przyjaciele) mitos¢ jednopiciowa takze
nie stanowi trudnego do rozpoznania tfa, a nawet tematu gldwnego’>2. To prowokuje pytanie
o to, czy Skamandryta takiej ,.emancypacji”’ z ,rak” Karpowicza w ogole potrzebowal?
Czy bez powiesci autora GestOw nie byloby wiadomo, ze jest pisarzem queerowym
(lub: uprawiajacym tworczos¢ queerowg)?

Inaczej mozna spojrze¢ na t¢ sprawe dzi$, kiedy zostaly juz wydane Dezorientacje....
Dofaczenie do ich ,kanonu” Iwaszkiewicza mozna uzna¢ za gest ,wystarczajgco”
emancypujacy. Jednak w 2012 roku, kiedy biatostocki pisarz podejmowat si¢ pisania Mitosci,
dopiero opublikowano pierwszy tom biografii poety ze Stawiska piora Radostawa Romaniuka
(otwarcie podejmujacej watki homoseksualnosci w zyciu artysty). Woéwczas to rozpoczynata
si¢ na dobre dyskusja o jego zyciu prywatnym za sprawg wydania drugiego tomu Dziennikow
(2010 rok), w ktorych to zawarto rozlegte opisy spotkan Skamandryty z Jerzym Bleszynskim.
By¢ moze wigc tworca Osci w czasie pisania powiesci widzial potrzebe poruszenia tematu
zycia Iwaszkiewicza, uczynienia z niego (i jego dorobku) tematu literackiego.

Nielatwo tez jednoznacznie orzec, czy pisanie o odmiennosci seksualnej wyemancypowato
samego Karpowicza jako pisarza. W recenzji jego najnowszej powie$ci mozna przeczytac

0 ,,nadmiernej” zachowawczo$ci, z jaka podchodzi do opisu zycia romantycznego

750 por.: B. Warkocki: Homo Niewiadomo..., s. 196. Pisze o tym szerzej: J. Nizynska: Miron na marginesie, czyli
czy mozna squeerowac Bialoszewskiego? \W: Eadem: Krdlestwo matoznaczgcosci..., s. 197-201.

51 K. Tomasik: Homobiografie. Wyd. I. Warszawa 2008 (wyd. Il — 2009, wyd. Il poprawione — 2014), | strona
oktadki.

52 W. Smieja: ,, Topografia pozqdania” — konstruowanie przestrzeni wokél homoseksualnych bohaterow
polskiej prozy miedzywojennej. W: ldem: Homoseksualnosé i polska nowoczesnosé..., s. 166-170.
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i intymnego swoich bohaterow — zwlaszcza, jesli chodzi o ich queerowos$¢. Zdaniem

Wojciecha Szota, w Cicho, cichutko narracja prowadzona jest:

[...] Jakby autor patrzyl na swoich bohaterow na ekranie telewizora, probujac nieprzesadnie
zaangazowaé si¢ w ich emocje, zyskaé¢ dystans, potrzebny do ,,obiektywnego” spojrzenia na zycie
i umieranie (umieranie tez zycie, ale jednak chce sie oddzieli¢), w efekcie czego czytelnikowi rowniez nie
jest tatwo emocjonalnie si¢ do tego $wiata przebi¢, zwlaszcza, ze Karpowicz jest niezwykle dyskretny
wobec swoich bohateréw. Nawet sfera seksualna bohaterow jest tu opisana jakby$my byli w latach 60.,

aautorem ksigzki byl Iwaszkiewicz (poza obowigzkowymi nawigzaniami do Witkowskiego).

A i z Iwaszkiewicza chyba wiecej by mozna byto odczytaé w sugestiach™®,

Mozna si¢ zastanawia¢, czy celem Milosci bylo dokonanie coming outu (co sugeruje
w swojej recenzji Dariusz Nowacki)">* Iwaszkiewicza, polskich tworcow takze poshugujacych
si¢ strategig sublimacji, czy nawet samego Karpowicza?’> Sadze, ze bialostocki tworca
Lemancypuje” tworczos¢ homoseksualng Skamandryty poprzez jej rekontekstualizacje,
uaktualnienie. Sam akt ,ujawnienia” odmiennej tozsamos$ci seksualnej traktuje jako
drugorzedny, zgodnie zreszta z opinig Ritza uznajgcego coming out jako gest ,,polityczny”
anie ,estetyczny”, niekoniecznie niezbgdny do interpretacji calosci ,,sublimacyjnego”
utworu’®. Queerowa ksiazka autora Balladyn i romanséw nie obiera sobie za cel
udowodnienia ,konieczno$ci” ujawnienia 1 nazwania odmienczej tozsamosci seksualnej
Iwaszkiewicza (czy innych bohateréw). Nie wskazuje takze, Zze jednoznaczna deklaracja
(,jestem homoseksualistg”) pozwoli na zupelne wyjscie z leku i homofobii zinternalizowanej

doswiadczanej przez postaci w jego powiesci. Sadze raczej, ze ksigzka Karpowicza ma w

53 W. Szot: [Recenzja] Ignacy Karpowicz, Cicho, cichutko. ,Zdaniem Szota”, 9 kwietnia 2021 r.,
https://zdaniemszota.pl/3926-recenzja-ignacy-karpowicz-cicho-cichutko [dostep 12.06.2024 r.].

54 D. Nowacki: M jak mitosé, m jak majstersztyk. ..

5 W swojej interpretacji pominetam dowodzenie tego, na ile posta¢ Karpowicza (autora) koresponduje
z wizerunkiem pisarza-narratora z Mifosci. Thumacz i reporter na lamach wywiadéw prasowych nie
zadeklarowal jasno odczuwanej przez siebie orientacji seksualnej. W wypowiedziach dla mediéw czesto
prowadzi z dziennikarzami gre, majaca wykazaé, ze nie jest tworca dajacym sie tatwo ,.zaszufladkowaé” (w
wywiadzie dla ,,Dwutygodnika” podaje, ze jego ,,orientacja seksualna” to ,,jezyk polski’”’). Warto jednak dodac,
ze fragmenty zyciorysu autora Cudu mozna odnalez¢ w wielu powieSciach jego pidra. Zazwyczaj pojawia sie w
nich posta¢ uznanego tworcy — pisarza lub dramaturga — wyjezdzajacego z Warszawy na wie$ (Sorika), do
Biategostoku (Gesty, Mitos¢ — 0 czym wigcej pisze: K. Sawicka-Mierzynska: Miasto be, czyli fuj — Biatystok w
tworczosci Ignacego Karpowicza. W: Eadem: Poruszy¢ miejsce. Obraz Biategostoku w tworczosci Sokrata
Janowicza i Ignacego Karpowicza. Biatystok 2018, s. 179-350.) lub Katowic (Mifos¢), ewentualnie do Afryki
(Nowy kwiat cesarza (i pszczoly) oraz wzmianka w Mifosci), aby skonfrontowaé si¢ ze swojg przesztoscia,
rodzing, bliskimi osobami, przemysle¢ towarzyszace zyciu artysty dylematy zwigzane z samotnosciag. W kazdej z
tych powiesci bohater jest osoba queerowa, przyznajaca si¢ do zwiazkéw z osobami tej samej lub odmienne;j
pftci.

56 G. Ritz: Literatura w labiryncie pozgdania. Homoseksualnosé¢ a literatura polska. W ldem: Nié w labiryncie
pozgdania..., s. 55.
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»7 majacy na celu zwrocenie sic

sobie ,gleboko dydaktyczny, alarmujacy wymiar
ku postulowanym przez niego humanistycznym warto$ciom, takim jak platonskie ,,pigkno”,
sprawda” 1 ,dobro”. By¢ moze dlatego Milos¢ nie moglaby funkcjonowaé jako
,wysokonaktadowa powies¢ o polskiej homofobii”’*®. Podejmuje ona bowiem tematyke
szersza niz tylko zmaganie si¢ z ostracyzmem spolecznym na tle orientacji seksualnej.
Jej wydzwigk odczytuje jako nawolywanie o poszanowanie godnosci osob znajdujacych sie
na przecigciu roznych wykluczen (kobiet, ludzi niezamoznych, nieheteroseksualnych)
W niesprzyjajacej im rzeczywistosci historycznej, politycznej. Jak deklaruje Karpowicz, jego
powies¢ miata zwroci€¢ sie ,.ku temu, co wspolne” (w przeciwienstwie do, jak to ujmuje
pisarz, opisOw ,,malowniczosci, kulturalnej odmiennosci gejow” odnajdywanych w prozie
Michata Witkowskiego)’®®. Otwarte podejécie do tematu wykluczen spolecznych, petne
nieostrych i zacierajacych si¢ granic, wspolgra z proponowang przez Karpowicza

95760

,»WspoOlnotowoscig”; dgzeniem do ,,poszerzenia wspdlnoty” ™ oraz ,,[...] wychylenia w strong

tego, co inne, obce i na swoOj sposOb zewnetrzne wobec tego, co swojskie, znane

i bezpieczne” 6L,

95762

Iwaszkiewicz, jako pisarz ,nic coming outowy pozwolil biatostockiemu tworcy

na spojrzenie na swoje pisarstwo ,z oddalenia, z dystansu”’®; rozwinigcie warsztatu
artystycznego 1 przetworzenie modernistycznej, okrytej kwestionowang stawa poetyki
pisarskiej w eksperymentalng forme literackg. Umozliwito to autorowi Cudu podjecie tematu
wykluczenia o0s6b ,z mniejszosci” nie tylko w wymiarze spolecznym (zwigzanym
Z nietolerancja, represyjnoscig panstwa), ale takze estetycznym; odwolujagcym si¢ do pytan
0 to, jak migdzy innymi mozna pisa¢ o nicheteronormatywnosci bez podejmowania narracji
z perspektywy  post-emancypacyjnej, reprezentowanej przez figure wyzwolonego,
,wielkomiejskiego” geja.

Twoérczos¢ Iwaszkiewicza z homoseksualnoscig ,,w tle” doczekata sie rewitalizacji

w prozie Karpowicza. By¢ moze wlasnie to jej ,,niedookreSlenie”, niejednoznacznosc,

571, Stomak: Z krytyki pewnych interpretacji..., s. 311.

8 t.. Zurek, Powies¢ jako nieudana préba bycia serio oraz jako symptom bardzo smutnych rzeczy, ,Maty
Format” 2018, nr 1, http://malyformat.com/2018/01/powiesc-jako-nieudana-proba-bycia-serio-oraz-jako-
symptom-smutnych-rzeczy/ [dostep: 26.06.2020 r.].

9 Polskosé jest jak FreddyKrueger — zawsze wraca i tnie. Z Ignacym Karpowiczem rozmawia Dorota Wodecka.
,,(Gazeta Wyborcza”, wydanie internetowe z dnia 17 listopada 2017 r.,
https://wyborcza.pl/7,75517,22661462,ignacy-karpowicz-polskosc-jest-jak-freddy-krueger-zawsze.html [dostep:
20.06.2024 r.].

760 M. Kopczyk: Pytanie o wspdlnote. W: ldem: Pytanie o wspélnote. W kregu twérczosci Zbigniewa Herberta,
Andrzeja Bobkowskiego i Mieczystawa Jastruna. Bielsko-Biata 2013, s. 19.

61 Ibidem.

762 Zob.: G. Ritz: Granice i perspektywy queer studies. W: Idem: Nié w labiryncie pozqdania...,s. 11.

63 M. Kopczyk: Pytanie o wspdlnote..., s. 19.
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brak jednoznacznej deklaracji reprezentowanych w niej bohaterow literackich jako
homoseksualnych, otwiera ja na odczytania queerowe, zwigzane z rozmytymi, ptynnymi
tozsamosciami seksualnymi i plciowymi’®*. Z kolei tworczo$¢ biatostoczanina doczekala sie
dzigki Iwaszkiewiczowi przelomu — zwrotu od ironii w stron¢ podejmowanych prob
autentycznosci, szczerosci’®®. Byé moze w kolejnych utworach autor Soski znOw powrdci
do dialogu z autorem Kochankdw z Marony — tym razem stawiajac jego tworczosci kolejne

pytania, odczytujac ja na nowo.

64 Wigze sie to takze z biografig Iwaszkiewicza, ktoremu trudno przypisa¢ konkretng orientacje seksualng.
Cho¢ sam w listach i dzienniku okreslat si¢ jako homoseksualista, wspdlczesnie w poswieconym mu
pismiennictwie coraz czesciej nazywa si¢ go biseksualista (jak czyni w najnowszej monografii poswiecone;j
pisarzowi Marian Stepien, przyznajac wprost: ,Iwaszkiewicz byt biseksualny. Miat zone i corki”, zob.: M.
Stepien: Inne zycie. W: ldem: Jarostaw Iwaszkiewicz mniej znany. Krakéw 2023, s. 374). W kontekscie
»queerowym”, postulowanym w powiesci Karpowicza, odnotowaé warto wypowiedz Kuby Kowalskiego,
rezysera teatralnego adaptujacego w ramach spektaklu histori¢ romansu Skamandryty z Jerzym Bteszynskim:
»L---] Byli tacy ludzie jak Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy Bleszynski i Anna Iwaszkiewicz, ktorzy w taki sposob
zyli. Tak samo jak my dzisiaj: kochali, mieli potrzebe bliskosci, przezywali swoje dramaty. UznaliSmy, ze warto
to pokazaé na scenie. [...] Przypominam sobie poczatek prob stolikowych, w ktorych czesto wracato pytanie: On
w koncu byt biseksualny czy homoseksualny? ZastanawialiSmy sie, czy malzenstwo z Anng bylo tylko
wypetnieniem pewnego konwenansu, czy w Iwaszkiewiczu od poczatku dominowal pociag do mezczyzn.
Bardzo chciatem unikng¢ odpowiedzi na takie pytania. Moze wlasnie fakt, ze tego nie wiemy, jest istotny. Nie
wszystko jest proste i fatwe do nazwania. Nie wszystkich da si¢ okresli¢ i wlozy¢ do szufladki” (zob.: Queerowa
konstelacja Iwaszkiewicza — wywiad z Kubg Kowalskim przeprowadzit Lukasz Rudzinski, ,,Miesiecznik Teatr”
2020, nr 10, https://teatr-pismo.pl/7901-queerowa-konstelacja-iwaszkiewicza/ [dostep: 26.06.2024 r.].

65 Zob.: K. Sawicka-Mierzynska: Strategie autentycznosci w prozie Ignacego Karpowicza (Sonka i Mito$¢).
»Wieloglos” 2020, nr 46, s. 62; Polskos¢ jest jak Freddy Krueger — zawsze wraca i tnie. Z Ignacym
Karpowiczem rozmawia Dorota Wodecka..., M. Kochanowski: W poszukiwaniu autentycznosci. Powiesci
Ignacego Karpowicza. W:Wiktor Choriew in memoriam. Red. A. Janicka, G. Kowalski, L. Zabielski, Biatystok
2013, s. 395-403.
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Zakonczenie

Poprzez przedstawione w rozprawie interpretacje chcialtam dowiesé, ze wielu tworcow
najnowszej polskiej literatury uznaje Iwaszkiewicza za pisarza, ktorego dzielo czyta
si¢ ,,przez cate zycie”. Zaswiadczaja o tym nie tylko analizy pi$miennictwa z kregu
,fodzinnego” pisarza, autorstwa Marii Iwaszkiewicz, Ludwiki Wlodek oraz Wiestawa
Kepinskiego, ale takze lektury utworéw Eugeniusza Kabatca, Piotra Lachmanna, Ryszarda
Przybylskiego, Eustachego Rylskiego oraz Ignacego Karpowicza. O ile bliscy Iwaszkiewicza
probuja przede wszystkim wyjasni¢ 1 zrozumie¢ jego wplyw na ich wlasne zycie, o tyle
pisarze wymienieni w drugiej kolejnosci zazwyczaj przyznaja, ze tworczo$¢ Starego Poety
towarzyszyta im od lat, ksztattowata gusta literackie i styl pisarski.

Podobna deklaracja pojawia si¢ takze w wypowiedzi Roberta Papieskiego, archiwisty
W Muzeum im. Anny i Jaroslawa Iwaszkiewiczow, edytora dokumentow osobistych Starego

Poety oraz eseisty:

[...] przechodzac do Iwaszkiewicza... Musiatem do niego dorosnaé, musiatem swoje przecierpiec, zeby
doceni¢ jego dyskretng wielko$¢. To jest pisarz, ktory ro$nie wraz z moim do$wiadczeniem Zzyciowym
i Z mojg wrazliwo$cig. Czytajac w wieku dwudziestu czterech lat po raz pierwszy Stawe i chwale, nudzitem
si¢ 1 nie doczytatem do konca. Potem, z kazda kolejna lektura, ta powies¢ rosta w moich oczach do rangi
lektury istotnej. [...] Wysoko ceni¢ opowiadania Iwaszkiewicza, zwlaszcza Anng Grazzi, Hotel Minerwa,
Cienie, Tatarak, moglbym dlugo tak wymienia¢ kolejne tytuly, nawet socrealistyczna Wycieczka
do Sandomierza ma dla mnie duzy urok. Natomiast nie jestem w stanie przeczytaé Kochankéw z Marony,

probowalem kilka razy, na prézno. Moze jeszcze jestem za mtody na to opowiadanie...”®

W podobnym tonie wypowiadaja si¢ badacze, pisarze, dziennikarze oraz edytorzy.
Dos¢ wspomnie¢ fragment postowia z monografii Jarostaw Iwaszkiewicz mniej znany

Mariana Stepnia:

Z tworczo$cig Jarostawa Iwaszkiewicza spotkalem si¢ jako uczen liceum im. Marcina Kromera
W Gorlicach, w roku szkolnym 1947/48, dzigki wspaniatemu poloniscie, Stanistawowi Gabryelowi, ktory

na lekcje polskiego umial wprowadzi¢ w sposob niezwykle interesujacy, z osobistym zaangazowaniem,

%8R, Papieski: Zdarza si¢ mitos¢ od pierwszego zdania. ,Nowe Ksigzki” 2024, nr 4, s. 7.
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poza obowiazujacym programem — literatur¢ wspotczesna i zainteresowac nig swych wychowankow. [...]
Gdy w jakim$ konkursie szkolnym zdobytem nagrod¢ ksigzkowa, zapytal mnie, jaka chciatbym ksigzke
dosta¢. Z ostatniej wizyty w ksiggarni zapamigtatem — bo chciatbym to mie¢, ale nie mialem pieniedzy —
wydane niedawno, w 1946 roku w Czytelniku Wiersze wybrane Jarostawa Iwaszkiewicza. O nie
poprositem. Wezytywatem si¢ w nastrojowe, melancholijne, nostalgiczne jego utwory poetyckie. Utrwalaty
si¢ W mej pamigci stowa, zwroty, fragmenty wierszy. I kiedy z 6wczesng moja dziewczyng — a pozniej, az
do konca Jej zycia w 2021 roku moja zong — spacerowaliémy po alejach gorlickiego parku
i przysiadywali$my na tawce, w rozmowe naszg wplatatem Iwaszkiewiczowskie frazy, ktore taczyty sie

Z naszym nastrojem i przedmaturalnym czasem, jaki wspélnie przezywalismy’®’

Krakowski badacz, od czasow szkolnych lektur zafascynowany Iwaszkiewiczem,
przyznawal si¢ poecie w listach (ktore zostaly zalagczone do monografii), ze ,,moéwil” jego
wierszami podczas pierwszych randek ze swojg dziewczyng (,,Towarzyszyt nam Pan w calym
naszym uczuciowym zyciu. Czy moze by¢ wigkszy triumf pisarza? [...] nigdy nam nie
brakuje mysli i stow z Pafskich wierszy, ktore staja sie naszymi mys$lami i stowami”)’®8,
Autor tej publikacji interesowat si¢ tworczoscig Starego Poety takze podczas swojej drogi
zawodowej, naukowej. Jak pisze, ubolewal nad ,niedocenianiem, marginalizowaniem”
tworczo$ci Skamandryty, ocenianiem jej jedynie poprzez pryzmat bycia zaangazowanym
w polityke PRL-u. Utwory autora Brzeziny towarzyszyly mu podczas licznych projektow
zawodowych oraz — w kontekscie prywatnym — w czasie odchodzenia jego zony, wspierajace;]
go podczas pisania Iwaszkiewiczowskiej monografii.

W podobnym tonie wypowiedziat si¢ takze Tomasz Burek w eseju poswigconym

Skamandrycie (Dzielo niczyje):

[...] pamictam chwile ol$nien nad czytanymi pierwszy raz najwspanialszymi opowiadaniami, ktore
stalty mi si¢ tak bliskie, jakbym sam je przezyl, pamigtam oszotomienie powiescia Ksigzyc wschodzi,
pozniej Czerwonymi tarczami, Latem 1932 czy Innym zyciem, pamigtam zachtanng lekture Ksigzki moich

wspomnien, pamigtam godziny podziwu i inne godziny: rozczarowan i niecheci. [ ...] A jednak czutem si¢

767 M. Stepien: Inne zycie. W: ldem: Jarostaw Iwaszkiewicz mniej znany. Krakdw 2023, s. 391-392.

768 Tbidem, s. 395. List badacza doczekat si¢ odpowiedzi Iwaszkiewicza: ,[...] To wlaénie jest najwicksze
szczescie — starzejac si¢ wiedzie¢, dowiadywac sig, ze moj gtos moze by¢ akompaniamentem nowej mtodosci.
[...] Pisarza ogarnia czasem lek, ze wszystko to, co zrobit, jest czem$§ zbednem, niepotrzebnem, ze to jest
szpargalem — i pomagaja mu w takim odczuwaniu skonczonego dzieta ci ludzie, ktérzy wiedzq, jak trzeba
oceniac... Ale echa, ktére wywotuja u mtodych najstarsze moje wiersze [...] dowodza, ze nawet te najbardziej
odrzucane przez krytykow wiersze maja jakis ton, ktory ja jeden tutaj znam, a ktory jednak przemawia do
nieuprzedzonych i §wiezo reagujacych czytelnikow. Rado$cia napelnia serce, ze zawarte w nich ongi zZycie
prawdziwe, pomimo wszelkie starzenie si¢, bije ozywczem zrédtem prawdziwego zycia! [...]”. Zob.: Ibidem,
s. 396-397.
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wciggniety w Iwaszkiewiczowska sprawe. Nastuchiwatem, co mowi sie na rynku o autorze Ciemnych

$ciezek, zywo mnie obchodzily opinie krytykow, budzity wewnetrzny sprzeciw lub aprobate’®®.

Redaktor wydania Najpickniejszych opowiadan Jarostawa Iwaszkiewicza pytak:

[...] Skad to sie wszystko brato? Dlaczego mimo niezgody albo wrazenia obco$ci powracam wcigz
do Iwaszkiewicza jak do kogo$ bliskiego, by nie powiedzie¢ — darzonego skrytym uczuciem? Czy dlatego,
ze duzo znaczyt w zyciu moich rodzicow? Ewokacyjny pierwszy tom Stawy i chwaly byt ostatnig ksigzka,
jaka przed $miercig czytala moja matka. W niewidzialnym porzadku rzeczy co$ to rowniez znaczylo.
Od dziecinstwa niechcacy trafiatem w domowym ksiegozbiorze na tytuly Iwaszkiewiczowskich tomow,
ktore ojciec zdazyt ocali¢ ze swojej przedwojennej, a we wrzesniu 1939 roku mocno wyszczerbionej
biblioteki [...]7™.

To zastanawiajace, ze po tylu latach posta¢ poety z Kalnika doczekuje si¢ tak
ekspansywnego zainteresowania, prowokujac liczne, nierzadko bardzo intymne wypowiedzi
nawet 0sob nieskorych do takiego rodzaju ,,wyznan”. Czy to znak czasow? Czy moze sita
dzieta artysty, ktore rezonuje z odczuciami tak wielu czytelnikéw, na tak rézne sposoby?

Wypowiedzi Stegpnia, Papieskiego, Burka i innych badaczy, a takze pisarzy, ktorych
dorobek analizowatam w rozprawie doktorskiej, przekonujg o trwalej 1 znaczacej obecnosci
Iwaszkiewicza w literaturze polskiej po 1980 roku. Przeprowadzony przeze mnie stan badan
uswiadamia, jak wiele po$wigcono mu rdéznych rozpraw, analiz, komentarzy. Zgromadzony
Aneks |, odnotowujacy ,,nieproduktywne” nawigzania do twoérczoSci poety, uswiadamia,
jak czesto si¢ o nim wspomina, dyskutuje. Myslagc jednak o utworach ,najpehiej”
nawigzujacych do dzieta i biografii artysty, analizowanych przeze mnie w trzecim i czwartym
rozdziale rozprawy doktorskiej, uwage zwraca pewne istotne rozrdéznienie. Dostrzeglam,
7e Z piSmiennictwa powstalego w kregu rodziny pisarza Wylania si¢ obraz Iwaszkiewicza
»oficjalnego”, ,,oddalonego” — takiego, z ktorym czlonkowie rodziny nietatwo nawiazuja
kontakt 1 osobistag wigz. Z kolei z utworé6w niepowstatych wsrod jego bliskich wylania sie
wizerunek artysty oscylujacy wokot ,,prywatnosci”, ,,intymnosci”’. Przesledzenie inspiracji
tworczoscia poety z kluczem ,,bliskosci” pozwala na zadanie pytania o to, czy lwaszkiewicz
byt postacia, ktora staje si¢ bardziej ,,przystgpna” dopiero za sprawa obcowania z jego

ksigzkami (a nie: Z nim osobiscie)?’’! To znamienne, Ze najwiecej o jego zyciu

789 T, Burek: Dzieto niczyje. W: Idem: Dzieto niczyje. Krakow 2001, s. 89.
70 Ibidem, s. 90.

" Przywodzi to na my$l rozpoznanie Janusza Deglera z jego ksigzki po$wigconej recepcji Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Badacz podsumowywat: ,,Postugujac si¢ Portretem wielokrotnym jako kluczem do zrozumienia
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emocjonalnym, duchowym mozna wyczytaé z pozostawionych przez niego utworow,
stanowigcych przeciez cze$¢ zycia zawodowego, publicznego. Pordéwnanie recepcji
dziedzictwa literackiego Starego Poety w piSmiennictwie najblizszych mu oséb — oraz tych
nigdy niepoznanych — pozwala na nowe spojrzenie na petnego sprzecznos$ci artyste. Pomimo
licznych znajomosci, przyjazni, zwiazkow, intensywnie prowadzonej korespondencji, to nie
zycie prywatne stalo si¢ polem do ekspresji uczué, ale utwory literackie, przedstawiane
w gruncie rzeczy obcym osobom, czytelnikom. Bliskimi pisarza okazuja si¢ odbiorcy jego
utworéw, poprzez ktore nawigzywana jest (czasami nawet bardzo intymna) wiez.Mozna
postawi¢ hipoteze, ze t0 wlasnie brak mozliwosci (czy umiejetnosci) nawigzania autentycznej
relacji z bezposrednim, rodzinnym otoczeniem przyczynit si¢ do tak czgsto wyrazanego
W piSmiennictwie Iwaszkiewicza poczucia osamotnienia. Inspirujacy si¢ nim tworcy w sposob
szczegbdlny okazuja sie szczegoOlnie uwrazliwieni wlasnie na Samotnos$¢ pisarza, rozpoznajg
jej symptomy i przejawy.

Poczucie alienacji, inno$ci, wykluczenia, uwidaczniajgce si¢ w badanych przeze mnie
utworach autoréw milodszych od Iwaszkiewicza pozwala na potwierdzenie hipotezy
dotyczacej mozliwego istnienia ,,wspolnoty interpretacyjnej” powstatej wokot Iwaszkiewicza.
Che¢ nawigzywania do tworczosci 1 biografii poety nie oznacza jednak wylacznej
aprobatywnosci, jakag mogliby wyraza¢ w stosunku do Skamandryty inspirujacy si¢ nim
tworcy. Wrecz przeciwnie, podczas prowadzonych analiz dostrzeglam, ze relacje pomigdzy
autorem Bitka a tworcami piszacymi po 1980 roku sg niezwykle zroznicowane. Zaskakujace
okazalo si¢ to, ze w utworach powstatych w kregu rodzinny poety dostrzec mozna postawy
ambiwalentne. Cho¢ ksigzki Marii Iwaszkiewicz oraz Wiestawa Kepinskiego mozna uznac za
apologetyczne (moze miejscami nawet: panegiryczne) w stosunku do tworczosci ojca
i opiekuna piszacych, ich wspomnienia pozostaja naznaczone pewnym rozczarowaniem,
brakiem (udanej relacji rodzinnej, pamieci o udanym dziecinstwie), bolem. W toku lektury
oraz spisywania wlasnych przemyslen odstania to takze Ludwika Wtodek, dekonstruujgca mit
domu rodziny na Stawisku oraz oswietlajaca tworczos¢ IwaszkiewiczOwny z innej,

nacechowanej feminizmem, strony. Nieoczywista relacja z dorobkiem Starego Poety sprawia,

obecnosci Witkacego w dzisiejszym $wiecie, trudno nie dostrzec tego, co w nim najistotniejsze: widzimy tylko
jego odbicia, ale twarz odwroconego do nas plecami Witkiewicza pozostaje ukryta, nieznana, niedost¢pna.
Historia recepcji Witkacego przypomina troch¢ te sytuacje z gabinetu luster. Odkrywamy raz po raz odbicia
Witkiewicza, ale jego prawdziwa twarz ciagle jest tajemnica” — zob.: J. Degler: Obecnos¢ Witkacego. Préba
bilansu z okazji setnej rocznicy urodzin Stanistawa Ignacego Witkiewicza. W: Idem: Obecnosé Witkacego.
Szkice i materialy do dziejow recepcji. Warszawa 2023, s. 39.
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ze nawigzania do niego obecne Ww piSmiennictwie jego rodziny maja charakter
niejednoznaczny, okazuja si¢ wewngtrznie skonfliktowane.

Postawe bardziej empatyczng, wyrozumiatg w stosunku do twoérczosci 1 biografii pisarza
wyrazaja Eugeniusz Kabatc oraz Piotr Lachmann. Mimo ze wymienieni pisarze zwracaja
w swoich utworach uwage¢ na przywary, wady Iwaszkiewicza (przyznaja takze, ze czuja
si¢ przez niego niedocenieni, ,,skazani” na tworzenie literatury w jego cieniu), spogladaja
na niego z zyczliwoscig. Myslac o koncu wilasnej dziatalnosci artystycznej, spowodowanej
wiekiem, motywacja do siegnigcia po tworczo$¢ Skamandryty jest che¢ pozegnania si¢ z nim,
a zarazem — pojednania, ostatniego spotkania utrzymanego w przyjazni.

,Solidaryzowanie si¢” z autorem Panien z Wilka — jako pisarzem, artystag — obecne jest
w dyptyku ,Iwaszkiewiczowskim” Eustachego Rylskiego. Zwracajgc uwage na trudne
okolicznosci polityczne i historyczne towarzyszace koncowi kariery poety z Kalnika, pisarzy
eksponowat jego samotno$¢, wyobcowanie, poczucie niezadowolenia z tego, cO po sobie
pozostawil dla przysztych pokolen. Proba naswietlenia wybranych watkow z jego biografii
Z roznych stron, uwzgledniajgcych kontekst historyczny lat 80. XX wieku w Polsce, Zyciorys
pisarza zwigzanego kulturowo z Ukraing, Rosja, pozwalaja autorowi Chiodnej jesieni
na wystawienie pisarzowi mniej surowej oceny podejmowanych przez niego decyzji
politycznych 1 wydawniczych. Tym samym Rylski dokonuje ujawnienia wlasnego poczucia
,hiewystarczalnosci” jako pisarza, tworcy, podejmujac przy tym refleksje nad mozliwg
recepcja wlasnych utwordéw.

Stosunek ,,uczniowski” do tworczosci swojego mistrza przedstawia Ignacy Karpowicz.
Jednak takze nie jest to relacja ,,oczywista”, tatwa do rozszyfrowania. Cho¢ tworca Mitosci
przyznaje wprost, ze Iwaszkiewicz stal si¢ jego autorytetem literackim i glowng inspiracja,
to jednak w swoim utworze wchodzi z nim w ,,dialog”, probuje ,,wyemancypowac” wybrane
watki z jego Dbiografii oraz stosowang ,poetyke niewyrazalnego pozadania”.
Gest ,,wyzwolenia” podejmowany w odniesieniu do Iwaszkiewicza zbiega si¢ z proba
dokonania ,,przelomu” we wlasnym pisarstwie — rezygnujacym z ironii na rzecz zblizania si¢
do szczero$ci, autentyczno$ci, intymnego wyznania.

Zarysowana przeze mnie typologia nawigzan (ambiwalentnych, empatycznych,
uczniowskich, emancypacyjnych) do dzieta i postaci Iwaszkiewicza dowodzi, w jak rdzny
sposOb mozna rozpatrywaé jego twoérczos¢. Dominuja w niej postawy niejednoznaczne,
nieoczywiste, nacechowane czgsto skrajnymi emocjami zwigzanymi z relacja
z Iwaszkiewiczem. Uwidaczniaja si¢ w niej trudnosci w poszukiwaniu swojego ,,Mistrza”,

autorytetu, przewodnika, ktéry — po okresie pierwszych lekturowych fascynacji — okazuje
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si¢ postacia pelng przywar i slabosci. Jednak mimo to pisarze tworzacy po 1980 roku
,»hie skreslaja” jego nazwiska z list swoich prywatnych kanondéw i inspiracji; podejmuja
tworcza refleksje nad jego zyciem i literatura, probujac rozpoznaé, co jest w niej dla nich
bliskie, istotne, warte ,ocalenia” za posrednictwem wlasnych utwordéw, kolejnych
powstajacych nawigzan miedzytekstowych. Zaproponowana przeze mnie typologia pozwala
takze mowi¢ o ,,wspdlnocie interpretacyjnej” pisarzy odnoszacych si¢ do Starego Poety.
Trudno jednak uznaé ja za ,utopijng”, ,,jednowymiarowg”, skupiong wokot prob ,,oddania
hotdu” podziwianemu pisarzowi. Sadzg, ze ,,zlozonos$¢” odniesien do jego tworczosci,
emocje, z ktorymi wigzato si¢ dla pisarzy siggnigcie po utwory poety, wynika przede
wszystkim z ich chgci podjecia dialogu z Iwaszkiewiczem-czlowiekiem (a nie: postacig
Z kanonu, ,,parnasu” literatury). Mlodsi tworcy nawigzuja przeciez do jego cech osobowych,
wad, slabosci; rozpoznaja w jego zyciorysie 1 dorobku echa wiasnych biografii. Odnoszenie
si¢ do tworcy Brzeziny po 1980 roku ma zatem wymiar ,spotkania”, proby dialogu
miedzypokoleniowego, ktory moze otwiera¢ tworcow piszacych ,,po Iwaszkiewiczu”
na dalsze perspektywy rozwoju artystycznego. Mysle, ze zarysowang w tej rozprawie
typologie sladow intertekstualnosci w odniesieniu do ,,starszego” (metrykalnie, pokoleniowo)
tworcy w dalszej perspektywie badawczej mozna sprobowac odnie$¢ takze do studiow nad
innymi relacjami miedzytekstowymi z wykluczeniem ,,w tle” — literaturg kobiet, mniejszosci
kulturowych, etnicznych, by =zbada¢, czy w niej takze nawigzania do swojego
Mistrza/Mistrzyni maja charakter ambiwalentny, niejednoznaczny, a jednak oparty na probie
»Spotkania”, porozumienia opartego na empatii.

Proba poszukiwania tego, co ,,wspolne” w najnowszej polskiej literaturze zdaje si¢
odpowiada¢ na pytania stawiane przez Stanistawa Burkota w Literaturze polskiej 1939-2009.

Badacz stwierdzat:

W literaturze po 1989 roku zmienito si¢ wiele. Choc ciagle niejasne sg kierunki jej rozwoju, nawet sam
byt wydaje si¢ niekiedy niepewny, zagrozony, to przeciez spojrzenie wstecz uznac trzeba za konieczne dla
zrozumienia terazniejszosci. Czy rzeczywiscie wkraczamy w kulturze w faze bez historii, zerwania
z tradycja, uniewaznienia wszelkich hierarchii estetycznych, zréwnania warto$ci prezentowanych w obiegu
popularnym i wysokoartystycznym, likwidacji zwigzkow przyczynowo-skutkowych miedzy faktami?
Czy jest tak, ze juz nie mozemy widzie¢ $§wiata w catosci, a tylko we fragmentach na tyle osobnych,

autonomicznych i rOwnowaznych, ze ich suma nie poddaje si¢ zadnym racjonalnym porzadkom?772

72 5, Burkot: Wprowadzenie. W: Idem: Literatura polska 1939-2009. Warszawa 2010, s. 7.
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Poszukiwanie zwigzkéw pomigdzy tworcami polskiej literatury najnowszej a ich
,poprzednikami” tworzacymi w wieku XX udowadnia, ze wspotczesna kultura literacka nie
musi funkcjonowa¢ we wzmiankowanej przez badacza fazie ,bez historii”. Myslenie
0 ,,wspolnotach interpretacyjnych” stanowi takze odpowiedz na probe postrzegania Swiata
,we fragmentach” — stanowi ,holistyczng” perspektywe rozpatrywania dzieta wybranego
tworcy, obejmujaca wiezi, jakie wytworzyt z innymi (czytelnikami, swoja rodzing, tradycjami
literackimi) na przestrzeni wiekow. Wpisuje si¢ takze w potrzebe odczytywania tworczosci
powstalej po 1980 roku (czy, jak w wielu probach syntez historyczno-literackich, po 1989
roku) w dialogu z tworczo$cia miniong; z uwzglednieniem jej miedzypokoleniowego

zaplecza”'"® i ,,scalenia”, ktore:

[...] cztony rozdartej literatury polskiej zamknietej juz epoki potraktuje nie jako wrogie i znoszace si¢
nawzajem, lecz jako rézne sposoby reagowania, myslenia, wyobrazni. Scalenia, ktore usitowatoby w tym,
co zrodzito si¢ w warunkach powstatych nie z wlasnej woli, lecz pod przymusem epoki, zobaczy¢ palete
przymuszonego, ale istotnego polskiego pluralizmu. Nie, bron Boze, przez zatarcie konfliktéw i Scigcie
kantow. Przeciwnie, przez poszerzenie pola sprzecznosci, sporow i jarzenia, pola semantycznego literatury.
Przed odkrycie nie dostrzeganych [pis. oryg. — M.K.] jej tras, $ciezek, powiazan. [...] W catosci mamy

na pewno literature bogatsza niz w kawatkach i lepsza niz si¢ spodziewamy’’4,

Na poczatku mojej drogi badawczej zwigzanej z Iwaszkiewiczem zadawatam sobie takie
pytania, jakie sformuflowal w swoim dzienniku Kazimierz Brandys w odniesieniu do
tworczosci autora Panien z Wilka: ,,[...] Co to za cztowiek, skad ptynie ta rzeka zaduman, z
jakich zrédet?”’’®. Zastanawialo mnie, w czym tkwi fenomen pisarstwa Starego Poety?
Co sprawia, ze jego nazwisko wcigz powraca w dyskusjach krytycznoliterackich?
Moje dociekania dosy¢ samorodnie przeksztalcity si¢ w poswigcone artyscie ,,dochodzenie”.
Jeszcze w trakcie studidw magisterskich, piszac rozprawe dyplomowa poswigcong listom
Iwaszkiewicza do Jerzego Bleszynskiego, zauwazylam rosnace zainteresowanie tworczoscia
pisarza. Rokrocznie publikowano nowe wydania jego korespondencji, wznowienia utworow;
krytycy literaccy znéw dyskutowali nad jakos$cig jego dorobku. Po§wigcano mu réznorodne

opowiesci biograficzne, przenoszono tresci pozostawionych przez niego listow na deski

73 Zob.: T. Drewnowski: Wstep. W: Idem: Prdba scalenia. Obiegi — wzorce — style. Warszawa, s. 6.
774 T, Drewnowski: Nowa catosé, nowa jakosé. W: Ibidem, s. 19.
75 K. Brandys: Miesigce 1978 —1981. Warszawa 1997, s. 99.
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teatrow. Czulam wowczas, ze mam do czynienia z prawdziwym filologicznym fenomenem —
powrotem pisarza z jednej strony ,,zapomnianego”, a z drugiej — tak bardzo ,,aktualnego”,
odpowiadajacego na wyzwania obecnych czasow.

Zalezalo mi na tym, aby moja dysertacja miala nie tylko wymiar analityczno-
interpretacyjny, ale takze dokumentacyjny, bibliograficzny. Przygotowany przeze mnie wypis
literatury podmiotu i przedmiotu oraz Aneks odnotowujacy wspomnienia o Iwaszkiewiczu w
literaturze polskiej po 1980 roku zaswiadcza o tym, ze ,,iwaszKiewiczologia” jest dziedzing
wcigz preznie rozwijajaca si¢ 1 inspirujgcg. Warto zauwazy¢, ze na 0Sobne rozpoznania
badawcze zastuguje temat archiwum Iwaszkiewicza, rozumianego (za Danutg Ulicka)
zarOwno w znaczeniu doslownym (pozostawione przez niego dokumenty, archiwum-
instytucja, jaka jest jego Muzeum na Stawisku), ale takze metaforycznym (jego pisarstwo
jako archiwum pamieci, wspomnien). Iwaszkiewicz jest najlepiej ,,udokumentowanym”
pisarzem XX-wiecznym a jednak nie doczekal si¢ jeszcze studium nad wilasnym
dziedzictwem z perspektywy archiwistycznej, archiwoznawczej.

Stawisko i jego mieszkancy, rodzina i bliscy pisarza to fenomen w dwudziestowiecznej
kulturze polskiej, ktéry mozna rozpatrywa¢ w roznych kontekstach, miedzy innymi na tle
tradycji polskich dwordw, rodow, dziejow inteligencji polskiej. Dlatego pilnym zadaniem
jestpodjecie szerszych studidow nad literaturg powstajacg wilasnie w kregu rodziny
Iwaszkiewicza.

Istotne wydaje si¢ takze powstanie rozpraw dotyczacych biografistyki poety, jego
podrozopisarstwa, dziatalnosci ttumaczeniowej. Do opracowania pozostajg takze inne watki z
zycia 1 tworczosci pisarza ze Stawiska. Z pewno$cig mozna moéwi¢ o uruchomieniu
kontekstow interpretacyjnych jego dzieta z perspektywy studiow nad megskosScig (men’s
studies). Trudno nie zauwazy¢, ze w$rod inspiracji Iwaszkiewiczowskich przewazajg utwory
napisane przez me¢zczyzn. ROwniez w mojej rozprawie wigcej jest autorow, niz autorek
(jedynie w rozdziale obejmujagcym pismiennictwo z krggu rodzinnego artysty analizuje
utwory Marii Iwaszkiewicz i Ludwiki Wlodek). Ten brak rownowagi wynika z opracowanego
przeze mnie stanu badan, w ktorym dominuja utwory napisane przez mezczyzn.
To prowokuje pytanie, czy Iwaszkiewicz jest pisarzem ,megskim”, takim, z ktorego
doswiadczeniami tatwiej identyfikuja si¢ mescy odbiorcy? Jesli tak, to w jaki sposdb jego
meskos$¢ jest w ich utworach ,,przetwarzana”, ,,odtwarzana”, rewindykowana? (Zaktadajac, ze
jego czytelnicy p6zniej staja si¢ piszacym o nim pisarzami, jak to bylo w przypadku tworcow
komentowanych w mojej dysertacji). Poruszytam ten watek piszac o ,,mg¢skim kanonie”

wylaniajacym si¢ z esejow Ryszarda Przybylskiego — i to kanonie ,nieoczywistym”,
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bo przedstawiajacym pisarzy-mezczyzn jako chorujacych, starzejacych sie, petnych stabosci.
Wzmiankowany przeze mnie watek zastuguje na petniejsze rozpoznanie, opracowane przy
wykorzystaniu narzedzi wypracowanych przez studia nad meskoscia (meskosciami’’).

Tematow wartych poruszenia przy okazji studidw nad zyciem i twdrczoscig poety jest
jeszcze wiele 1 kazdy wydaje si¢ istotny w przyjetej przeze mnie optyce studiow nad
Iwaszkiewiczem ,po Iwaszkiewiczu”. Wystarczy wspomnie¢ o ,,nowych” Kkierunkach,
z ktorych czerpia obecna polonistyka 1 literaturoznawstwo, takich jak humanistyka
srodowiskowa (a w jej obrgbie ekokrytyka, queerowe ekologie). Jest to kontekst przydatny
do opisu dziela Skamandryty, czesto piszacego przeciez o naturze i swoich zwierzetach’’.
Z pewnoscig jego spuscizna ,,odnalaztaby si¢” takze wsrdd licznych rozpoznan zwigzanych
ze zmierzchem antropocenu, pytaniem o mozliwosci sprawcze czlowieka w stosunku
do otaczajacego go $wiata’’®,

Iwaszkiewicz po 1980 roku inspiruje, pozostaje ,zywotng” tradycjg, ,uruchamiajgcg”
wiele roéznorodnych 1 aktualnych kontekstow literackich, spolecznych, kulturowych.
Nawigzania do jego dorobku udowadniajg takze, ze nastat czas ,wielopoziomowego”
I zr6znicowanego odczytania pozostawionych przez niego utworéw. Tworczo$¢ opisywanych
przeze mnie pisarzy wykazuje, ze Stary Poeta wspodlczes$nie nie musi funkcjonowac wylacznie
jako punkt odniesienia dla debat politycznych, $§wiatopogladowych; nie trzeba juz prowadzi¢
,powtarzalnych” w swoich wnioskach sporéw o jego ,serwilizmie” czy rzekomo
Lkontrowersyjnym” zyciu uczuciowym. Cho¢ Ignacy Karpowicz, Ryszard Przybylski, Piotr
Lachmann, Eugeniusz Kabatc, Eustachy Rylski oraz piszacy czlonkowie rodziny poety,
chetnie podejmuja si¢ powrotu do ,trudnych” watkow z zycia pisarza, nie czynig tego w celu
,rozliczenia” podejmowanych przez niego decyzji. Z ich ,Iwaszkiewiczowskiej” tworczosci

wybrzmiewa che¢ nawigzania z nim dialogu, porozumienia opartego na tym co wspdline.

Zaznaczanie przez nich checi ,,spotkania” Iwaszkiewicza jako czlowieka, osoby bliskiej, to z

776 Podejmujg te perspektywe takze nowsze anglojezyczne studia nad Iwaszkiewiczem, zob.: J. J. B Hutchens.:
Iwaszkiewicz and Gombrowicz: Sex, Death and Panic. W: Idem: Queer Transgressions in Twentieth-Century
Polish Fiction. Gender, Nation, Politics. Londyn 2020, s. 23-50; P. Sobolczyk: Sexual Fingerprint Queer
Diaries and Autbiography. W: Idem: Polish Queer Modernism. ‘Polish Studies — Transdisciplinary
Perspectives’. T. 14. Red. K. Zajas, J. Fazan. Frankfurt amMain 2020, s. 29-33.

77 Ukazaly sie juz pierwsze prace podejmujace takie watki - zob. np. B. Mytych-Forajter: Organiczna catosé w
., Brzezinie”. Ekokrytyczna reinterpretacja opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza. ,,Annales Universitatis
Paedagogicae Cracoviensis” 2020, nr 8, s. 90-100; A. Széstak: Dendrocentryczny swiat poznej poezji Jarostawa
Iwaszkiewicza. ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis” 2020, nr 8, s. 101-118.

"8 Takie rozwazania wigzg si¢ takze z mysSleniem o wspdlczesnym cztowieku jako ,,nomadzie”, globalnym
podrozniku, zawsze pozostajacym w ruchu, o czym pisze m.in.: G. Moroz: Belated Grand Tourists: Aldous
Huxley and Jarostaw Iwaszkiewicz. W: Idem:
A Generic History of Travel Writing in Anglophone and Polish Literature. Lejda 2020, s. 167-199.
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pewnoscig istotny przetom w recepcji jego tworczosci. By¢ moze sygnalizujacy takze pewna
zmian¢ W postrzeganiu polskiej literatury XXI-wiecznej, ktora nie odcina si¢ od dorobku

tworczosci poprzedniego wieku, ale wchodzi z nig w tworczy dialog i probuje ponownie

spojrze¢ na jej dokonania.
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Aneks I1A conversation with prof. Marco Pustianaz about affective archives

The conversation took place in Vercelli (Italy) at the University of Eastern Piedmont
“Amedeo — Avogardo”, 18" November 2021.

M.K.: After releasing Lexicon for an Affective Archive’”, and introducing to the wider
audience the term of affective archives, have you read some books, or works mentioning this
concept? | read that it was used in some studies about art and education. Have you been

following how is the affective archive’s definition developing?

M.P.: No, not really, and | wonder why. | am glad that you did and tried to find out how
it was used. | don't claim that | had been the first [to use or invent it — M.K.]. We [together
with G. Palladini, co-editor of the book — M.K.] used it in 2010, I didn't check, whether it was
an original term or not. I was then very much interested in Derrida’s Archive Fever®,
| should have checked, and taken part in the conversation about it with other disciplines
and areas. But | would like to know more, if you let me know. After all, it's kind of a term that
we gave away and maybe nobody of us cared what really happened with it. But it's nice how

it resonates with somebody.

M.K.: They do, and they are [affective archives — M.K.] mentioned in works from different
disciplines. In your opinion, can affective archives be used as a method, or — maybe — the way
of interpretation? I’m asking about this because in your book you don’t give any concrete

definition of it.

M.P.: Well, in the Lexicon for an Affective Archives, we wanted to avoid giving the definition,
because the notion of affective archives in that book was an invitation. Basically, we put these
words together, “an affect” and “an archive”, and created a space, that we offered to each
of the book’s participants. And we said: OK, how do you recognize your practice as
a possible affective archive? The interpretation was chosen by each of the participants.

So we didn't even create a “lexicon”.

19| eksykon archiwum afektywnego. Red. M. Pustianaz, G. Palladini. Przet. K. Torz. Gdansk 2015.
80). Derrida: Gorgczka archiwum. Impresja freudowska. Przet. J. Momro. Warszawa 2016.
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M.K.: Yes, this was also interesting for me, because “lexicon” is some kind of

an encyclopedia, has some academic sources, it is cataloged and collected...

M.P.: Yes, “lexicon” is a collection of terms. It is more like a dictionary. But we left the
choice of keywords and interpretation to the participants. This is also why neither I nor Giulia,
did not want to give a definition of affective archives. Because the notion of affective archives
was to us like to create a space, in which these two words came together and we could wonder
what they might mean; it was the invitation we gave to other people.

I know that might sound a bit like: “OK, you are creating this term, and you don't take
responsibility for it”. We created this poetic expression, and then we asked: what happens?
Ina way, it might be true, that we avoided the moment of defining it and we waited for the
outcome. In fact, this is how I work also with the term “queer” — | tend not to give it the
definition first of all. The term “archive” and “affect” already have histories behind them,
so what we do is just connect them and see what is carried forward, and see what will follow
from their past histories. And according to the people we invited to the book, it means:
to produce connections.

The lexicon has a kind of performative aspiration. In the book you can find a blank page,
so the reader can write on it. We ask you, reader, to give us your own example of affective
archive, whatever it means for you, whatever it means when you think about the archive, what
your relationship with the archive is, and how this can be described in terms of
affect. The part of lacking the definition was what we wanted to do.

Another reason was that Giulia and myself did not necessarily think the same way. This
iswhy in the book our introduction has two parallel tracks: one is mine, the other is hers.
Ideally, if you had a sound file, you had me and Giulia talking at the same time. It was like
a graphic version of that. We decided on a shared narrative, inspired by a shared fiction from
the movie of Jean-Luc Goddard. And since Giulia called me “the tragic one”, affective
archives — for me —need some trauma, some disconnection, some disruption, some crisis,
otherwise nothing happens. In fact, you remember something that affected you, and the affect
works in the space of some kind of a gap. The traumatic event can be connected with loss, and
affective archive is how do you perform it, how do you work with your loss. For me, affective
archives speak through, and midst the silences and loss. But Giulia didn't like that idea. She
wanted to give some kind of a utopian version, where affective archives connect people, bring
hope, are transmitted from generation to generation. I am the melancholic one, looking

backward.
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We were interested in the possibilities of it, not in the definition. |1 know, that the notion
of affective archive has not been particularly used afterward. Giulia also did not use this term
very much. | fell in love more with this term, so | brought it again in the new book [Surviving
Theatre: The Living Archive of Spectatorship — M.K.]’®. And | worked a bit more with this

term. But still, I don’t speak about the affective archives systematically.

M.K.: Are you against it?

M.P.: Maybe I'm a little bit giving it a proper definition... I would like to let it be free.
It's kind of an expression, that you can work with, and see what happens, and it's basically
a way to keep an archive open. You find your own form to talk about the archive. In other
words, the archive, that you build, attracts and shows not just itsthe content, but also your
relationship with the archive.

When it comes to affective archives, for me it is concentrating on the silences, on all the
things that are on the margins. In art, I'm interested in what escapes the artists. In the
literature, | am interested less in the writer, and more in the effect it has on the reader — and
on me.

And in the case of your project, I'm interested in the effect those archives have on the
younger writers, mentioning the older writer, as readers. | think your research is very
interesting, because it creates a connection in which writers become readers, and then writers
—again. There is some kind of genealogy or kinship in it. I would say, that the writer produces
a writer, but in a retrospect. Writers become writers because they start as readers of that
archival material, but also become in a way witnesses, speaking testimonials about what was
unspoken, what was left unsaid... But on the other hand, “not-enough-unsaid”, because
it could be dug up. So, if | understand correctly, the future writer writes in the gaps that the

past writer has left. It is his supplement.

M.K.: Yes, but it would be a “supplement” made with his own biography, maybe to do

the justice to the past writers.

M.P.: Because writing is born out of reading.lt is interesting because they're also the artifacts,

are manuscripts, that they can touch in a way.

81M. Pustianaz: Surviving Theatre. The Living Archive of Spectatorship. Abingdon, 2021.
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M.K.: Yes, they do have physical contact with the archival materials. The fact that the writers
who are reading past materials are readers, and that now | read them, and write about their
affective archives makes this process a chain.

M.P.: Yes, and it is an affective archives since this chain goes backward and forwards.
And also relies on writing and reading taking one from the other. To me, when it comes to the
conception of the affective archives, the re-discovery of Roland Barthes was really important.
The way he wrote about his own process of looking at the photograph’®? described quite well
what | was looking after. In his work, he treats the affect as a punctum. There is a photograph,
and there is something in that grabs you. It's not the composition of the photograph, and it's
not even a subject. It might be an unimportant detail of it. The punctum is like a point,
that attracts your eye. In his conception, is more about what does this photograph does to you.
In that relationship, the subject and the object meet halfway. That's the punctum when the
photograph becomes — to me — an affective archive. And because it has become an affective
archive, it will produce another affective archive. | see it as a chain, it becomes living, so
it moves.

But | want to go back to what you said. Do you think that the younger writers ‘do justice’

to the past writer or themselves?

M.K.: I think both, but more — to themselves. I think the older writer inspired them, especially
in the context of the specific issues from Iwaszkiewicz’s life and writing. They are inspired by
him, and it lets them explore and perform their own creativity and the process of writing.
Interestingly, they are not always approbative with him; sometimes they quarrel with him,
sometimes they are praising him. So there are different strategies when it comes to this case

of intertextuality between the writers and the older writer’s archive.

M.P.: Yes, so it's a kind of an ongoing conversation with the past material, that hasn't stopped
me from speaking. I was wondering because the word “justice” reminds me of Walter
Benjamin and the way he speaks about the relationship with history’®3, And the fact that the

relationship with history is always carried out with the present. In his opinion, in the present

782 R, Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Krakéw 2011.
"83W. Benjamin: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wyb. i oprac. H. Orlowski. Przet. K. Krzemieniowa,
H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1996.
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you always speak with the ghost of history, which makes the relationship with the past is also
an ethical question.

M.K.: Walter Benjamin, but also Jacques Derrida, in the Spectres of Marx...”®* The dead are
speaking from the cards of literature, so we have to listen, but also the dead are living inside

of us because we are reading their stories.

M.P.: Indeed. There had been written a lot about literature, maybe even too much. But what
is interesting in your project is that it is rooted in specific instances of connection with
a certain kind of material, so it's not abstract. And also case by case it is different from one
another. And that you are finding pieces that are missing from the writer’s histories. You see
the affective archives in their desire for connection.

Especially, in gay terms, there is also a genealogy search. That is because the past
genealogy is usually seen to be interrupted in the transmission from one generation to the
next, e.g. from one sexual community to another. It was often interrupted by censorship, or
because of the clandestine nature of it. So it doesn't become public. Some stories and voices
are excluded from the public discourse. So again, going back to the archives, re-tracing this
connection, or even — fictionalizing this connection.... you are trying to build a genealogy that
is not there, as a kind of a basic need for some kind of belonging, that is trans-generational.
Because no subject can survive without some form of community. And it is a matter of
survival because you need someone who shares your experience, viewpoints, or desires... but
you also need the history of the community.

| think that you cannot think of your own experience as of some kind of the first. That
would be unbearable. You need to think that your experiences have some historical ground.
We do need history, and we do need fiction. Kind of a community must be imagined for you
to survive, not only the present but also the past one. | like to think of this as of the idea of
kinship, maybe — finding some kind of parents, or relatives? Genealogy is blood relations, but
Kinship is something different. In gay readership this is important. And this is what gay
readers most often look for in books. To find themselves, some kind of justification,

the reason to explain their life.

784). Derrida: Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka. Przet. T. Zatuski. Warszawa
2016.
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| don't know whether my work now has to do so much with the literature in an explicit way,
I’m more into art, theatre, and queer experience. But I'm sure somehow you’ll find some ways

to work around that. Let me know.

M.K.: As you said in your book, you have sent an invitation to interpret the affective archive.
So | accepted this invitation, and this is how I try to do it. For me it is inspiring that you didn’t
exactly classify this term of affective archives, it is neither connected only to the theatre, nor
to the category of melancholy... | interpret it in my own way, trying to apply this to literature
studies.

M.P.: Well, I don't claim any copyright [laughing]. You can do with this term whatever
you want to do.
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Aneks I1IRozmowa z prof. Marco Pustianazem na temat archiwum afektywnego

Rozmowa przeprowadzona 18 listopada 2021 roku na Uniwersytecie Wschodniego Piemontu

,LAmedeo — Avogardo” w Vercelli, we Wloszech

M.K.: Czy po wydaniu Leksykonu archiwum afektywnego’® i udostepnieniu szerszemu gronu
odbiorcéw pojecia archiwum afektywnego czytat Pan jakie$ ksigzki lub prace, w ktorych
wspomina si¢ o tym terminie? Czytalam, ze byt on uzywany w niektorych opracowaniach
dotyczacych sztuki 1 edukacji. Czy sledzit Pan, w jaki sposdb rozwijala si¢ definicja

archiwum afektywnego?

M.P.: Nie, nie bardzo, 1 zastanawiam si¢, dlaczego. Ciesz¢ si¢, ze to Pani zrobita i probowata
dowiedzie¢ sig, jak wykorzystano archiwum afektywne. Nie twierdzg, ze bylem pierwszym
[ktory wykorzystat lub wymyslit ten termin — przyp. M.K.]. My [razem z GiuligPalladini,
wspotredaktorka Leksykonu...— przyp. M.K.] uzylismy go w 2010 roku. Nie sprawdzalem,
czy to oryginalne okreslenie, czy tez nie. Bylem wtedy bardzo zainteresowany Gorgczkg
archiwum Derridy’®. Powinienem byt sprawdzi¢ i wzia¢ udziat w rozmowie na ten temat
Z innymi dyscyplinami i dziedzinami. Ale chcialbym si¢ dowiedzie¢ czego$ wigcej na ten
temat, jesli da mi Pani zna¢. W koncu jest to termin, ktéry upowszechniliSmy 1 wlasciwie
nikogo z nas nie interesowato, co tak naprawdg¢ si¢ z nim stanie. Ale dobrze, jesli to z kim§

rezonuje.

M.K.: Tak, archiwum afektywne jest wzmiankowane w pracach z ré6znych dziedzin.
Jak Pan sadzi, czy archiwa afektywne moga stuzy¢ jako metoda, albo sposob interpretacji?

Pytam o to, bo w swojej ksigzce nie podaje Pan zadnej konkretnej definicji tego terminu.

M.P.: No c6z, w Leksykonie archiwum afektywnego chcieliSmy uniknagé¢ podawania definicji,
poniewaz pojecie archiwum afektywnego (w tej ksiazce) pehilo role zaproszenia. W zasadzie
polaczyliSmy stowa ,,afekt” i ,,archiwum” 1 stworzyliémy przestrzen, ktora zaoferowaliSmy

wspotautorom leksykonu. Zapytalismy: OK, jak rozumiesz swoja praktyke jako mozliwe

"8M. Pustianaz, G. Palladini: Leksykon archiwum afektywnego. Oprac. K. Térz. Gdansk 2015.
788). Derrida: Gorgczka archiwum. Impresja freudowska. Przet. J. Momro. Warszawa 2016.
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archiwum afektywne? Kazdy z autorow wybral swoja interpretacje tego terminu.

Nie stworzyliSmy wiec nawet ,,leksykonu”.

M.K.: Tak, to tez bylo dla mnie interesujace, poniewaz ,,leksykon” ma w sobie co§ w rodzaju

encyklopedii, posiada zrodta naukowe, jest skatalogowanym zbiorem...

M.P.: Tak, ,,leksykon” to zbiér termindw podobny do stownika. Ale wybor stow kluczowych
I interpretacji pozostawilismy autorom. Dlatego tez ani ja, ani Giulia, nie chcieliSmy podawaé
definicji archiwum afektywnego. To pojecie tworzylo dla nas przestrzen, w ktorej dwa stowa
spotykaja si¢ 1 wowczas mozemy si¢ zastanawia¢ nad tym, co moga oznaczac; bylo to
zaproszenie, ktore dalismy innym ludziom.

Wiem, ze to moze brzmie¢: ,,OK, tworzysz ten termin i nie bierzesz za niego
odpowiedzialno$ci”. Ukuli§my te poetycka fraze, a potem zapytaliSmy: co w zwigzku z tym?
W pewnym sensie moze by¢ prawda, ze unikneliémy momentu podania definicji 1 czekaliSmy
na rezultaty [takiego dziatania — przyp. M.K.]. Wlasciwie tak tez pracuj¢ z terminem ,,queer”
— w pierwszej kolejnosci nie podaje¢ jego definicji. Terminy ,,archiwum” 1 ,,afekt” majg juz
za sobg historie, wiec to, co robimy, to po prostu ich polaczenie i sprawdzenie tego, co bedzie
dalej, co wyniknie z historii, jakie te stowa za sobg niosg. A wedtug oséb, ktore zaprosiliSmy
do wspottworzenia ksigzki, oznacza to: tworzenie potgczen.

Leksykon... ma swego rodzaju aspiracj¢ performatywng. W ksigzce mozna znalez¢ pusta
strone, po ktorej czytelnik moze pisa¢. Innymi stowy: prosimy ci¢, Czytelniku, daj nam swoj
wlasny przyktad archiwum afektywnego, cokolwiek ono dla Ciebie oznacza, cokolwiek
przychodzi ci do glowy, gdy myslisz o archiwum? Jaki jest Twoj zwigzek z archiwum 1 jak
mozna to opisa¢ w kategoriach afektu? Brak definicji byt wigc naszym zamierzeniem.

Innym powodem bylo to, ze Giulia 1 ja niekoniecznie mysleliimy w ten sam sposob.
Dlatego w ksigzce nasz wstep jest rozpisany na dwie, rownolegte $ciezki: jedna jest moja,
druga — jej. Najlepiej, gdyby kto§ miat plik dzwigkowy — wowczas rozmawialiby$my z Giulig
w tym samym czasie. To bylby tego zapis graficzny. Zdecydowali§my si¢ na wspo6lng
narracjg, ,,dzielong fikcje” jak z filmu Jean-LucaGoddarda.

A skoro Giulia nazwata mnie ,tym tragicznym”, archiwa afektywne — dla mnie —
potrzebuja jakiej§ traumy, rozlaczenia, zaklocenia, kryzysu, inaczej nic si¢ nie dzieje. Tak
naprawde pamigtasz co$, co na ciebie wplynelo, i afekt dziata w przestrzeni jakiej$ luki.
Zdarzenie traumatyczne moze wigzaé si¢ ze stratg, a archiwum afektywne sposob, w jaki

pracujesz ze swoja strata. Dla mnie archiwa afektywne przemawiaja posrdd ciszy i straty.
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Ale Giulii nie podobat si¢ ten pomyst. Chciata zaproponowacé jakas utopijng wersje¢, w ktorej
archiwa afektywne tacza ludzi, niosgc nadzieje; sa przekazywane z pokolenia na pokolenie.
Ja jestem melancholikiem, patrzacym wstecz.

Interesowaly nas mozliwo$ci, a nie definicja. Wiem, ze pojecie archiwum afektywnego
nie bylo potem specjalnie uzywane. Giulia rowniez nie uzywata tego okreslenia zbyt czesto.
Ja zakochatem si¢ w nim ,,bardziej”, dlatego powrdcitem do niego w swojej nowej ksigzce
[SurvivingTheatre: The Living Archive of Spectatorship — M.K.]®".1 troche wiecej
pracowatem z tym terminem. Ale nadal nie moéwie archiwach afektywnych w sposéb

usystematyzowany.

M.K.: Jest Pan temu przeciwny?

M.P.: Moze jestem troche przeciwny nadaniu mu wiasciwej definicji...Chciatbym, Zeby ono
bylo ,,wolne”. To rodzaj wyrazenia, z ktorym mozesz pracowac i zobaczy¢, co si¢ stanie;
I jest to w zasadzie sposob na zachowanie ,,otwartego” archiwum. Znajdujesz wlasng forme,
aby o nim porozmawia¢. Innymi stowy, archiwum, ktore budujesz, przyciaga i pokazuje
nie tylko zawarto$¢ swoich tresci, ale takze twoja relacj¢ z nim.

Jesli mowa o archiwach afektywnych, chodzi tutaj o skupianie si¢ na milczeniu, na tym
wszystkim, co jest na marginesie. W sztuce interesuje mnie to, co artystom umyka.
W literaturze mniej interesuje mnie pisarz, a bardziej wptyw, jaki wywiera on na czytelnika —
i na mnie.

W przypadku Pani projektu, interesuje mnie wptyw tych archiwoéw na mtodszych pisarzy,
wspominajgcych— jako czytelnicy — starszego pisarza. Mysle, ze Pani badania sg bardzo
ciekawe, poniewaz tworzg relacje, w ktorej pisarze staja si¢ czytelnikami, a nast¢pnie (znowu)
pisarzami. Jest w tym jaka§ genealogia lub pobratymstwo [kinship]. Powiedziatbym, ze z
perspektywy czasu to pisarz tworzy pisarza. Innymi stowy, pisarze staja si¢ pisarzami,
poniewaz zaczynaja jako czytelnicy tego archiwalnego materialu, 1 stajg si¢ tez niejako
Swiadkami, wypowiadajagcymi si¢ o tym, co niewypowiedziane, co przemilczane... Ale
z drugiej strony jednak ,nie do$¢ niewypowiedziane”, bo mozna to odnalez¢. Tak wigc,
jesli dobrze rozumiem, przyszly pisarz pisze w lukach, ktore pozostawit poprzedni tworca.

To jego ,,uzupehienie”.

87M. Pustianaz: Surviving Theatre. The Living Archive of Spectatorship. Abingdon 2021.
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M.K.: Tak, ale byloby to ,,uzupehienie” uczynione z jego wilasnej biografii, by¢ moze po to,

aby odda¢ sprawiedliwo$¢ dawnym pisarzom.

M.P.: Coz, tak, poniewaz pisanie rodzi si¢ z czytania. To ciekawe, bo [w Pani projekcie —

przyp. M.K] to takze artefakty, rekopisy, ktorych mozna w pewien sposob dotknac.

M.K.: Tak, mlodsi pisarze majg fizyczny kontakt z materiatami archiwalnymi [starszego
pisarza — przyp. M.K.]. Fakt, Ze pisarze czytaja dawne materialy, a ja staj¢ si¢ ich
czytelnikiem — i pisz¢ o ich archiwach afektywnych — sprawia, ze ten proces przypomina

,.Jancuch”.

M.P.: Tak, i jest to archiwum afektywne, poniewaz ten ,,tancuch” ciggnie si¢ w przdod iw tyl.
A takze polega na pisaniu 1 czytaniu, ktére czerpig wzajemnie od siebie. Dla mnie, jesli
chodzi o koncepcje archiwoéw afektywnych, bardzo wazne byto ponowne odkrycie Rolanda
Barthesa. Sposob, w jaki pisat o swoim wlasnym procesie patrzenia na fotografie’®®, dosé
dobrze opisywat to, o co mi chodzito. W swojej pracy traktuje afekt jako punctum. Jest
zdjecie 1 jest co$ w tym, co ci¢ przyciaga (i to nie jest ani kompozycja fotografii, ani nawet jej
temat). To moze by¢ nieistotny szczegdt. Punctum jest jak punkt, ktory przycigga wzrok.
W jego koncepcji bardziej liczy si¢ to, co fotografia ,,robi” z odbiorca. W tej relacji podmiot
i przedmiot spotykaja si¢ w polowie drogi. Punctumto wtedy, Kiedy fotografia staje si¢ —
dla mnie — afektywnym archiwum. A poniewaz staje si¢ archiwum afektywnym, wytworzy
kolejne archiwa afektywne. Widzg to jako tancuch, ktory si¢ ozywia i porusza.

Ale chee wrdéci¢ do tego, co Pani powiedziata. Czy uwaza Pani, ze mlodsi pisarze ,,0ddaja

sprawiedliwo$¢” dawnemu pisarzowi czy sobie?

M.K.: Mysle, ze obojgu, ale bardziej — sobie. Myslg, Zze zainspirowatl ich starszy pisarz,
zwlaszcza w konteks$cie konkretnych zagadnien z Zycia i pisarstwa Iwaszkiewicza. Inspiruja
si¢ nim, co pozwala im odkrywa¢ i realizowa¢ wlasng kreatywno$¢ oraz proces pisania. Co
ciekawe, nie zawsze sg z nim zgadzajg; czasem si¢ z nim kloca, czasem go chwala. Istniejg
wigc rozne strategie, jeSli chodzi o intertekstualno$¢ pomigdzy pisarzami a archiwum

starszego pisarza.

"88R. Barthes: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Krakow 2011.

272



M.P.: Tak, wigc jest to rodzaj ciggtej rozmowy z materialem z przesziosci. Zastanawiatem si¢
nad tym, poniewaz przypomina mi to Waltera Benjamina i sposéb, w jaki moéwi on o zwigzku
z historig’®. 1 fakt, ze relacja z historia zawsze realizowana jest z terazniejszoscia.
Jego zdaniem w terazniejszosci zawsze rozmawia si¢ z duchem historii, co sprawia, ze relacja

z przesztoscig jest rowniez kwestig etyczng.

M.K.: Walter Benjamin, ale tez Jacques Derrida w Widmach Marksa’®. Zmarli mowia z kart

literatury, zatem trzeba stucha¢, ale tez umarli zyja w nas, bo czytamy ich historie.

M.P.: Rzeczywiscie. O literaturze napisano duzo, moze nawet za duzo. Ale w Pani projekcie
interesujace jest to, ze jest on zakorzeniony w konkretnych przypadkach relacji z pewnego
rodzajem materiatem, zatem nie jest on abstrakcyjny. A takze kazdy [badany — przyp. M.K.]
przypadek rozni si¢ od siebie. Znajduje Pani fragmenty, ktorych brakuje w historii pisarza.
Widzi Pani afektywne archiwa w ich [pisarzy — przyp. M.K.] pragnieniu potgczenia.

Zwlaszcza w kontekScie gay studies istnieje rowniez kategoria poszukiwania
genealogicznego. Przeszla genealogia [0sOb nieheteronormatywnych — przyp. M.K(]
jest zwykle postrzegana jako przerwana w przekazywaniu z pokolenia na pokolenie,
np. Z jednej spotecznos$ci mniejszosci seksualnej do drugiej. Czesto byla przerywana przez
cenzurg albo ze wzgledu na jej utajniony charakter. Zatem nie stata si¢ ona upubliczniona.
Niektore historie i glosy sg [nadal — przyp. M.K.] wyltaczone z publicznego dyskursu.
Wigc znowu, wracajac  do archiwow, mozna odnalezé to polaczenie, a nawet
je sfabularyzowac... Probuje Pani zbudowaé genealogie, ktorej tam [realnie — przyp. M.K.]
nie ma, w ramach pewnego rodzaju podstawowej potrzeby miedzypokoleniowe;j
przynaleznosci, gdyz Zzaden podmiot nie moze przetrwaé bez jakiej§ formy wspolnoty.
Jest to kwestia przetrwania, poniewaz potrzebujesz kogos, kto podzieli twoje doswiadczenie,
punkt widzenia lub pragnienia..., ale potrzebujesz takze historii swojej spotecznosci.

Wydaje si¢, ze nie mozna mysle¢ o wlasnym doswiadczeniu jako o ,pierwszym”.
To byloby nie do zniesienia. Nalezy mysle¢, Zze twoje doswiadczenia majg jakie§ podioze
historyczne. Potrzebujemy historii 1 potrzebujemy fikcji. Trzeba sobie wyobrazi¢ jaki$ rodzaj
wspollnoty, abymozna bylo przetrwaé nie tylko terazniejszo$¢, ale 1 przesztos¢.Lubi¢ mysle¢ o

tym jako o wigzi pobratymstwa [Kinship], moze — znalezieniu czego$ na wzor rodzicow lub

"8\W. Benjamin: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wyb. i oprac. H. Orfowski, K. Krzemieniowa, H.
Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1996.

0], Derrida: Widma Marksa. Stan diugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka. Przel. T. Zatuski. Warszawa
2016.
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krewnych? Genealogia to rodzina biologiczna, wigzy krwi, a pobratymstwo to co$ innego.
Jest to wazne w przypadku czytelnikdwnieheteronormatywnych’®!. I tego najczesciej szukaja
oni w ksigzkach. Chcg znalez¢ ,,siebie”, jakie$ uzasadnienie, ,,wyjas$nienie” swojego zycia.
Nie wiem, czy moja twdrczo$¢ ma teraz wiele wspolnego z literaturg w wyrazny sposob,
bardziej interesuje mnie sztuka, teatr i do§wiadczenia queerowe. Ale jestem pewien, ze jako$
znajdzie Pani sposoby na interpretacje [archiwum afektywnego — przyp. M.K.]. Prosz¢ da¢ mi

znac.

M.K.: Tak jak napisal Pan w swojej ksigzce, wystal Pan zaproszenie do interpretacji
archiwum afektywnego. Przyjetamje. Dla mnie inspirujace jest to, ze nie zaklasyfikowat
Pan doktadnie terminu archiwum afektywne, nie jest on zwigzany ani (wylacznie) z teatrem,
ani z kategorig melancholii... Interpretuje¢ to po swojemu, wyprébowujac odniesienia do

literaturoznawstwa.

M.P.: No c6z, nie roszcze¢ sobie [do terminu archiwow afektywnych — przyp. M.K.] Zzadnych

praw autorskich [$§miech]. Moze Pani zrobi¢ z tym terminem to, na co ma Pani ochote.

Tlumaczenie z jezyka angielskiego Magdalena Krzyzanowska

W oryginale wystepuje zwrot ,gay readers”, jednak zdecydowatam si¢ to przetlumaczyé inkluzywnie
(,,czytelnicy nieheteronormatywni”), poniewaz angielskie stowo ,,gay” oznacza nie tylko osoby homoseksualne,
ale wszystkich tych, ktorzy identyfikuja si¢ z wybrana mniejszoscia seksualna.
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Nota bibliograficzna

Niektore fragmenty rozprawy doktorskiejw zmienionej wersji zostaly juz opublikowane.

W pracy zawarta jest ich uaktualniona i poprawiona tres¢.
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